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ARTIGO DE FUNDO

Assim como quem nasce homem de bem deve ter a fronte altiva, quem
nasce jornal deve ter artigo de fundo. A fachada explica o resto.

Este livro ndo nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos ndo nasceram
contos: nasceram noticias. E este prefacio portanto também ndo nasceu preféacio:
nasceu artigo de fundo.

Bras, Bexiga e Barra Funda € o 6rgao dos italo-brasileiros de S&o Paulo.

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de trés ragas que 0s
poetas xingaram de tristes: as trés racgas tristes.

A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui comendo gente e
desdenhosa de "mostrar suas vergonhas". A segunda veio nas caravelas. Logo os
machos sacudidos desta se enamoraram das mocas "bem gentis" daquela, que
tinham cabelos "mui pretos, compridos pelas espadas”.

E nasceram os primeiros mamelucos.
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A terceira veio nos pordes dos navios negreiros trabalhar o solo e servir a
gente. Trazendo outras mocgas gentis, mucamas, mucamas, munibandas, macumas.

E nasceram os segundos mamelucos.

E os mamelucos das duas fornadas deram o empurrdo inicial no Brasil. O
colosso comecou a rolar.

Entdo os transatlanticos trouxeram da Europa outras racas aventureiras.
Entre elas uma alegre que pisou na terra paulista cantando e na terra brotou e se
alastrou como aquela planta também imigrante que h& duzentos anos veio fundar a
riqgueza brasileira.

Do consércio da gente imigrante com o ambiente, do consorcio da gente
imigrante com a indigena nasceram 0s novos mamelucos.

Nasceram os intalianinhos.

O Gaetaninho.

A Carmela.

Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes.

E o colosso continuou rolando.

No comeco a arrogancia indigena perguntou meio zangada:

Carcamano pé-de-chumbo
Calcanhar de frigideira
Quem te deu a confianca
De casar com brasileira?

O pé-de-chumbo poderia responder tirando o cachimbo da boca e cuspindo
de lado: A brasileira, per Bacco!

Mas néo disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se. Prosperou.
E o negro violeiro cantou assim:

Italiano grita

Brasileiro fala

Viva o Brasil

E a bandeira da Italia!

Bras, Bexiga e Barra Funda, como membro da livre imprensa que é, tenta
fixar tdo somente alguns aspectos da vida trabalhadeira, intima e quotidiana desses
novos mesticos nacionais e nacionalistas. E um jornal. Mais nada. Noticia. S6. N&o
tem partido nem ideal. Ndo comenta. Nao discute. Nao aprofunda.

Principalmente ndo aprofunda. Em suas colunas ndo se encontra uma unica
linha de doutrina. Tudo sdo fatos diversos. Acontecimentos de crbnica urbana.
Episédios de rua. O aspecto étnico-social dessa novissima raca de gigantes
encontrara amanha o seu historiador. E sera entdo analisado e pesado num livro.

Bras, Bexiga e Barra Funda ndo é um livro.

Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de alguns italo-brasileiros
ilustres este jornal rende uma homenagem a forca e as virtudes da nova fornada
mameluca. Sdo nomes de literatos, jornalistas, cientistas, politicos, esportistas,
artistas e industriais. Todos eles figuram entre os que impulsionam e nobilitam neste
momento a vida espiritual e material de S&o Paulo.

Bras, Bexiga e Barra Funda ndo € uma satira.

A REDACAO
GAETANINHO
— Xi, Gaetaninho, como é bom!
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Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o derrubou e
ele n&o viu o Ford.
O carroceiro disse um palavrao e ele nao ouviu o palavréao.

— Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tdo feio de sardento,
viu a mae e viu o chinelo.

— Subito!

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. Estudando o
terreno. Diante da mé&e e do chinelo parou. Balangou o corpo. Recurso de campeé&o
de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta instantdnea e varou pela
esquerda porta adentro.

Eta salame de mestre!

Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De automével ou
carro s6 mesmo em dia de enterro. De enterro ou de casamento. Por isso mesmo o
sonho de Gaetaninho era de realizacdo muito dificil. Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de carro a
cidade. Mas como? Atras da tia Peronetta que se mudava para o Araca. Assim
também nao era vantagem.

Mas se era o Unico meio? Paciéncia.

Gaetaninho enfiou a cabeca embaixo do travesseiro.

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam
a tia Filomena para o cemitério. Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de
lenco nos olhos. Depois ele. Na boléia do carro. Ao lado do cocheiro. Com a roupa
marinheira e o gorro branco onde se lia: ENCOURACADO SAO PAULO. Néo.
Ficava mais bonito de roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o irméao Ihe
trouxera da fabrica. E ligas pretas segurando as meias. Que beleza rapaz! Dentro do
carro o pai os dois irmdos mais velhos (um de gravata vermelha outro de gravata
verde) e o padrinho Seu Salomone. Muita gente nas calcadas, nas portas e nas
janelas dos palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o Caetaninho.

Mas Gaetaninho ainda néo estava satisfeito. Queria ir carregando o chicote.
O desgracado do cocheiro ndo queria deixar. Nem por um instantinho so.

Gaetaninho ia berrar mas a tia Filomena com a mania de cantar o "Ahi,
Mari!" todas as manhas o acordou.

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de odio.

Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho de
Gaetaninho. Téao forte que ele sentiu remorsos. E para sossego da familia alarmada
com o agouro tratou logo de substituir a tia por outra pessoa numa nova versao de
seu sonho. Matutou, matutou, e escolheu o acendedor da Companhia de Gas, Seu
Rubino, que uma vez lhe deu um cocre danado de doido.

Os irmaos (esses) quando souberam da historia resolveram arriscar de
sociedade quinhentdo no elefante. Deu a vaca. E eles ficaram loucos de raiva por
nao haverem logo adivinhado que ndo podia deixar de dar a vaca mesmo.

O jogo na calcada parecia de vida ou morte. Muito embora Gaetaninho néo
estava ligando.
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— Vocé conhecia o pai do Afonso, Beppino?
— Meu pai deu uma vez na cara dele.
— Entéo vocé ndo vai amanha no enterro. Eu vou!

O Vicente protestou indignado:
— Assim néo jogo mais! O Gaetaninho esté atrapalhando!

Gaetaninho voltou para o0 seu posto de guardido. Tao cheio de
responsabilidades.

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem perto. Com o
tronco arqueado, as pernas dobradas, os bracos estendidos, as maos abertas,
Gaetaninho ficou pronto para a defesa.

— Passa pro Beppino!

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o muque. Ela
cobriu o guardiao sardento e foi parar no meio da rua.

— VA& dar tiro no inferno!
— Cala a boca, palestino!
— Traga a bola!

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcancar a bola um bonde o pegou.
Pegou e matou.

No bonde vinha o pai do Gaetaninho.

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite.

— Sabe o0 Gaetaninho?
— Que é que tem?
— Amassou o bonde!

A vizinhanca limpou com benzina suas roupas domingueiras.

As dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do Oriente e
Gaetaninho nédo ia na boléia de nenhum dos carros do acompanhamento. la no da
frente dentro de um caixdo fechado com flores pobres por cima. Vestia a roupa
marinheira, tinha as ligas, mas nao levava a palhetinha.

Quem na boléia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo terno
vermelho que feria a vista da gente era o Beppino.

CARMELA

Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madame respeita as
horas de trabalho. Carmela sai da oficina. Bianca vem ao seu lado.

A Rua Bardo de lItapetininga € um depdsito sarapintado de automoveis
gritadores. As casas de modas (AO CHIC PARISIENSE, SAO PAULO-PARIS,
PARIS ELEGANTE) despejam nas calcadas as costureirinhas que riem, falam alto,
balangam os quadris como gangorras.

— Espia se ele esta na esquina.
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— Nao esta.
— Entédo esta na Praca da Republica. Aqui tem muita gente mesmao.
— Quie fiteiro!

O vestido de Carmela coladinho no corpo € de organdi verde. Bragos nus,
colo nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes. Bago de uva Marengo maduro para os
labios dos amadores.

— Ai gque rico corpinho!
— Nao se enxerga, seu cafajeste? Portugués sem educacéo!

Abre a bolsa e espreita 0 espelhinho quebrado, que reflete a boca reluzente
de carmim primeiro, depois o nariz chumbeva, depois os fiapos de sobrancelha, por
ultimo as bolas de metal branco na ponta das orelhas descobertas.

Bianca por ser estrabica e feia é a sentinela da companheira.

— Olha o automovel do outro dia.
— O caixa-d'6culos?
— Com uma bruta luva vermelha.

O caixa-d'oculos para o Buick de propdsito na esquina da praca.

— Pode passar.
— Muito obrigada.

Passa na pontinha dos pés. Cabeca baixa. Toda nervosa.
— N&o vira para tras, Bianca. Escandalosal!

Diante de Alvares de Azevedo (ou Fagundes Varela) o Angelo Cuoco de
sapatos vermelhos de ponta afilada, meias brancas, gravatinha deste tamanhinho,
chapéu a Rodolfo Valentino, paleté de um botdo s, espera ha muito com os olhos
escangalhados de inspecionar a Rua Baréo de Itapetininga.

— O Angelo!
— Dé o fora.

Bianca retarda o passo.
Carmela continua no mesmo. Como se ndo houvesse nada. E o Angelo
junta-se a ela. Também como se ndo houvesse nada. S6 que sorri.

— Ja acabou o romance?

— A madame néo deixa a gente ler na oficina.

— E? Sei. Amanha tem baile na Sociedade.

— Que bruta novidade, Angelo! Tem todo domingo. N&o segura no brago!
— Enjoadal!

Na Rua do Arouche o Buick de novo. Passa. Repassa. Torna a passatr.

— Quem é aquele cara?
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— Como é que eu hei de saber?
— Vocé da confianca para qualquer um. Nunca vi, puxa! Nao olha pra ele
gue eu armo ja uma encrenca!

Bianca réi as unhas. Vinte metros atrds. Os freios do Buick guincham nas
rodas e os pneumaticos deslizam rente a calcada. E estacam.

— Boatarde, belezinha...
— Quem? Eu?
— Por que ndo? Vocé mesma...

Bianca roi as unhas com apetite.

— Diga uma cousa. Onde mora a sua companheira?
— Ao lado de minha casa.

— Onde é sua casa?

— Nao é de sua conta.

O caixa-d'6culos néo se zanga. Nem se atrapalha. E um traquejado.

— Responda direitinho. N&o faga assim. Diga onde mora.

— Na Rua Lopes de Oliveira. Numa vila. Vila Margarida n.° 4. Carmela mora
com a familia dela no 5.

— Ah! Chama-se Carmela... Lindo nome. Vocé é capaz de |lhe dar um
recado?

Bianca réi as unhas.

— Diga a ela que eu a espero amanha de noite, as oito horas, na rua... na....
atras da Igreja de Santa Cecilia. Mas que ela va sozinha, hein? Sem vocé. O
barbeirinho também pode ficar em casa.

— Barbeirinho nada! Entregador da Casa Clark!

— E a mesma cousa. Ndo se esqueca do recado. Amanh3, as oito horas,
atras da igreja.

— V& saindo que pode vir gente conhecida.

Também o grilo ja havia apitado.
— Ele falou com vocé. Pensa que eu nao vi?
O Angelo também viu. Ficou danado.

— Que me importa? O caixa-d'éculos disse que espera vocé amanha de
noite, as oito horas, no Largo Santa Cecilia. Atras da igreja.

— Que é que ele pensa? Eu ndo sou dessas. Eu nao!

— Que fita, Nossa Senhora! Ele gosta de vocé, sua boba.

— Ele disse?

— Gosta pra burro.

— N&o vou na onda.

— Que fingida que vocé é!
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— Ciao.
— Ciao.

Antes de se estender ao lado da irmézinha na cama de ferro Carmela abre o
romance a luz da lampada de 16 velas: Joana a Desgracada ou A Odisséia de uma
Virgem, fasciculo 2°

Percorre logo as gravuras. Umas tetéias. A da capa entdo € linda mesmo.
No fundo o imponente castelo. No primeiro plano a ingreme ladeira que conduz ao
castelo. Descendo a ladeira numa disparada louca o fogoso ginete. Montado no
ginete o apaixonado cacula do casteldo inimigo de capacete prateado com plumas
brancas. E atravessada no cachaco do ginete a formosa donzela desmaiada
entregando ao vento os cabelos cor de carambola.

Quando Carmela reparando bem comeca a verificar que o castelo ndo é
mais um castelo mas uma igreja o tripeiro Giuseppe Santini berra no corredor:

— Spegni la luce! Subito! Mi vuole proprio rovinare questa principessal
E — raatd! — uma cusparada daquelas.

— Eu so6 vou até a esquina da Alameda Glette. Ja vou avisando.
— Trouxa. Que tem?

No Largo Santa Cecilia atras da igreja o caixa-d'6culos sem tirar as méos do
volante insiste pela segunda vez:

— Uma voltinha de cinco minutos so6... Ninguém nos vera. Vocé vera. Nao
seja ma. Suba aqui.

Carmela olha primeiro a ponta do sapato esquerdo, depois a do direito,
depois a do esquerdo de novo, depois a do direito outra vez, levantando e descendo
a cinta. Bianca roi as unhas.

— S0 com a Bianca...

— Né&o. Para qué? Venha vocé sozinha.

— Sem a Bianca néo vou.

— Esta bem. N&o vale a pena brigar por isso.

— Vocé vem aqui na frente comigo. A Bianca senta atras.
— Mas cinco minutos s6. O senhor falou...

— Nao precisa me chamar de senhor. Entrem depressa.

Depressa o Buick sobe a Rua Viridiana.

S6 péara no Jardim América.

Bianca no domingo seguinte encontra Carmela raspando a penugenzinha
que lhe une as sobrancelhas com a navalha denticulada do tripeiro Giuseppe
Santini.

— Xi, quanta cousa pra ficar bonita!

— Ah! Bianca, eu quero dizer uma cousa pra VOceé.

— Que é?

— Vocé hoje ndo vai com a gente no automével. Foi ele que disse.
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— Pirata!

— Pirata por qué? Vocé esté ficando boba, Bianca.

— E. Eu sei porqué. Piratéo. E vocé, Carmela, sim senhora! Por isso é que o
Angelo me disse que vocé esta ficando mesmo uma vaca.

— Ele disse assim? Eu quebro a cara dele, hein? Nado me conhece.

— Pode ser, ndo é? Mas namorado de maquina ndo da certo mesmo.

Saem a rua suja de negras e cascas de amendoim. No degrau de cimento
ao lado da mulher Giuseppe Santini torcendo a belezinha do queixo cospe e
cachimba, cachimba e cospe.

— Vamos dar uma volta até a Rua das Palmeiras, Bianca?
— Andiamao.

Depois que os seus olhos cheios de estrabismo e despeito véem a
lanterninha traseira do Buick desaparecer, Bianca resolve dar um giro pelo bairro.
Imaginando cousas. Roendo as unhas. Nervosissima.

Logo encontra a Ernestina. Conta tudo a Ernestina.

— E o0 Angelo, Bianca?
— O Angelo? O Angelo é outra cousa. E pra casar.
— Hal...

TIRO DE GUERRA N° 35

No Grupo Escolar da Barra Funda Aristodemo Guggiani aprendeu em trés
anos a roubar com perfeicdo no jogo de bolinhas (garantindo o tostdo para o
sorvete) e ficou sabendo na ponta da lingua que o Brasil foi descoberto sem querer
e € 0 pais maior, mais belo e mais rico do mundo. O professor Seu Serafim todos os
dias ao encerrar as aulas limpava os ouvidos com o canivete (brinde do Chalé da
Boa Sorte) e dizia olhando o relogio:

— Antes de nos separarmos, meus jovens discentes, meditemos uns
instantes no porvir da nossa idolatrada patria.

Depois regia o hino nacional. Em seguida o da bandeira. O pessoal entoava
os dois engolindo metade das estrofes. Aristodemo era a melhor voz da classe.
Berrando puxava o coro. A campainha tocava. E o pessoal desembestava pela Rua
Albuguerque Lins vaiando Seu Serafim.

Saiu do Grupo e foi para a oficina mecéanica do cunhado. Fumando Bentevi e
cantando a Caraboo. Mas sobretudo com muita malandrice. Entrou para o Juvenil
Flor de Prata F. C. (fundado para matar o Juvenil Flor de Ouro F. C.). Reserva do
primeiro quadro. Foi expulso por falta de pagamento. Esperou na esquina o
tesoureiro. O tesoureiro ndo apareceu. Estreou as calgas compridas no casamento
da irm& mais moca (sem contar a Joaninha). Amou a Josefina. Apanhou do primo da
Josefina. Jurou vinganca. Ajudou a empastelar o Fanfulla que falou mal do Brasil.
Teve ambicdes. Por exemplo: artista do Circo Queirolo. Quase morreu afogado no
Tieté.

E fez vinte anos no dia chuvoso em que a Tina (namorada do Lingtica)
casou com um chofer de praca na policia.
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Entdo brigou com o cunhado. E passou a ser cobrador da Companhia
Autoviagdo Gabrielle d'Annunzio. De farda amarela e polainas vermelhas.

Sua linha: Praca do Patriarca - Lapa. Arranjou logo uma pequena. No fim da
Rua das Palmeiras. Ela vinha a janela ver o Aristodemo passar. O Evaristo era quem
avisava por camaradagem tocando o claxon do 6nibus verde. Aristodemo ficava
olhando para tras até o Largo das Perdizes.

E n&o queria mesmo outra vida.

Um dia porém na sec¢do "Colaboracao das Leitoras" publicou A Cigarra as
seguintes linhas de M"® Miosétis sob o titulo de Indiscricées da Rua das Palmeiras:

"Por que sera que o jovem A. G. ndo € mais visto todos os dias entre vinte e
vinte e uma horas da noite no portdo da casa da linda Senhorinha F. R. em doce
coléquio de amor.? A formosa Julieta anda inconsolavel! Ndo seja assim tao
mauzinho, Seu A. G.! Olhe que a ingratiddo mata..."

Fosse M"™ Miosétis (no mundo Benedita Guimaraes, aluna mulata da Escola
Complementar Caetano de Campos) indagar do paradeiro de Aristodemo entre os
jovens defensores da patria.

E saberia entdo que Aristodemo Guggiani para se livrar do sorteio ostentava
agora a farda nobilitante de soldado do Tiro-de-Guerra n.? 35.

— Companhia! Per... filar!

No Largo Municipal o pessoal evoluia entre as cadeiras do bar e as costas
protofénicas de Carlos Gomes para divertimento dos desocupados parados aos
montinhos aqui, ali, a direita, a esquerda, |a, atrapalhando.

— Meia volta! Vol... ver!

O sargento cearense clarinava as ordens de comando. Puxando pela
rapaziada.

— Nao esta bom n&do! Vamos repetir isso sem vexame!
De novo nao prestou.

— Firme!

Pareciam estacas.

— Meia volta!

Tremeram.

— Vol... ver!

Volveram.

— Abém!

Aristodemo era o0 base da segunda esquadra.

10
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Sargento Aristoteles Camardo de Medeiros, natural de Sao Pedro do Cariri,
guando falava em honra da farda, deveres do soldado e grandeza da patria
arrebatava qualquer um.

Aristodemo s6 de ouvi-lo ficou brasileiro jacobino. Aristételes escolheu-o
para seu ajudante-de-ordens. Uma espécie de.

— Vocé conhece o hino nacional, criatura?

— Puxa, se conheco, Seu Sargento!

— Entdo vocé ndo esquece, ndo? Traz amanhd umas copias dele para o
pessoal ensaiar para o Sete de Setembro? Abom.

Aristodemo deu folga no servico. Também levou um colosso de coépias.
E o primeiro ensaio foi logo a noite.
Ou-viram do I-piranga as margens pla-cidas...

— Parem que assim nédo presta nao! Falta patriotismo. Vocés nem parecem
brasileiros. Vamos!

Ou-viram do I-piranga as margens placidas
Da Inde-pendéncia o brado re-tumbante!

— N&o é assim nao. Retumbante tem que estalar, criaturas, tem que
retumbar! E palavra. Como é que se diz mesmo?... € palavra... ah!... onomatopaica:
RETUMBANTE!

E o hino rolou ribombando:
... a Inde-pendéncia o brado re-TUMBAN-te!
E o sol da li-berdade em raios ful...

De repente um barulho na segunda esquadra.
— Que isbregue € esse ai, criaturas?

Isbregue danado. O alemaozinho levou um tabefe de estilo. Onde entrou
todo o muque de que pode dispor na hora o Aristodemo.

— Esta suspenso o ensaio. Podem debandar.

— Eu dei mesmo na cara dele, Seu Sargento. Por Deus do céu! Um bruto
tapa mesmo. O desgracado estava escachando com o hino do Brasil!

— Que é que vocé esta me dizendo, Aristodemo?

— Escachando, Seu Sargento. Pode perguntar para qualquer um da
esquadra. Em vez de cantar ele dava risada da gente. Eu fui me deixando ficar com
raiva e disse pra ele que ele tinha obrigacdo de cantar junto com a gente também.
Ele foi e respondeu que néo cantava porque néo era brasileiro. Eu fui e disse que se
ele ndo era brasileiro é porque entdo era... um... eu chamei ele de... eu ofendi a mae
dele, Seu Sargento! Ofendi mesmo. Por Deus do céu. Entdo ele disse que a mée
dele ndo era brasileira para ele ser... 0 que eu disse. Entdo eu fui. Seu Sargento,
achei que era demais e estraguei com a cara do desgracado! Ali na hora.

— Vou ouvir as testemunhas do fato, Aristodemo. Depois procederei como
for de justica. Fiat justitia como diziam os antigos romanos. Confie nela, Aristodemao.

11
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"Ordem do Dia

De conformidade com o ordenado pelo Ex.™ Sr. Dr. Presidente deste Tiro-
de-Guerra e depois de ouvir seis testemunhas oculares e auditivas acerca do
deploravel fato ontem acontecido nesta sede do qual resultou levar uma lapada na
face direita o inscrito Guilherme Schwertz, n.° 81, comunico que fica o citado inscrito
Guilherme Schwertz, n.° 81, desligado das fileiras do Exército, digo, deste Tiro-de-
Guerra visto ter-se mostrado indigno de ostentar a farda gloriosa de soldado
nacional Delas injurias infamérrimas que ousou levantar contra a honra imaculada da
mulher brasileira e principalmente da Mae, acrescendo que cometeu semelhante ato
delituoso contra a honra nacional no momento sagrado em que se cantava nesta
sede 0 nosso imortal hino nacional. Comunico também que por necessidade de
disciplina, que é o alicerce em que se firma toda corporacdo militar, o inscrito
Aristodemo Guggiani, n® 117, Gnico responsavel pela lapada acima referida
acompanhada de equimoses graves, fica suspenso por um dia a partir desta data.
Dura lex sed lex. Aproveito porém no entretanto a feliz oportunidade para apontar
como exemplo o supracitado inscrito Aristodemo Guggiani, n.° 117, que deve ser
seguido sob o ponto de vista do patriotismo, embora com menos violéncia apesar da
limpeza, digo, da limpidez das intengoes.

Aproveito ainda a oportunidade para declarar que fica expressamente
proibido no patio desta sede o jogo de futebol. Aqui s6 devemos cuidar da defesa da
Patria!

Séo Paulo, 23 de agosto de 1926.

(a) Sargento-Inspetor Aristoteles Camarao de Medeiros."

Aristodemo Guggiani logo depois apresentou sua demissdo do cargo de
cobrador da Companhia Autoviacdo Gabrielle d'Anunuzio. Sob aplausos e a
conselho do Sargento Aristételes Camardo de Medeiros. Trabalha agora na
Sociedade de Transportes Rui Barbosa, Ltda.

Na mesma linha: Praca do Patriarca — Lapa.

AMOR E SANGUE

Sua impresséao: a rua € que andava, nao ele. Passou entre o verdureiro de
grandes bigodes e a mulher de cabelo despenteado.

— Va roubar no inferno, Seu Corrado!
Va sofrer no inferno, Seu Nicolino! Foi o que ele ouviu de si mesmo.

— Pronto! Fica por quatrocentéo.
— Mas é tomate podre, Seu Conrado!

la indo na manha. A professora publica estranhou aquele ar téo triste. As
bananas na porta da QUITANDA TRIPOLI ITALIANA eram de ouro por causa do sol.
O Ford derrapou, maxixou, continuou bamboleando. E as chaminés das fabricas
apitavam na Rua Brigadeiro Machado.

N&o adiantava nada que o céu estivesse azul porque a alma de Nicolino
estava negra.

— Ei, Nicolino! NICOLINO!
— Que é?

12
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— Vocé esta ficando surdo, rapaz! A Grazia passou agorinha mesmo.

— Des-gra-ca-da!

— Deixa de fita. Vocé joga amanha contra o Esmeralda?

— Na&o sei ainda.

— Nao sabe? Deixa de fita, rapaz! Vocé...

— Ciao.

— Veja 4, hein! N&o va tirar o corpo na hora. Vocé é a garantia da defesa.

A desgracada ja havia passado.
Ao Barbeiro Submarino. Barba: 300 réis.
Cabelo: 600 Réis. Servigo Garantido.

— Bom dial

Nicolino Fior d'’Amore nem deu resposta. Foi entrando, tirando o paleto,

enfiando outro branco, se sentando no fundo a espera dos fregueses. Sem dar
confianca. Também Seu Salvador nem ligou.

A navalha ia e vinha no couro esticado.
— Séo Paulo corre hoje! E o cem contos!
O Temistocles da Prefeitura entrou sem colarinho.

— Vamos ver essa barba muito bem feita! Ai, ai! Calor pra burro. Vocé leu

no Estado o crime de Ontem, Salvador? Banditismo indecente.

— Mas parece que 0 moc¢o tinha razdo de matar a moca.
— Qual tinha razéo nada, seu! Bandido! Drama de amor cousa nenhuma. E

amanha estd solto. Privacdes de sentidos. Juri indecente, meu Deus do Céu!
Salvador, Salvador... — cuidado ai que tem uma espinha — ... este pais esta
perdido!

rua.

— Todos dizem.

Nicolino fingia que ndo estava escutando. E assobiava a Scugnizza.
As fabricas apitavam.
Quando Grazia deu com ele na calgada abaixou a cabeca e atravessou a

— Espera ai, sua fingida.
— Nao quero mais falar com voceé.
— Nao faca mais assim pra mim, Grazia. Deixa que eu va com vocé. Estou

ficando louco, Grazia. Escuta. Olha, Grazia! Grazia! Se vocé nao falar mais comigo
eu me mato mesmo. Escuta. Fala alguma cousa por favor.

— Me deixa! Pensa que eu sou aquela fedida da Rua Cruz Branca?
— O qué?
— E isso mesmo.

E foi almocar correndo.

Nicolino apertou o fura-bolos entre os dentes.
As fabricas apitavam.

Grazia ria com a Rosa.
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— Meu irméo foi e deu uma bruta surra na cara dele.
— Bem feito! Vocé é uma danada, Rosa. Xi!...

Nicolino deu um pulo monstro.

— Vocé ndo quer mesmo mais falar comigo, sua desgracada?
— Desista!

— Mas vocé me paga, sua desgracada!

— Na-a-o!

A punhalada derrubou-a.

— Pega! Pega! Pega!
— Eu matei ela porque estava louco, Seu Delegado!

Todos os jornais registraram essa frase que foi dita chorando.
Eu estava louco
Seu Delegado!
Matei por isso! Bis
Sou um desgracado!

O estribilho do Assassino por amor (Cancéo da atualidade para ser cantada
coma musica do "FUBA", letra de Spartaco Novais Panini) causou furor na zona.

A SOCIEDADE
— Filha minha ndo casa com filho de carcamano!

A esposa do Conselheiro José Bonifacio de Matos e Arruda disse isso e foi
brigar com o italiano das batatas. Teresa Rita misturou lagrimas com gemidos e
entrou no seu quarto batendo a porta. O Conselheiro José Bonifacio limpou as
unhas com o palito, suspirou e saiu de casa abotoando o fraque.

O esperado grito do claxon fechou o livro de Henri Ardel e trouxe Teresa Rita
do escritorio para o terraco.

O Lancia passou como quem nao quer. Quase parando. A méao enluvada
acelerador. Na primeira esquina fez a curva. Veio voltando. Passou de novo.
Continuou. Mais duzentos metros. Outra curva. Sempre na mesma rua. Gostava

— O que vocé esta fazendo ai no terrago, menina.
— Entdo nem tomar um pouco de ar eu posso mais?

Lancia Lambda, vermelhinho, resplendente, pompeando na rua. Vestido do
Camilo, verde, grudado a pele, serpejando no terraco.

— Entre ja para dentro ou eu falo com seu pai quando ele chegar!
— Ah meu Deus, meu Deus, que vida, meu Deus!
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Adriano Melli passou outras vezes ainda. Estranhou. Desapontou. Tocou
para a Avenida Paulista.

Na orquestra o negro de casaco vermelho afastava o saxofone da beicorra
para gritar:

Dizem que Cristo nasceu em Belém...

Porque os pais ndo a haviam acompanhado (abencoado furinculo inflamou
0 pescoco do Conselheiro José Bonifacio) ela estava achando um suco aquela
vesperal do Paulistano. O namorado ainda mais.

Os pares dancarmos maxixavam colados. No meio do saldo eram um bolo
tremelicante. Dentro do circulo palerma de mamas, mocas feias e mo¢os enjoados.
A orquestra preta tonitroava. Alegria de vozes e sons. Palmas contentes
prolongaram o maxixe. O banjo € que ritmava 0s passos.

— Sua mae me fez ontem uma desfeita na cidade.
— Nao!
— Como nao? Sim senhora. Virou a cara quando me viu.

.. mas a histéria se enganou!

As meninas de ancas salientes riam porque 0s rapazes contavam episodios
de farra muito engracados. O professor da Faculdade de Direito citava Rui Barbosa
para um sujeitinho de 6culos. Sob a vaia do saxofone: turururu-turururum!

— Meu pai quer fazer um negocio com o seu.
— Ah sim?

Cristo nasceu na Bahia, meu bem...

O sujeitinho de o6culos comecou a recitar Gustave Le Bon mas a destra
espalmada do catedratico o engasgou. Alegria de vozes e sons.

... € 0 baiano criou!

— Olhe aqui, Bonifacio: se esse carcamano vem pedir a méo de Teresa para
o filho, vocé aponte o olho da rua para ele, compreendeu?
— Ja sei, mulher, ja sei.

Mas era cousa muito diversa.

O Cav. Uff. Salvatore Melli alinhou algarismos torcendo a bigodeira. Falou
como homem de negécios que enxerga longe. Demonstrou cabalmonte as
vantagens econdmicas de sua proposta.

— O doutor...

— Eu néo sou doutor, Senhor Melli.

— Parlo assim para facilitar. Non é para ofender. Primo o doutor pense bem.
E poi me dé a sua resposta. Domani,dopo domani, na outra semana, quando quiser.
lo resto a sua disposicédo. Ma pense bem!

Renovou a proposta e repetiu os argumentos pro. O conselheiro possuia uns
terrenos em S&o Caetano. Cousas de heranca. Nao lhe davam renda alguma. O
Cav. Uff. tinha a sua fébrica ao lado. 1.200 teares. 36.000 fusos. Constituiam uma
sociedade. O conselheiro entrava com os terrenos. O Cav. Uff. com o capital.
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Armavam os trinta alqueires e vendiam logo grande parte para os operarios da
fabrica. Lucro certo, mais que certo, garantidissimo.
— E. Eu ja pensei nisso. Mas sem capital e senhor compreende é
impossivel...
— Per Bacco, doutor! Mas io tenho o capital. O capital sono io. O doutor

entra com o terreno, mais nada. E o lucro se divide no meio.

O capital acendeu um charuto. O conselheiro cogou os joelhos disfarcando a
emocao. A negra de broche serviu o café.

— Dopo o doutor me da a resposta. lo s6 digo isto: pense bem.

O capital levantou-se. Deu dois passos. Parou. Meio embaragado. Apontou
para um quadro.

— Bonita pintura.
Pensou que fosse obra de italiano. Mas era de francés.
— Francese? N&o é feio non. Serve.

Embatucou. Tinha qualquer cousa. Tirou o charuto da boca, ficou olhando
para a ponta acesa. Deu um balanco no corpo. Decidiu-se.

— la dimenticando de dizer. O meu filho fara o gerente da sociedade... Sob
a minha direcao, si capisce.

— Sei, sei... O seu filho?

— Si. O Adriano. O doutor... mi pare... mi pare que conhece ele?

O siléncio do Conselheiro desviou os olhos do Cav. Uff. na dire¢éo da porta.
— Repito un'altra vez: O doutor pense bem.

O Isotta Fraschini esperava-o todo iluminado.

— E entdo? O que devo responder ao homem?

— Faca como entender, Bonifacio...

— Eu acho que devo aceitar.

— Pois aceite.

E puxou o lencol.
A outra proposta foi feita de fraque e veio seis meses depois.

O Conselheiro José Bonifacio O Cav. Uff. Salvatore Melli
de Matos e Arruda e
e senhora
senhora
tém a honra de participar tém a honra de patrticipar
a V. Ex.a e Ex.ma familia o aV. Ex.ae Ex.ma familia o
contrato de casamento de sua contrato de casamento de seu
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filha Teresa Rita com o Sr. filho Adriano com a Senhorinha
Adriano Melli. Teresa Rita de Matos Arruda.
Rua da Liberdade, n. 259-C. Rua da Barra Funda, n.°427.
S. Paulo 19 de fevereiro de 1927.

No cha do noivado o Cav. Uff. Adriano Melli na frente de toda a gente
recordou a mée de sua futura nora os bons tempinhos em que Ihe vendia cebolas e
batatas, Olio di Lucca e bacalhau portugués, quase sempre fiado e até sem
caderneta.

LISETTA

Quando Lisetta subiu no bonde (o condutor ajudou) viu logo o urso. Felpudo,
felpudo. E amarelo. Tao engragadinho.

Dona Mariana sentou-se, colocou a filha em pé diante dela.

Lisetta comecou a namorar o bicho. P6s o pirulito de abacaxi na boca. Pds
mas ndo chupou. Olhava o urso. O urso nao ligava. Seus olhinhos de vidro ndo
diziam absolutamente nada. No colo da menina de pulseira de ouro e meias de seda
parecia um urso importante e feliz.

— Olha o ursinho que lindo, mamae!
— Stai zitta!

A menina rica viu o enlevo e a inveja da Lisetta. E deu de brincar com o
urso. Mexeu-lhe com o toquinho do rabo: e a cabeca do bicho virou para a esquerda,
depois para a direita, olhou para cima, depois para baixo. Lisetta acompanhava a
manobra. Sorrindo fascinada. E com um ardor nos olhos! O pirulito perdeu
definitivamente toda a importancia.

Agora sao as pernas que sobem e descem, cumprimentam, se cruzam,
batem umas nas outras.

— As patas também mexem, mama. Olha |a!
— Stai ferma!

Lisetta sentia um desejo louco de tocar no ursinho. Jeitosamente procurou
alcanca-lo. A menina rica percebeu, encarou a coitada com raiva, fez uma careta
horrivel e apertou contra o peito o bichinho que custara cingiienta mil-réis na Casa
Séao Nicolau.

— Deixa pegar um pouquinho, um pouquinho sé nele, deixa?

— Ah!

— Scusi, senhora. Desculpe por favor. A senhora sabe, essas criancas sao
muito levadas. Scusi. Desculpe.

A mée da menina rica ndo respondeu. Ajeitou o chapeuzinho da filha, sorriu
para o bicho, fez uma caricia na cabeca dele, abriu a bolsa e olhou o espelho.
Dona Mariana, escarlate de vergonha, murmurou no ouvido da filha:

— In casa me lo pagherai!

17



www.nead.uanam.br

E pespegou por conta um beliscdo no bracinho magro. Um beliscao
daqueles.

Lisetta entdo perdeu toda a compostura de uma vez. Chorou. Solucgou.
Chorou. Solucou. Falando sempre.

— Ha! Ha! Ha! Ha! Eu que...ro o ur...so! O ur...so! Ai, mamae! Ai, maméae! Eu
gue...ro o... 0... 0... Ha! Ha!

— Stai ferina o ti amazzo, parola d'onore!

— Um pou...qui...nho s6! Ha! E... ha! E... ha! Um pou...qui...

— Senti, Lisetta. Non ti portero piu in citta! Mai piu!

Um escéndalo. E logo no banco da frente. O bonde inteiro testemunhou o
feio que Lisetta fez.

O urso recomegou a mexer com a cabeca. Da esquerda para a direita, para
cima e para baixo.

— Non piangere piu adesso!

Impossivel.

O urso la se fora nos bracos da dona. E a dona sé de m4a, antes de entrar no
palacete estilo empreiteiro portugués, voltou-se e agitou no ar O bichinho. Para
Lisetta ver. E Lisetta viu.

Dem-dem! O bonde deu um solavanco, sacudiu os passageiros, deslizou,
rolou, seguiu. Dem-dem!

— Olha a direita!

Lisetta como compensacgao quis sentar-se no banco. Dona Mariana (havia
pago uma passagem s0) opOs-se com energia e outro beliscéo.

A entrada de Lisetta em casa marcou €poca na historia draméatica da familia
Garbone.

Logo na porta um safando. Depois um tabefe, Outro no corredor. Intervalo
de dois minutos. Foi entdo a vez das chineladas. Para remate. Que nao acabava
mais.

O resto da gurizada (narizes escorrendo, pernas arranhadas, suspensorios
de barbante) reunido na sala de jantar sapeava de longe.

Mas o Ugo chegou da oficina.

— Vocé assim machuca a menina, mamée! Coitadinha dela!

Também Lisetta ja ndo aglentava mais.

— Toma pra vocé. Mas nao escache.

Lisetta deu um pulo de contente. Pequerrucho. Pequerrucho e de lata. Do
tamanho de um passarinho. Mas urso.

Os irméaos chegaram-se para admirar. O Pasqualino quis logo pegar no

bichinho. Quis mesmo toma-lo a forca. Lisetta berrou como uma desesperada:

— Ele € meu! O Ugo me deu!
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Correu para o quarto. Fechou-se por dentro.

CORINTHIANS (2) vs. PALESTRA (1)

Prrrriil
— A\, Heitor!

A bola foi parar na extrema esquerda. Melle desembestou com ela.
A arquibancada p6s-se em pé. Conteve a respiracao. Suspirou:

— Aaaah!

Miquelina cravava as unhas no brago gordo da lolanda. Em torno do trapézio

verde a ansia de vinte mil pessoas. De olhos avidos. De nervos elétricos. De preto.
De branco. De azul. De vermelho.

Delirio futebolistico no Parque Antartica.
Camisas verdes e calgcdes negros corriam, pulavam, chocavam-se,

embaralhavam-se, caiam, contorcionavam-se, esfalfavam-se, brigavam. Por causa
da bola de couro amarelo que néo parava, que ndo parava um minuto, um segundo.
N&o parava.

— Neco! Neco!
Parecia um louco. Driblou. Escorregou. Driblou. Correu. Parou. Chutou.
— Gooool! Gooool!

Miquelina ficou abobada com o olhar parado. Arqguejando. Achando aquilo

um desaforo, um absurdo.

Alegud-gua-gud! Alegui-gua-gud! Hurra! Hurra! Corinthians!
Palhetas subiram no ar. Com os gritos. Entusiasmos rugiam. Pulavam.

Dancavam. E as méos batendo nas bocas:

— G0-0-0-0-0-0-0l!

Miquelina fechou os olhos de 6dio.

— Corinthians! Corinthians!

Tapou os ouvidos.

— Ja me estou deixando ficar com raiva!
A exaltacédo decresceu como um trovao.

— O Rocco é gue esta garantindo o Palestra. Ai, Rocco! Quebra eles sem

A lolanda achou graca. Deu risada.
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— Vocé esté ficando maluca, Miquelina. Puxa! Que bruta paixao!

Era mesmo. Gostava do Rocco, pronto. Deu o fora no Biagio (o jovem e
esperancgoso esportista Biagio Panaiocchi, diligente auxiliar da firma desta praca G.
Gasparoni & Filhos e denodado meia-direita do S. C. Corinthians Paulista, campe&o
do Centenério) so por causa dele.

— Juiz ladrao, indecente! Larga o apito. gatuno!

Na Sociedade Beneficente e Recreativa do Bexiga toda a gente sabia de sua
histéria com o Biagio. S6 porque ele era frequentador dos bailes dominicais da
Sociedade nao p6s mais o0s pés la. E passou a torcer para O Palestra. E comecou a
namorar o Rocco.

— O Palestra ndo déa pro pulo!
— Fecha essa latrina, seu burro!

Miquelina ergueu-se na ponta dos pés. Ergueu os bracos. Ergueu a voz:
— Centra, Matias! Centra, Matias!

Matias centrou. A assisténcia silenciou. Imparato emendou. A assisténcia
berrou.

— Palestra! Palestra! Alegua-gué! Palestra Alegué! Alegua!

O italianinho sem dentes com um soco furou a palheta Ramenzoni de
contentamento. Miquelina nem podia falar. E 0 menino de ligas saiu de seu lugar.
todo ofegante, todo vermelho, todo triunfante, e foi dizer para os primos corinthianos
na ultima fileira da arquibancada:

— Conheceram, seus canjas?

O campo ficou vazio.

— O... In'a gasosa!

Mogas comiam amendoim torrado sentadas nas capotas dos automéveis. A
sombra avancava no gramado maltratado. Mulatas de vestidos azuis ganham
beliscdes. E riam. Torcedores discutiam com gestos.

— O... In'a gasosal!

Um aeroplano passeou sobre o campo.
Miquelina mandou pelo irm&o um recado ao Rocco.

— Diga pra ele quebrar o Biagio que é o perigo do Corinthians.

Filipino mergulhou na multid&o.
Palmas saudaram os jogadores de cabelos molhados.
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Prrrriil
-—O Rocco disse pra vocé ficar sossegada.

Amilcar deu uma cabecada. A bola foi bater em Tedesco que saiu correndo

com ela. E a linha toda avancou.

— Costura, macacada

Mas o juiz marcou um impedimento.

— Vendido! Bandido! Assassino!

Turumbamba na arquibancada. O refle do sargento subiu a escada.
— Na&o pode! Pde pra fora! Nao pode!

Turumbamba na geral. A cavalaria movimentou-se.
Miquelina teve medo. O sargento prendeu o palestrino. Miquelina protestou

baixinho:

— Nem torcer a gente pode mais! Nunca vi!
— Quantos minutos ainda?
— QOito.

Biagio alcancou a bola. Ai, Biagio! Foi levando, foi levando. Assim, Biagio!

Driblou um. Isso! Fugiu de outro. Isso! Avancava para a vitéria. Salame nele, Biagio!
Arremeteu. Chute agora! Parou. Disparou. Parou. Ai! Reparou. Hesitou. Biagio
Biagio! Calculou. Agora! Preparou-se. Olha o Rocco! E agora. Ai! Olha o Rocco!

Caiu.

— CA-VA-LO!

Prrrrii!

— Pénalti!

Miquelina p6s a mao no coragao. Depois fechou os olhos. Depois perguntou:
— Quem é gue vai bater, lolanda?
— O Biagio mesmo.

— Desgracado.

O medo fez siléncio.

Prrrrii!

Pan!

— G0-0-0-0-0l! Corinthians!

— Quantos minutos ainda?
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Pri-pri-pri!
— Acabou, Nossa Senhoral!

Acabou.
As arvores da geral derrubaram gente.

— Abr'a porteira! Ra! Fech'a porteira! Pra!
O entusiasmo invadiu o campo e levantou o Biagio nos bracos.
— Solt'o rojao! Fiu! Rebent'a bomba! Pum! CORINTHIANS!

O ruido dos automoéveis festejava a vitéria. O campo foi-se esvaziando como
um tanque. Miquelina murchou dentro de sua tristeza.

— Que é — que é? E jacaré? Nao é!

Miguelina nem sentia os empurrdes.

— Que é — que é? E tubardo? N&o é!

Miguelina ndo sentia nada.

— Entéo que é? CORINTHIANS!

Miquelina néo vivia.

Na Avenida Agua Branca os bondes formando corddo esperavam
campainhando o zé-pereira.

— Aqui, Miquelina.

Os trés espremeram-se no banco onde ja havia trés. E gente no estribo. E
gente na coberta. E gente nas plataformas. E gente do lado da entrevia.

A alegria dos vitoriosos demandou a cidade. Berrando, assobiando e
cantando. O mulato com a mao no guindaste é quem puxava a ladainha:

— O Palestra levou na testa!

E o pessoal entoava:

— Ora pro nobis!

Ao lado de Miquelina o gordo de lenc¢o no pescoco desabafou:

— Tudo culpa daquela besta do Rocco!

Ouviu, ndo é Miquelina? Vocé ouviu?

— Na&o liga pra esses trouxas, Miquelina.
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Como néo liga?

— O Palestra levou na testa!
Cretinos.

— Ora pro nobis!

So aftiro.

— Diga uma cousa, lolanda. Vocé vai hoje na Sociedade?
— Vou com 0 meu irmao.

— Entao passa por casa que eu também vou.

— Nao!

— Que bruta admiragéo! Por que nado?

— E o Biagio?

— N&o é de sua conta.

Os pingentes mexiam com as mocas de braco dado nas calcadas.
NOTAS BIOGRAFICAS DO NOVO DEPUTADO

O coronel recusou a sopa.

— Que éisso, Juca? Esta doente?

O coronel cocou o0 queixo. Revirou os olhos. Quebrou um palito. Deu um
estalo com a lingua.

— Que é que vocé tem, homem de Deus?

O coronel ndo disse nada. Tirou uma carta do bolso de dentro. P6s os
oculos. Comecou a ler:
Ex.™ snr. coronel Juca.

— De quem &?

— Do administrador da Santa Inécia.

— Ja sei. Geada?

— Escute. Ex.™ snr. coronel Juca. Respeitosas Saudacdes. Em primeiro
lugar Saudo-vos. V. Ecia. e D. Nequinha. Coronel venho por meio desta
respeitosamente comunicar para V. E. que o cafezal novo agradeceu bastante as
chuvarada desta semana. E tal e tal e tal. Me acho doente diversos incomodos
divido o servico.

— Coitado.

— Mas ndo é isso. O major Domingo Neto mandou buscar a vaca... Oh
senhor! N&o acho...

— Na outra péagina, Juca.

— Est4 aqui. Va escutando. Em ultimo lugar, vos comunico que o0 seu
compadre Joao Italiano morreu...

— Meu Deus, nédo diga?!
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— ... morreu segunda que passou de uma anemia nos rim. Por esses
motivos recolhi em casa o vosso afilhado e 6rfao Genrinho. Peco para V.E. que me
mande dizer o destino e tal. E agora, mulher?

Dona Nequinha suspirou. Bebeu um gole de dgua. Mandou levar a sopa.

— E entao?

Dona Nequinha passou a lingua nos labios. Levantou a tampa da farinheira.
Arranjou o virote.

— E entdo? Que é que eu respondo?
Dona Nequinha pensou. Pensou. Pensou. E depois:

— Vamos pensar bem primeiro, Juca. Ndo coma o torresmo que faz mal.
Amanha vocé responde. E deixe-se de extravagancias.

Genarinho desceu na estacdo da Sorocabana com o nariz escorrendo. Todo
chibante. De chapéu vermelho. Bengalinha na mao. Rebocado pelo filho mais velho
do administrador. E com uma carta para o Coronel J. Peixoto de Faria.

Tomou o coche Hudson que estava a sua espera.

Veio desde a estacao até a Avenida Higienopolis com a cabeca para fora do
automoével soltando cusparadas. Apertou o dedo no portdo. Disse uma palavra feia.
Subiu as escadas berrando.

— Tire o chapéu.

Tirou.

— Diga boa noite.

Disse.

— Beije a méo dos padrinhos.

Beijou.

— Limpe o nariz.

Limpou com o chapéu.

— Pronto, Nhazinha. A telefonista cortou. Chegou anteontem. Espertinho
como ele s6. Nem vocé imagina. Tem nove anos. E sim. Crescidinho. Juca ficou com
do dele. Pois é. Coitadinho. Imagine. Pois é. Faz de conta que € um filho. Ja estou
guerendo bem mesmo. Genarinho. O qué? E sim. Nome meio esquisito. Também
acho. O Juca esta que nao pode mais de satisfeito. Ele que sempre desejou ter tanto

um filho, ndo é? Pois entdo. Nasceu no Bras. O pai era ndo sei o qué. Estava na
fazenda ha cinco anos ja. Bom, Nhazinha. O Juca esta me chamando. Beijos na
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Marianinha. Obrigada. O mesmo. Até amanha. Ah! Ah! Ah Imagine! Nesta idade!...
Até amanhda, Nhazinha. Que é que vocé queria, Juca?

— Agora é tarde. Vocé nao sabe o que perdeu.

— O Genarinho, €?

— Diabinho de menino! Querendo a toda forca levantar a saia da Atsué.
— Mas isso ndo esta direito, Juca. Vou ja e ja...

— E. Direito ndo estd mesmo. Mas é engracado.

— ... dar uns tapas nele.

— Na&o faca isso, ora essa! Dar a toa no menino!

— N&o é a toa, Juca.

— Bom. Ent&o dé. Olhe aqui: eu mesmo dou, sabe? Eu tenho mais jeito.

Um dia na mesa o coronel implicou:

— Esse negocio de Genarinho ndo esta certo. Genarinho ndo € nome de

gente. Vocé agora passa a se chamar Januario que é a traducdo. Eu ja indaguei.

Ouviu?

Eta menino impossivel! Sente-se ja ai direito! Vocé passa a se chamar

Januério. Ouviu?

senhor.

— Ouvi.
— Nao é assim que se responde. Diga sem se mexer na cadeira: Ouvi, sim

— QOuvi, sim senhor coronel!

Dona Nequinha riu como uma perdida. Da resposta e da continéncia.
Uma noite na cama Dona Nequinha perguntou:

— Juca: vocé ja pensou no futuro do menino?
O coronel estava dorme ndo dorme. Respondeu bocejando:

—Ja-4-al...
— Que é que voceé resolveu?

O coronel levou um susto.

— O qué? Resolveu o qué?

— O futuro do menino, homem de Deus!
— Hal...

— Responda.

O coronel cogou primeiro 0 pescogo.

— Para falar a verdade, Nequinha, ainda néo resolvi nada.

O suspiro desanimado da consorte foi um protesto contra tamanha

indecisao.

— Mas vocé nao ha de querer que ele cres¢ca um vagabundo, eu espero.
— Pois esta visto que nao quero.
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Aproveitando o siléncio o despertador bateu mais forte no criado-mudo.
Dona Nequinha ajeitou o travesseiro. Sao José dentro de sua redoma espiou 0 vOo
de dois pernilongos.

— Eu acho que... Apague a luz que esta me incomodando.

— Pronto. Acho o qué?

— Eu acho que a primeira cousa que se deve fazer é meter o menino num
colégio.

— Num colégio de padres.

—E.

— Eu sou catdlica. Vocé também €. O Januario também sera.

— Muito bem...

— Vocé parece que esta dizendo isso assim sem muito entusiasmo...

Era sono.

— Amanha-a-a... ai! ail... n6s vemos isso direito, Nequinha...

Até o coronel ajudou a aprontar o Januario. Foi quem pdOs ordem na
cabelada cor de abobora. Na terceira tentativa fez uma risca bem no meio da
cabeca.

— Agora s falta a merenda.

Dona Nequinha preparou logo. Pao francés. Goiabada Pesqueira. Queijo
Palmira.

— Diga pro Inacio tirar o automével. O fechado.

A comocéo era geral. Dona Nequinha apertou mais uma vez a gravata azul
do Januario. O coronel deu uma escovadela, pensativo, no gorro. Januério fez uma
cara de vitima.

— Vamos indo que esta na hora.

Dona Nequinha (o coronel ja se achava no meio da escadaria de marmore
carregando a pasta colegial) beijou mais uma vez a testa do menino.
Chuchurreadamente. Maternalmente.

— V4, meu filhinho. E tenha muito juizo, sim? Seja muito respeitador. Va.

Todo compenetrado, de pescoc¢o duro e passo duro, Janudrio alcangou o
coronel.

A meninada entrava no Ginasio de Sdo Bento em siléncio e beijava a mao
do Senhor Reitor. Depois disparava pelos corredores jogando os chapéus no ar. As
aulas de portas abertas esperavam de carteiras vazias. O berreiro sufocava o apito
dos vigilantes.

— Cumprimente o Senhor Reitor.

26



www.nead.uanam.br

D. Estanislau deu umas palmadinhas na nuca do Januario. Januario tremeu.
— Crescidinho ja. Muito bem. Muito bem. Como se chama?

Januario ndo respondeu.

— Diga o seu nome para o Senhor Reitor.

— Januério.

— Ah! Muito bem. Januario. Muito bem. Januério de qué?

Januério estava louco para ir para o recreio. Nem ouviu.

— Diga o seu nome todo, menino!

Com os olhos no coronel:

— Januario Peixoto de Faria.

O porteiro apareceu com unia sineta na mao. Dlin-dlin! Dlin-dlin! Dlin-dlin!
O coronel seguiu para o Sdo Paulo Clube pensando em fazer testamento.

O MONSTRO DE RODAS

O Nino apareceu na porta. Teve um arrepio. Levantou a gola do paleto.

— Ei, Pepino! Escuta so0 o frio!

Na sala discutiam agora a hora do enterro. A Aida achava que de tarde
ficava melhor. Era mais bonito. Com o filho dormindo no colo Dona Mariangela
achava também. A fumaca do cachimbo do marido ia dancar bem em cima do
caixao.

— Ai, Nossa Senhora! Ai, Nossa Senhora

Dona Nunzia descabelada enfiava o lengo na boca.

— Al, Nossa Senhora! Ai, Nossa Senhora.

Sentada no ch&o a mulata oferecia o copo de agua de flor de laranja.

— Leva ela pra dentro!
— Na&o! Eu n&o quero! Eu... ndo... quero!...

Mas o marido e o0 irméo a arrancaram da cadeira e ela foi gritando para o
guarto. Enxugaram-se lagrimas de do.

— Coitada da Dona Nunzia!

A negra de sandalia sem meia principiou a segunda volta do terco.
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— Ave Maria, cheia de graca, o Senhor...

Carrocinhas de padeiro derrapavam nos paralelepipedos da Rua Sousa
Lima. Passavam cestas para a feira do Largo do Arouche. Garoava na madrugada
roxa.

— ... da nossa morte. Amém. Padre Nosso que estais no Céu...

O soldado espiou da porta. Seu Chiarini comecou a roncar muito forte. Um
bocejo. Dois bocejos. Trés. Quatro.

— ... de todo 0 mal. Amém.

A Aida levantou-se e foi espantar as moscas do rosto do anjinho.

Cinco. Seis.

O violdo e a flauta recolhendo de farra emudeceram respeitosamente na
calcada.

Na sala de jantar Pepino bebia cerveja em companhia do Américo Zamponi
(SALAO PALESTRA ITALIA — Engraxa-se na perfeicdo a 200 réis) e o Tibarcio (—
O Tibdrcio... — O mulato? — Quem mais ha de ser?).

— Quero s6 ver daqui a pouco a noticia do Fanfulla. Deve cascar o
almofadinha.

— Xi, Pepino! Vocé é ainda muito crianca. Tu € ingénuo, rapaz. N&o
conhece a podridao da nossa imprensa. Que o qué, meu nego. Filho de rico manda
nesta terra que nem a Light. Pode matar sem medo. E ou ndo é, Seu Zamponi?

Seu Américo Zamponi soltou um palavrdo, cuspiu, soltou outro palavrao,
bebeu, soltou mais outro palavrao, cuspiu.

— E isso mesmo, Seu Zamponi, é isso mesmo!

O caixaozinho cor-de-rosa com listas prateadas (Dona Nunzia gritava) surgiu
diante dos olhos assanhados da vizinhanca reunida na calgada (a molecada pulava)
nas maos da Aida, da Josefina, da Margarida e da Linda.

— Na&o precisa ir depressa para as mocas nao ficarem escangalhadas.

A Josefina na mao livre sustentava um ramo de flores. Do outro lado a Linda
tinha a sombrinha verde, aberta. Vestidos engomados, armados, um branco, um
amarelo, um creme, um azul. O enterro seguiu.

O pessoal feminino da reserva carregava ddlias e palmas-de-séo-josé. E na
calcada os homens caminhavam descobertos.

O Nino quis fechar com o Pepino uma aposta de quinhentéo.

— A gente vai contando os trouxas que tiram o chapéu até a gente chegar
no Araca. Mais de cinquienta vocé ganha. Menos, eu.

Mas o Pepino ndo quis. E pegaram uma discussao sobre qual dos dois era o
melhor: Friedenreich ou Feitico.
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— Deixa eu carregar agora, Josefina?
— Puxa, que fiteira! S6 porque a gente esta chegando na Avenida Angélica.
Que mania de se mostrar, que vocé tem!

O grilo fez continéncia. Automoveis disparavam para o corso com mulheres
de pernas cruzadas mostrando tudo. Chapéus cumprimentavam dos 0Onibus, dos
bondes. Sinais-da-santa-cruz. Gente parada.

Na Praca Buenos Aires, Tibarcio jA havia arranjado trés votos para as
préximas eleicdes municipais.

— Mamae, mamae! Venha ver um enterro, mamae!

Aida voltou com a chave do caixdo presa num lacinho de fita. Encontrou
Dona Nunzia sentada na beira da cama olhando o retrato que a Gazeta publicara.
Sozinha. Chorando.

— Que linda que era ela!
— N&o vale a pena pensar mais nisso, Dona Nunzia...

O pai tinha ido conversar com o advogado.
ARMAZEM PROGRESSO DE SAO PAULO

O armazém do Natale era célebre em todo o Bexiga por causa deste
anuncio:
Aviso as Excelentissimas Maes de Familia!
O Armazém Progresso de Séo Paulo
DE
NATALE PIENOTTO
TEM ARTIGOS DE TODAS AS QUALIDADES
DA-SE UM CONTO DE REIS A QUEM PROVAR
O CONTRARIO

N. B. — Jogo de bocce com servigo de restaurante

nos fundos.

Isso em letras formidaveis na fachada e em prospectos entregues a
domicilio.

O filho do doutor da esquina, que era muito pandego e comprava cigarros no
armazém mandando-os debitar na conta do pai com outro nome bulia todos os
santos dias com o Natale:

— Seu Natale, o senhor tem pneumaticos-baldo ai?

— Que negocio € esse?

— Ah, ndo tem? Entao passe ja para ca um conto de réis.

— Vocé ndo vé logo, Zezinho, que isso é s6 para tapear os trouxas? Que é
gue vocé quer? Um maco de Sudan Ovais? E como é na caderneta?

— Bote hoje uma Si-Si que é também pra tapear o trouxa.

O Natale achava uma graca imensa e escrevia:
Duas Si-Si pro Sr. Zezinho - 1$200.
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O Armazém Progresso de Sdo Paulo comeg¢ou com uma porta no lado par
da Rua da Abolicdo. Agora tinha quatro no lado impar.

Também o Natale ndo despregava do balcdo de madrugada a madrugada.
Trabalhava como um danado. E Dona Bianca suando firme na cozinha e no bocce.

— Se nao é essa cousa de imposto, puxa vida!

Mas a caderneta da Banca Francese ed Italiana per I'America del Sud ria
dessa cousa de imposto.

— D4 ai duzentéo de cachaca!

O negro fedido bebeu de um gole s6. Comecou a cuspir.
No quintal o pessoal do bocce gritava que nem no futebol. Entusiasmos
estalavam:

— Evwviva il campionissimo!
O Ferrucio entrou de pé no chao e relégio-pulseira.
— Mais duas de Hamburguesa, Seu Natale.

Meninas enlacadas passeavam na calcada. O lampido de gas piscava pra
elas. A locomotiva fumegando no carrinho de mao apitava amendoim torrado. O
Brodo passou cantando.

Natale veio a porta da rua estirar os bracos. Em frente a Confeitaria Paiva
Couceiro expunha renques de cebola e a mulher do proprietario gravida com um
filhinho no colo. Esse espetaculo diario era um gozo para o Natale. Cebola era artigo
gue estava por preco que as excelentissimas méaes de familia achavam uma beleza
de preco. E o mondrongo coitado tinha um colosso de cebolas galegas empatado na
confeitaria. Natale que n&o perdia tempo calculou logo quanto poderia oferecer por
toda aquela mercadoria (cebolas e o resto) no leildo da faléncia: dez contos, talvez
sete, quem sabe cinco. O portugués ndo aglentaria mesmo 0 tranco por mais
tempo.

— Dona Bianca esta chamando o senhor depressa ha cozinha.
Resolveu primeiro apertar o homem no vencimento da letra. E acendeu um
Castro Alves.

A roda de pizza chiava na panela.

— Con molte alici, eh dama Bianca!
— Si capisce, sor Luigi!

Natale entrou.
— Vem aqui no quarto.

Natale foi meio desconfiado.
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— Que é?

Bianca quando dava para falar era aquela desgraca.

— José Espiridido, o mulato, o do Abastecimento, ora, 0 da Comissao do
Abastecimento...

— Ja sei.

. estava ali no quintal assistindo a uma partida de bocce. Conversando
Com o Giribello, o sapateiro, o pai da Genoveva...

— Ja sei.

Bianca foi levar la um prato de ndo sei o qué e o sem-vergonha do mulato
até brincara com ela. Disse umas gracinhas. Mas ela ndo ficou quieta ndo. Que
esperanca. Deu uma resposta até que o Espiridido ficou até assim meio...

— Ja sei.

Pois é. Ela ficou ali espiando o bocce porque era a vez do Nicola jogar. E
como o Nicola ja sabe € o campedao e estava num dia mesmo de...

— Sei!

Pois é. Ela ficou espiando. E também escutando o que o Espiridido estava
dizendo para o Giribello. Ndo é que ela fazia questdo de escutar o que ele falava.
N&o. Mas ela estava ali perto - ndo €? - entéo..

— Seil

O Espiridido falava assim para o Giribello que a crise era um fato, que a
cebola por exemplo ia ficar pela hora da morte. O pessoal da Comissdo do
Abastecimento andava ate...

— Seil

Ela entdo ndo quis ouvir mais nada. Veio correndo e mandou o Ferrucio
chama-lo para Ihe dizer que desse um jeito com o portugués.

— Jasei...

Se nédo aproveitasse agora nunca mais. O homem que desse em pagamento
da letra as...

— Dona Bianca! Venha depressa que o Dino quer avangar nas comidas!
— Mais um copo, Seu Doutor.

José Espiridido aceitava o titulo e a cerveja.

— Pois € como estou Ihe contando, Seu Natale. A tabela vai subir porque a
colheita foi fracota como o diabo. Ali, ai! Coitado de quem é pobre.
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Natale abriu outra Antartica.

— Cebola até o fim do més esta valendo trés vezes mais. Ndo demora muito
temos cebola ai a cinco mil-réis o quilo ou mais. Olhe aqui, amigo Natale: trate de
bancar o acambarcador. Ndo seja besta. O pessoal da alta que hoje cospe na
cabeca do povo enriqueceu assim mesmo. Igualzinho.

Natale ja sabia disso.

— Se 0 doutor me promete ficar quieto — compreende? — e 0 negdcio da
certo o doutor leva também as suas vantagens...

Espiridido ja sabia disso.

Dona Bianca p6s o Nino na caminha de ferro. Ele ficou com uma perna fora
da coberta. Toda cheia de feridas.

Entdo o Natale entrou assobiando a Tosca. — A mulher olhou para ele.
Percebeu tudo. Perguntou por perguntar:

— Arranjou?
Natale segurou-a pelas orelhas, quase encostou o nariz no dela.
— Diga se eu tenho cara de trouxa!

Deu na Dona Bianca um empurrdo contente da vida, deu uma volta sobre os
calcanhares, deu um soco na cémoda, saiu e voltou com meio litro de Chianti
Ruffino. Parou. Olhou para a garrafa. Hesitou. Saiu de novo. E trouxe meia Pretinha.

Dona Bianca deitou-se sem apagar a luz. Olhou muito para o Dino que
dormia de boca aberta. Olhou muito para o Santo Antonio di Padova col Gesu
Bambino bem no meio da parede amarela. Mais uma vez olhou muito para o Dino
gue mudara de posi¢édo. E fechou os olhos para se ver no palacete mais caro da
Avenida Paulista.

NACIONALIDADE

O barbeiro Trangtilo Zampinetti da Rua do Gasdmetro n.° 224-B entre um
cabelo e uma barba lia sempre os comunicados de Guerra do Fanfulla. Muitas vezes
em voz alta até. De puro entusiasmo. La fulminante investita dei nostri bravi
bersaglieri ha ridotto le posizione nemiche in un vero amazzo di rovine. Nel campo di
battaglia sono restati circa cento e novanta nemici. Dalla nostra parte abbiamo
perduto due cavalli ed é rimasto ferito un bravo soldato, vero eroe che si a
avventurato troppo nella conquista fatta da solo di una batteria nemica.

Comunicava ao Giacomo engraxate (SALAO MUNDIAL) a nova vitoria e
entoava:

Tripoli sara italiana,
sara italiana a rombo di cannone!

Nesses dias memoraveis diante dos fregueses assustados brandia a
navalha como uma espada:
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— Caramba, come dicono gli spagnuoli!

Mas tinha um desgosto. Desgosto patriético e doméstico. Tanto o Lorenzo
como o Bruno (Russinho para a saparia do Bras) ndo queriam saber de falar italiano.
Nem brincando. O Lorenzo era ate irritante.

— Lorenzo! Tua madre ti chiama!

Nada.

— Tua madre ti chiama, ti dico!

Inatil.

— Per l'ultima volta) Lorenzo! Tua madre ti chiama, hai capito?
Que o qué.

— Stai attento que ti rompo la faccia, figlio d'un cane sozzaglione, che non
sei altro!
— Pode ofender que eu nédo entendo! Mamae! MAMAE! MAMAE!

Cada surra que s6 vendo.

Depois do jantar Tranquilo punha duas cadeiras na calcada e chamava a
mulher. Ficavam gozando a fresca uma por¢ao de tempo. Tranquilo cachimbando.
Dona Emilia fazendo meias roxas, verdes, amarelas. As vezes o Giacomo vinha
também carregando a sua cadeira de palha grossa.

Raramente abriam a boca. Quase que para cumprimentar so:

— Buona sera, Crispino.
— Tanti saluti a casa, sora Clementina.

Mas quando dava na telha do Carlino Pantaleoni, proprietario da QUITANDA
BELLA TOSCANA, de vir também se reunir ao grupo era uma vez o siléncio. Falava
tanto que nem parava na cadeira. Andava de um lado para outro. Com grandes
gestos. E era um desgracado: citava Dante Alighieri e Leonardo da Vinci. S6 esses.
Mas também sem titubear. E vinte vezes cada dez minutos. Desgracado.

O assunto ja sabe: Italia. Itdlia e mais Italia. Porque a Italia isto, porque a
Itélia aquilo. E a Italia quer, a Italia faz, a Italia €, a Italia manda.

Giacomo era menos jacobino. Tranquilo era muito. Ficava quieto porém.

E. Ficava quieto. Mas ia dormir com aquela idéia na cabeca: voltar para a
patria.

Dona Emilia sacudia os ombros.

Um dia o Ferrucio candidato do governo a terceiro juiz de paz do distrito veio
cabalar o voto do Tranquilo. Falou. Falou. Falou. Tranquilo escanhoando o rosto do
politico s6 escutava.

— Siamo intesi?
— No. Non sono elettore.
— Non e elettore? Ma perche?
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— Perche sono italiano, mio caro signore.

— Ma che c'entra la nazionalita, Dio Santo? Pure io sono italiano e faro il
giudice!

— Sta bene, sta bene. Pensero.

E votou com outra caderneta.

Depois gostou. Alistou-se eleitor. E deu até para cabalar.

A guerra européia encontrou Tranquilo Zampinetti proprietario de quatro
prédios na Rua do Gasometro, dois na Rua Piratininga, cabo influente do Partido
Republicano Paulista e dileto compadre do primeiro subdelegado do Bras; o Lorenzo
interessado da firma Vanzinello & Cia. e noivo da filha mais velha do Major Antonio
Del Piccolo, membro do diretério governista do Bom Retiro; o Bruno vice-presidente
da Associacao Atlética Pingue-Pongue e primeiranista do Ginasio do Estado.

Tranquilo agitou-se todo. Comprou um mapa das operagbfes com as
respectivas bandeirinhas. Colocou no saldo o retrato da familia real. Enfeitou o lustre
com papel de seda tricolor.

— Questa volta Guglielmone avra il suo!

Lorenzo noivava. Bruno cacgoava.

Dona Clementina pouco ligava. Mas no dia em que o marido resolveu
influenciado pelo Carlino subscrever para o empréstimo de guerra protestou
indignada. Tranquilo deu dois gritos patriéticos. Dona Emilia deu trés econémicos.
Tranquilo cedeu. E mostrou ao Carlino como explicagéo a sua caderneta de eleitor.

Aos poucos mesmo foi-se desinteressando da guerra. E chegou a perfeicédo
de ficar quieto na tarde em que o Bruno entrou pela casa adentro berrando como um
pOSsesso:

Il General Cadorna
scrisse alla Regina:
Si vuol vedere Trieste
t'la mando in cartolina...

E o Bruno s6 para moer ndo cantou outra cousa durante trés dias.

Proprietario de mais dois prédios a Rua Santa Cruz da Figueira Tranquilo
Zampinetti fechou o saldo (a mao ja Ihe tremia um pouquinho) e entrou para sécio
comanditario da Perfumaria Santos Dumont.

Entdo ja dizia em conversa no Centro Politico do Bras:

— Do que a gente bisogna no Brasil, bisogna mesmo, é d'un buono governo,
mais nada!

E o Unico trabalho que tinha era fiscalizar todos os dias a constru¢do da
capela da familia no cemitério do Araca.

Quando o Bruno bacharel em Ciéncias Juridicas e Sociais pela Faculdade
de Direito de S&o Paulo ao sair do saldao nobre no dia da formatura caiu nos seus
bracos Tranquilo Zampinetti chorou como uma crianca.

No patio a banda da Forca Publica (gentimente cedida pelo doutor
Secretario da Justica) terminava o hino académico. A estudantada gritava para os
visitantes:
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— Chapéu! Chapéu-péu-péu!

E maxixava sob as arcadas.

Tranquilo empurrou o filho com fraque e tudo para dentro do automovel no
Largo de Sao Francisco e mandou tocar a toda para casa.

Dona Emilia estava mexendo na cozinha quando o filho do Lorenzo gritou no
corredor:

— Vovo! Vovoé! Venha ver o tio Bruno de cartolal

Tremeu inteirinha. E veio ao encontro do filho amparada pelo Lorenzo e pela
nora.

— Benedetto pupo mio!

Vendo os cinco chorando abracados o filho do Lorenzo abriu também a
boca.

O primeiro servico profissional do Bruno foi requerer ao Ex.™ Sr. Dr. Ministro

da Justica e Negadcios Interiores do Brasil a naturalizacdo de Tranquilo Zampinetti,
cidadao italiano residente em S&o Paulo.

FIM
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