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PREFÁCIO

Este não é, absolutamente, um livro autobiográfico
em qualquer sentido. É inegável, porém, que Valentim, o
personagem principal da trama, esteja carregado de algu-
mas das minhas experiências pessoais, sem as quais não se-
ria possível empenhar a devida veracidade em trechos da
história que assim o exigiam.

Assim como o nosso protagonista, passei boa parte
de minha vida dentro de empresas do ramo metalúrgico no
ABC paulista — treze anos, para ser mais preciso. Enquan-
to o criava, pretendi dividir com ele os percalços que vivi
diariamente no chão de fábrica, e que, ao contrário do que
possa pensar quem não seja familiarizado com este ofício,
vão muito além do conhecido esforço físico necessário à
profissão. É claro que não pretendo, com isso, demonizar o
ramo; estou certo, porém, de que o leitor encontrará, no
fundo e em alguns detalhes desta história, relatos do quão
perigoso pode ser o conchavo entre misteriosos patrões es-
trangeiros e sindicalistas ignorantes e gananciosos.

A relação do morador desta região com a montagem
de veículos, que um dia foi viva e alimentou os maiores so-
nhos de prosperidade, ainda hoje mantém-se, de certa for-
ma, ativa, mas sem o  prestígio e a força de outrora, dei-
xando em pessoas como eu, que pretendem alcançar desta
vida algo mais do que um salário que as sustente, a estra-
nha impressão de um ambiente em que o conhecimento é
repelido  como uma  doença  contagiosa, e  o  emprego  —
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juntamente com a devoção a quem prometa mantê-lo  —
está acima de qualquer crença, valor ou objetivo; um ambi-
ente no qual aquele que almeje algo como a serenidade da
alma pareça estar cometendo um crime contra a naturali-
dade das coisas, ou  querendo ser mais do que lhe é permi-
tido, neste buraco negro sem identidade que se perde mais
e  mais  ao  não  reconhecer-se  nem como pacato  interior,
nem como metrópole urbana.

Considerados os devidos avanços desta ficção, é nes-
se universo sem perspectivas que Valentim leva sua vida,
cercado pela modernidade que já não admite valores nem
escrúpulos, sufocado por uma tecnologia opressiva e quase
onipresente, mas estimulado, ao mesmo tempo, a procurar
por algo mais, a sair de sua prisão de ignorância rumo a
um mundo povoado pelo belo que tanto lhe escondem.

Mas não é justamente este o universo em que, hoje,
vivemos todos nós?

Douglas Alfini Jr.
São Caetano do Sul, 7 de agosto de 2021
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PARTE I



1

O advento

Era setembro quando ele a viu pela primeira vez.
Tão imensa e majestosa, com aquele olhar sereno e,

ao  mesmo  tempo, morto,  inexpressivo…  passou-lhe  tão
perto que foi possível ver cada dobra daquela pele rugosa,
cada parasita que fazia dela seu mundo, alimentando-se da
vida e da paz inerentes à sua existência.

O cenário em que se apresentou tinha ao fundo um
pano  de  azul  esverdeado  profundo, que  tremulava  num
bailado sincopado, como uma gigantesca bandeira exposta
ao vento. Era uma peça encenada em um teatro frio e infi-
nito, cada vez mais turvo a cada légua que seu corpanzil
acinzentado descia, mas que clareava, entre um milhão de
partículas reluzentes, sempre que ela emergia, lenta e tran-
quila.

Ele a acompanhava em seu navegar como um peixe
curioso, ladeando-a sem incomodá-la e imaginando não ser
notado. Mas ela, ser onisciente naquele território onírico,
sabia que ele estava lá. Precisava de sua presença e por isso
o procurou, por isso  penetrou o oceano de seu sono, na-
quela noite, e tornaria a fazê-lo a cada vez que encontrasse
a passagem, no fim de cada jornada.

Sentiu nos lábios o gosto acre da água salgada, mes-
mo estando ainda de olhos fechados. Tocou-as com a lín-
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gua, atestando a realidade da experiência e vivenciando o
curioso limbo entre sonho e despertar. Seu corpo estreme-
ceu enquanto a força da realidade o sugava até a superfície
e a baleia desaparecia oceano afora; seu coração se acele-
rou como o de um afogado ressuscitado, e  seu despertar
atribulado e angustiante, como o impulso de um mergulha-
dor respirando novamente o ar puro, transformou-se  em
uma paz celestial,  logo que  recobrou  a  consciência  por
completo.

Os  olhos  marejados  explicavam o gosto  na  boca.
Admitiu, inconscientemente, que a beleza de tudo o que
vira e sentira só não tocaria o mais insensível e inculto dos
homens. Perdoou-se, mesmo sem saber que o fazia.

Mas, antes que se levantasse da cama, um odor féti-
do tomou conta do quarto, tão quente e próximo que, por
um momento, pensou vir de seu próprio corpo. Examinou-
se para ter certeza de que, assim como as lágrimas, aquele
estranho fenômeno não  era  produto de  sua imaginação.
Mas estava limpo, e o suor que lhe escorria não podia exa-
lar o cheiro de fezes que sentia. Ainda nu, abriu a janela e
deixou que os primeiros raios da manhã invadissem o cô-
modo úmido e transformassem todo o ambiente.

No início, quando o sol se fez presente, foi como se
o calor  cauterizasse  a  podridão, tornando aquele  cheiro
odioso primeiramente  em  um aroma ácido, de enxofre e
fogo, até que, gradualmente, chegasse a destruir por com-
pleto seu caráter repugnante, atingindo um perfume doce e
terroso muito peculiar, como uma mistura alcoólica num
buquê de lírios do vale. Absinto sobrenatural e invisível,
tão inebriante quanto efêmero, desapareceu em segundos,
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pegando carona numa brisa morna de primavera e  esca-
pando pela  janela,  misturando-se  aos  odores mundanos
que o matariam sem misericórdia, ameaçados por sua  in-
comparável superioridade.
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