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S AO PAULO CONVIDA-NOS

& «revestir-nos de Jesus Cristo» (Rom. xm, 14);
Sdo Paulo emprega a expressdo no sentido espiri-
tual mas o alcance dela é imenso. No entanto, tal-
wez seja possivel, num outro sentido, revestir-nos
de [esus Cristo, e talvez isso ndo seja desprovido
de eficacia.

Podemos revestir-nos de Jesus Cristo pela
imaginacdo, colocar-nos ndo ao pé da Cruz ou
defronte dela, mas nela, curvar a cabeca sob
& inscricdo trilingue, cingir a coroa de espinhos,
receber os cravos martirizantes, sentir, entre 0s
ombros, a friagem e a rugosidade do lenho, final-
mente, apropriando-nos do angulo de visdo e da
emogdo do Senhor, ver pelos seus olhos e comen-
tar com o seu coragdo, recordar, julgar e prever
com ele, de tal maneira que dentro desse mesmo



sentido e dessa mesma [antasia de uma substitui-
¢do de pessoa, «ja ndo sejamos nés que vivamos,
mas Cristo que viva em nés» (Gal. i1, 20).

Este pensamento ocorreu-nos no decurso de
uma das frequentes temporadas que passamos em
Jerusalém, num lugar por exceléncia ewvocativo.
No eirado dos Gregos, que domina o trio do
Santo Sepulcro, a poucos passos do grande zim-
bério, ergue-se uma pequena cipula de pedra so-
brepujada por uma cruz. E de facil acesso e pode-
mos encostar-nos a ela e assim permanecer por
algum tempo. E acontece que, se nos voltarmos
para Jerusalém, que se espraia largamente diante
de nds, temos sob os nossos olhos — ndo curando
do que é obra do tempo — o panorama do divino
Mestre.

Segundo as mais rigorosas medi¢ées e segundo
o testemunho de um dos homens que, hoje, melhor
conhecem a arqueologia dos Santos Lugares ('),
a cruz de ferro que ali se palpa, esta, com diferenca
de poucos decimetros, ao nivel e no lugar ocupado
pelo divino rosto. Nada mais empolgante do que

() O R. P. Hugues Vincent, autor, em fudo que respeita &
arqueologia e em parte do que se baseia em pesquisas histéricas, da
grande obra, publicada pela Casa Gabalda: Jerusalém, Pesquisas de
topografia, de arqueologia e de histéria, pelos P. P. Hugues Vincent
e F. M. Abel, dos Irmdos Pregadores.




tul pensamento, ¢, quando femos a felicidade de
plant aquelas lajex tragleas, Jorgosamente nos lem-
bramion dan palaveas de Santo Clrilo de Jerusalém,
pregando no Sante Sepulorol sQuantos outros
poclem apenas oUvlE, a0 paxso que nos vemos e
palpamonls :

A

O cendrlo da crucificagio esta hoje alterado;
a simples indicagio do ponto que escolhi para o
observar, basta para reconhecer que assim é. No
entanto, é possivel reconstitui-lo sem excessiva
di}iculdade.

f verdade que subsistem algumas dividas e
que estas s@o angustiosas. Custa pensar que nin-~
guém, hoje em dia, pode tracar, com seguranga, a
via dolorosa. Mas todo o restante espago sagrado
é, felizmente, bem conhecido. As grande linhas
definem-se por meio da cercadura de colinas que
rodeia o Gélgota; as elevagdes do solo, os vales em
parte ja aterrados mas ainda nitidamente reconhe-
civeis. subsistem; os caminhos sdo indicados pela
ondulacdo das terras e por direcgGes imutaveis.
As ruinas visiveis aqui e ali, as diligentes pesqui-
sas realizadas nestes iltimos tempos, as compara-
¢bes dos textos e dos [actos permitem reconhecer
e até circunscrever rigorosamente o teatro do
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drama. E possivel que nos empolgue o arripio cau-
sado pela sensacdo de realidade.

Abramos, portanto, sem mais demora, abramos
piedosamente, na companhia de Jesus Cristo, os
olhos do corpo e os olhos da nossa inteligéncia;
desposemos, revestindo-nos de Jesus, o seu pensa-
mento e o seu coragdo. Talvez que, assim, o mundo
invisivel em que a sua alma se move nos apareca
mais dominadoramente; talvez nos seja concedida
a gragca de uma mais intima identificacao.

Jerusalém,

Tarde de Quinta-Feira Santa.
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Clapitubo |

O OBSERVATORIO

_['isus SAI DO PRETORIO
por alturas do meio-dia. Em Jerusalém é a mais
penosa hora do dia. Esta-se na Primavera (20 de
Margo — 17 de Abril sdo as datas extremas) e a
Primavera palestiniana ndo tem o encanto de um
Abril francés; é, por exceléncia, a época irregular,
encantadora em certos dias, com neve a cair nou-
tros, e, por vezes, sufocante; é a estacdo do
«Khamsin», deprimente, crepuscular e febril vento
do sudeste.

Jesus carrega a sua cruz. Traz ao pescogo pro-
vavelmente, a tabuleta, dos seus sessenta centime-
tros, caiada, que pregardo na cruz para indicar a
natureza do crime. Caminha atras de um centurido
a cavalo, entre uma escolta de soldados romanos,
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na companhia de dois ladrées que se julgou con-
veniente associar-lhe, e precedido, seguido, ro-
deado por multiddo curiosa ou hostil,

Vo descendo através da cidade num percurso
que, panoramicamente, ndo abrange mais de 150
metros, mas que o emaranhado das ruelas parece
tornar maijor. Depois, sobem, ziguezagueando sem-
pre, percorrendo um espago um pouco mais ex-
tenso. Somando tudo, uns 350 metros que vém a
dar 425, ou mesmo 450, por causa das voltas.
Chegam, finalmente, a porta de Efraim, também
chamada porta da Praga, porque abre para uma
esplanada quadrada que vira a ser, mais tarde, o
forum romano e que é determinada pela reentran-
cia, em angulo recto, das muralhas.

A porta de Efraim oferece a particularidade
de ser uma porta de redente, em angulo reentrante,
de forma que se entra na direccido norte-sul e se
sai na leste-oeste; uma escada com uns dez degraus
termina a parte ingreme. Ai — pormenor impres-
sionante — vé-se ainda hoje, abrigado num con-
vento grego, um velho umbral em que talvez
tocasse a cruz que Jesus transportava.

Ultrapassado o umbral, Jesus encontrava-se,
bruscamente, em presenca do seu sepulcro.
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O local nada tinha de triste, apesar dos timu-
los, acessorio habitual das ricas propriedades da
época. Chamava-se «Porta dos Jardins» a porta
situada entre a de Efraim ¢ o de Jafa; o nome,
alias, estava bem posto, porquanto todas as ver-
tentes do Gareb — a colina fronteira — eram cons-
tituidas por espagos adequados a plantagdes e
cultura.

As oliveiras eram a vegeta¢do predominante,
mas ndo escasseavam limoeiros, figueiras, noguei-~
ras e romazeiras. Numerosas aves ali encontravam
abrigo, desde as andorinhas e os gaivbes — ale-
gres mensageiros das horas primaveris — aos par-
dais, poupas, cucos, tordos e rolas.

Também néo faltavam flores, gragas as brisas
himidas de Marco que, mesmo naquela regido
penhascosa e pardacenta, as faziam nascer em
abundancia. O ciclame, flor das rochas, a abrétea,
o linho azul, o lirio e o funcho, a papoila e a mar-
garida, a anémona vermelha, que é talvez o lirio
dos campos, rival de Salomdo — corola fulgurante
quando o sol a trespassa como se fosse um vitral,
e, a sombra, baca e semelhante a sangue coalhado
— serviam de tapete as mais frequentadas clarei-
ras daquelas paragens.

E grato mencionar estas flores do Calvario.
E grato pensar que essas débeis mas eternas
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vidas que se véem hoje surgir nos mesmos sitios
onde ontem floresceram, ja ali estavam, quando
Jesus, por quem foram tdo amadas, misturou seu
sangue as bagas vermelhas... O pintarroxo da
lenda, a cismadora pomba dos salmos, talvez
mesmo a ave da noite atraida pela treva sem igual,
embalaram, possivelmente, a sua morte.

Numa Sexta-Feira de Paix3o, as trés horas
da tarde, encontrava-me sentado no preciso lugar
onde se ergueu a Cruz, no terrago a que ha pouco
me referi, quando vi o ar tdo cheio de andorinhas
que tive a impressdo de que elas, com as asas e 0s
gritos que soltavam, circundavam e limitavain uma
por¢do do espago. A pequena cruz de ferro, her-
deira do grande patibulo, estava como que prisio-
neira numa rede de delgadas trajectorias; gritos
agudos e finos cruzavam-se em todos os sentidos.
Era, ao mesmo tempo, festa e apelo finebre.
Quem sabe se, do fundo da sua agonia, Jesus nao
ouviu e ndo se dignou acolher com um triste sor-
riso, um cantico assim ardente e amoravel?

Frequentemente empregamos a palavra «Cal-
vario» e ainda ndo situdmos essa montanha que
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tho Imponentes propor(Oes ARNLME em nossas remi~
wiaednelas. Nao se vé bem onde possamos inclui-la
paguilo que descrevemon @ ¢remon que o peregrino
desprevenido ainda menog sabera localiza-la, nos
Santos Lugaves, plsando o adro medieval que a
ela o condug,

It que o Calvario nfio é, de forma alguma, uma
montanhn, nem mesmo uma colina, a menos que
nio se quelras chamar colina ou montanha ao mon-~
ticulo que se vé no campo.

Se a esplanada de cinquenta metros onde se
nbria a porta de Efraim n3o tivesse sido nivelada

. ¢ té-lo-ia, realmente, sido? — poder-se-ia subir
no Calvario, partindo da parte mais alta da ci-
dade, sem se dar por isso, precisamente como da
encruzilhada de Médicis, em Paris, se sobe a
«Montanha» de Santa Genoveva. O espigdo cal-
careo pouco mais se elevava do que uns cinco
metros acima dos caminhos que o contornavam;
um pouco abrupto na- encosta ocidental, tinha
uma inclinacgido muito suave a leste e a sudeste,
que foi por onde Jesus subiu.

Seja como for, o que ndo ha davida é que o
observatorio do Senhor domina a cidade. Erguido
o madeiro do suplicio, do ponto mais alto deste,

15



que ainda se levantava a mais uns dois metros
e cinquenta ou trés metros acima do solo, seria
facil percorrer com a vista tudo que o horizonte
limitava.

Jesus tera visto, na sua frente, a porta de
Efraim, a uma distdncia de setenta e cinco me-
tros; o Templo, a quatrocentos e cinco; a torre
Antonia, a trezentos e cinquenta; o grande dngulo
sudeste, ou pinaculo, donde Satanas o quis ver
despenhar-se, a seiscentos e oitenta.

Distinguira, em seguida, outros pontos mais
ou menos proximos: entre norte e nordeste, mas
quase ao norte, as vertentes de Nabi-Samuel, o
alto lugar de Gabado, onde Salom3o teve o sonho
da sabedoria, onde a tragica Resfa defendeu dos
abutres, seus supliciados filhos; em seguida,
Masfa, lugar de culto dos fiéis Macabeus, aguar-~
dando a entrada em Jerusalém.

Precisamente a nordeste, o Scopus, onde Ale-~
xandre se humilhou, um dia, perante a majestade
do sumo sacerdote, — onde acamparam, quando
os fados de Israel se cumpriram, Céstio Galo e
Tito, — por onde avangaram, mais tarde, os sol-
dados de Godofredo de Bulhdo, — acesso solene,
ponto de mira do saque e da cobica, desde os
tempos de Nabucodonosor, de Senaqueribe e de
Teglath~Falasar.
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A lente, & Monte das Olivelras, que, na vida
e Jenin, swupn um lugar que pode quase dizer-se
preponderante, pelo que evoeam on seus primeiros
doclives, an wime verlentes, o seu cume, os seus
Arrediores, an mUan povengdes, os seus caminhos.
Convem, portanto, que nestas paginas, nele venha-
mon a deter-nos um pouco mais,

A divelta do Monte das Oliveiras, através do
vale do Cédron, uma prega de deserto requei-
macda e rigida, para além da qual se sente o Mar
Morto e se vé, franjada, na base, pela bruma
exalada dessas aguas volumosas, a cortina dos
montes de Moab, que ndo se rasga. Ai se encon-
tram as recordagdes do grande jejum do Senhor,
to baptismo e da voz celeste; ali esta o monte
Nebo, onde Moisés dorme apdés a sua remota
visfio; ali esta Maqueronte, onde a cabega de Jodo
Baptista aparece como que aureolada pelo prato
doirado onde a colocam; ali estdo os antros onde,
na fuga, o bode expiatério se ocultava, perseguido
por causa dos crimes de Israel como Jesus foi per-
peguido pelos nossos.

Mais para diante, sempre em plena direcgdo
leste, esta o Moriah, pedestal do Templo, com o
seu prolongamento meridional, que o Tiropéon e
o vale de Josafat — local da Cidade de David —

orlam.



Na linha do horizonte que "ermina esta lingua
de terra imortal, vé-se a aldeia de Siloé, antiga
necropole judia, e, para aléem, o Monte do Escan-
dalo, onde se patenteavam as antigas abominagdes.

Finalmente, para ocidente, o horizonte é limi-
tado por altas colinas que determinam, pelo seu
encontro com o que hoje se chama Monte Sido,
a curva da prega em que se aninha o vale de
Hinén ou Geena.

Tal é o lugar em que Jesus se defrontou com
a morte.

Nesse momento, o cenario era, sem duavida,
risonho, mas sabemos que depressa uma nuvem
muito sombria cobriu a terra. Nas primaveras da
Palestina, é frequente a noite deslizar assim rapi-
damente, ap6s horas radiosas. Sob a terrivel lufada
do deserto, por malfeitoria do deménio de pesadas
asas do Stix assirio, nuvens fuliginosas vao-se
amontoando; nas alturas, trava-se um combate
entre o vento do ocidente, himido e fresco, e o
halito esbraseado do Nedjed. As trevas castigam
a terra durante mais ou menos tempo: imagem do
que aconteceu, ndo se sabe por que designio pro-
videncial, no momento da grande morte.
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Eis a cruz. E uma trave esquadriada com uma
haste transversal. Teria talvez uns trés metros de
altura, porque Roma costumava exibir Os seus con~
denados, para exemplo. Jesus alude a essa eleva-
¢ao quando diz: «Se for levantado da terra, atrai-
rei tudo a mimy. (Jodo, x11, 32). De uma intencéo
infamante péde tirar gléria.

A trave nio podia alongar-se indefinidamente,
porque era necessario que fosse sélida e estava
estabelecido que teria de ser transportada pelo
condenado. Havia um limite de peso, exigéncias
de equilibrio e de construcio; era possivel encaixar
© ombro entre a trave e o brago da cruz, mas nio
#th pratico deixar o madeiro ir a arrastar-se.

O madeiro do suplicio apresentava, talvez, a
ferta altura, uma haste de madeira (antenna), for-
manclo encaixe, destinada a impedir que os pés e
A8 mios se despedacassem sob o peso, mas sobre
il pormenor ndo ha uma certeza *).

I frequente, em imagens do Crucificado, ve-

fy O #mprego desse acessério dava lugar, entre os Antigos,
# lsan elglen expressio: «cavalgar a cruz», equifare crucem.
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rem-se os pés divinos sobre um pequeno pedestal
inclinado; é apenas uma piedosa fantasia que em
nada se fundamenta. Jesus foi pregado a uma
altura suficientemente grande para que as plantas
dos pés pudessem assentar no madeiro, isto é,
numa posi¢do horrivel, mas que, por isso mesmo,
tem, a seu favor, todas as probabilidades de ter
sido assim.

Que espécie de arvore teve a honra de fornecer
a madeira donde penderia o Fruto excelente do
mundo? Nio se sabe muito bem, mas, provavel-
mente, foi uma conifera.

Uma lenda indica-nos o lugar onde a Arvore
estaria: um vale, a sudoeste da cidade, junto do
mosteiro grego de Santa Cruz. No entanto, flo-
rescem por ali tantas e tdo pueris historias deste
género que ninguém pensa em aceitar como certa
uma tal afirmacdo. Na verdade, ndo se vislumbra
uma indicag¢do segura. No Pretério havia um de-
posito de cruzes, mas estas ndo teriam etiquetas
que elucidassem sobre a respectiva procedéncia.

A liturgia revela melhor inspiragdo, quando
abstrai das origens materiais ao tratar-se de um
madeiro tdo impregnado de espiritualidade, e canta,
no seu hino de Sexta-Feira Santa: «Cruz fiel, ar-
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vore entre todas nobre, érvore inica, nenhuma flo-
resta nos da outra igual a ti, na raiz, na flor ou nos
ramos; doce madeiro. que seguras, com doces
¢ravos, um doce [ardol» Este misticismo enterne-
¢ido tem mais sabor que as invengdes a respeito
de Lot plantando um arbusto e da rainha de Saba
encontrando-o como umbral no templo de Salo-
mao, etc.

Quando falamos da cruz como de um madeiro
ja ndo estamos pensando na sua germinag¢do ou
localizagdo; o seu lugar é o universo, o seu desen-
volvimento comeca no Sexto dia, mas também pode
procurar-se o seu lugar e a sua expansdo nos cora-
¢bes cristdos, quando se unem ao divino Mestre.
A cruz é necessaria a salvacdo do mundo: felizes
M terra e a alma que consentem em dar-lhe tudo
de que ela carece.

Determinado o Calvario e descrita a cruz,
plnda ndo esta tudo dito. Para que ponto do hori-
ponte olhava o paciente? Ha autores misticos que
sllgntam a cruz no sentido do ocidente — o que
silvale o dizer que a desorientam. A sua ideia é
ghimmar & n6s o olhar que recria os seres e de
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infligir a Israel, & antiga lei, o abandono desse
olhar. Ideia a priori e um tanto ou quanto parcial,
que nao condiz com o cendrio.

Passando a porta de Efraim, ficava-se de-
fronte do espinhago do Gareb, de que o Calvario
era um anexo: voltar o patibulo para oeste, era
patentea-lo & eminéncia e escondé-lo as pessoas.
Os passeantes ociosos que atravessavam a porta
e os da esplanada de pasmaceira, os transeuntes
que circulavam nessa encruzilhada de estradas
frequentadas, os cachos de gente pendurados por
toda a parte e os hospedes das tendas ao ar livre
armadas para a festa, ter-se-iam sentido logrados;
o exemplo ndo poderia, afinal, frutificar; o traba-
lho de erguer o instrumento do suplicio e o da
execucdo seriam dificultados, e, de um modo geral,
nao seria um servi¢o bem feito.

Nao, Jesus estava voltado para a porta por
onde viera, por onde vinham os seus ofensores e
os gulosos de espectaculo; oferecia-se a vista dos
rancorosos e dos motejadores; prestava~se & mano-
bra do suplicio e as conveniéncias dos verdugos,
e, se é necessario invocar vantagens morais, olhava
— ele, o Homem novo — para as origens, para as
margens donde vem a civilizagdo com a luz; orien-
tava-se como a abside de uma igreja, tendo na
sua frente a muralha doravante ultrapassada, mas
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80, saudando, com seu derradeiro olhar, o
emplo, casa de seu Pai, ¢ o nascente.

~ lhido, no eixo conveniente e segundo todas as
_ regras. O calcareo da rocha prende-a bem; o poste
aguenta perfeitamente; o letreiro, agora, encima-a.
O que vai morrer foi despojado das suas vestes,
amarrado primeiro, pregado depois. Deixaram-lhe

2i dos coragdes como do universo.

~ Os primeiros espasmos abalaram a carne tdo
atrozmente martirizada pela flagelagdo e por uma
oite de ultrajes; o suplicio da suspensio foi rude;
angue escorre em fios delgados das maos e dos
), transpira da fronte, zebra o peito e os mem-
08, seguindo a linha marcada pelas cordas.
maneira cruel como estad preso ndo permite
llguer movimento; a alma, porém, esta livre e

Ingos arripios ndo obstam a que a inteligéncia
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Capitulo 11

SIAO

EM TUDO QUE CAI SOB O SEU

primeiro olhar, Jesus pode contemplar a obra
de seu Pai e o que vai ser atrac¢do na sua
propria obra. Mas imagino que um ponto desse
#olo, particularmente misterioso, atrai e retém a
sua meditacdo, como serve de ponto de partida a
corrente das idades.

A distancia, para além das muralhas e da
gsplanada do Templo, entre a actual mesquita
El-Aksa e a Geena, desce, rapida e estreita, uma
lingua de terra que tem o nome de Ofel (tumor).
) espaco que ocupava, media cerca de oito hacta-
fe8, dos quais quatro e meio — um pouco menos
fue o nosso patio do Louvre — se estendiam da
base a Gihon, a actual fonte da Virgem. Ora este
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ultimo espago ou, para melhor dizer, este sector
de elei¢do, formando acropole, usava, ha trés mil
anos, um nome destinado a ir sempre espraiando-
~se até cobrir a humanidade e gozar, numa das
acepgdes que lhe seriam atribuidas, de uma boa
sorte eterna. Chamava-se Sido.

Sim, a Cidade de David, como lhe chamaram
logo apés a faganha de Joab, a «metropole do
Rei dos séculos», como lhe chamara, mais tarde,
S. Joao Criséstomo, media, de largura, cerca de
150 metros por dentro das muralhas. Utilizava a
unica fonte de Gihon, e, para ter a certeza de que
nao lhe faltaria, em caso de cerco, esse indispen-
savel fio de agua situado fora dos seus muros,
escavara um sinnor, canal interior secreto; foi
por ai que um tinico homem, engodado pelas pro-
messas de David, reduziu & submissdo a «incon-
quistavel» e decerto muito mintiscula cidadela.

Grandes nomes cobrem, as vezes, pequenas
coisas! S6 a cidadela é que, ao principio, se cha-
mava Sido; a cidade, apenas por extensdo, com-
partilhou do vocadbulo. A cidade! Quer dizer:
ocupando qualquer coisa como dois hectares, um
montdo de chocas a confundirem-se com as en-
costas, casebres cinzentos sobre terra cinzenta,
formigueiro sem a auréola do prado!

Nao se admirem nem vejam nisto algo de ver-
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gonhoso. A vida, naquelas regides, ndo era, de
forma alguma, nem é hoje, o que as nossas civili-
gacdes ocidentais supdem. Vive-se ao ar livre; a
porta de casa é que se fazem neg6cios; cada qual
vai para aqui ou para ali, para o vale ou para as
encostas vizinhas, ao sabor dos trabalhos agri-
colas; dorme-se sob a proteccdo dos astros, ao
abrigo das rochas, em escavagdes naturais, muitas
vezes em velhos timulos. S6 se entra em casa por
momentos ou quando chega a estagdo das chuvas,
e. entdo, os habitantes amontoam-se entre paredes
toscas.

S6 as autoridades sociais e a Divindade tém
instalacdes, no moderno sentido da palavra;
ocupam a cidadela, que ¢é, simultaneamente, tem-
plo e palacio, e, nestas condigdes, ndo é preciso
muito espaco. Tendo por si a natureza, aqui assaz
benigna para o homem, cada qual olha a sua casa
menos como habitacdo do que como abrigo ou
gefugio provisorio. O campo oferece-se a todos:
o casebre ¢ rudimentar e dele pouco se exige.
) deserto ¢ grande: o antro do ledo pode ser

pequeno.

B ei-la agora, ali, 6 Mestre, ei-la, obscura e
Hmida, a setecentos passos de vés, doravante mas-~
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carada pelas magnificéncias herodianas, a terra
onde se implantou essa haste de Jessé donde
devieis sair. A histéria que dali partiu ndo mais
devia deter-se no seu curso; ao passar, levantara
a vossa cruz para a levar até aos confins do mundo
e dai até ao proprio Deus. A Trindade traz o
sinal da cruz; em nome do Pai, e do Filho, e do
Espirito Santo assinamos sobre o nosso peito; a
histéria do mundo insere-se, pela cruz, na histéria
de Deus.

Como, na verdade, ela é grande, essa pequena
colina fugidia, como é grande também a aventura
davidica, a quase infantil proeza para que um s6
homem basta!l E desse ponto quase inextenso que
é a Sido primitiva, que vibragdo se propaga no
espago e no tempo!

A grandeza ndo esta na ampliddo mas no que
contém de celeste. Em pouco espago pode con-
ter-se o Parténon, o Pantedo de Agripa, o Patio
dos Ledes, a Santa Capela. Os Pensamentos de
Pascal pouco espag¢o ocupam numa estante. A Vi-
sdo de Ezequiel, de Sanzio, ¢ uma tela de trinta
e cinco centimetros. Que sera preciso para fazer
de Sido a cidade universal e o ponto de encontro
dos coragdes religiosos de todos os tempos? Que
nela seja previsto o Filho do Homem e que a cruz
de «fardo suave» nela projecte a sua sombra.

30




N_____

Pequena regido maior que o mundo, em ti se
fontém a eternidade que nos ofereces.

¥ »

De todos os pontos da cidade de David, domi-
nada pelo Moriah e os terracos salomonianos,
avistava-se a casa de Yahveh, como da base de
uma geleira dos Alpes se avistam, na sua plata-
forma, as alturas sagradas que a coroam de torres.
O fiel israelita dizia de Sido: «Deus esta no meio
dela (Salmo XLv, 6 e «passim»). E como a Sido
Jebuseana fora chamada cidade de David por causa

. de ter sido tomada pelo filho de Jessé, a sua con-
Guista por Yahveh fé-la chamar Cidade de Deus
# 0 salmo exalta-a com alacridade: «Ela ergue-se
fitaciosa, jubilo de toda a terra, no monte de Sizo,
#l cidade do grande Rei, situada ao lado do seten-
tellio». (Salmo xLvi, 3).

Israel sabe que é o povo de Deus, investido
tl¢ promessa que apreende mal, que muitas vezes
WAterializa, mas que nos melhores e sempre em
fualguer recanto das almas mais mesquinhas,
#Mume um valor mistico.

Eis o que explica a histéria deste povo, hist6-
Hh paradoxal, em que vemos um reduzido grupo
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encher tudo com as consequéncias da sua presenca
e irradiar sobre o género humano.

Esta histéria apresenta-se, ao proprio des-
crente, como um mistério dificil de elucidar. Uma
corrente atravessa-a; um objectivo misterioso nor-
teia-a; ndo sabe para onde vai, mas vai, e di-lo
sem penetrar claramente o sentido dos seus ora-
culos. Um humilde facto assume nela um tdo alto
alcance moral que se torna seu simbolo eterno; o
céu e a terra nela se misturam incessantemente;
concluem-se aliangas entre o que, a todo o mo-
mento, oferece de atroz ou de pueril, e sublimi-
dades prodigiosas, e é uma histdria santa, até
quando, aparentemente, se afoga em horror.

Todas as contradicdes se encontrario nesse
escoar de factos, porque se encontram no principio
humano que Deus utiliza e onde deixa o seu sinal.
Povo ousado, turbulento, inquieto, violento e fraco,
idealista e sedicioso; povo de traficantes e de
sacerdotes, de agiotas desconfiados e de herois;
— povo escravo e soberano, rotineiro e pioneiro
de novas terras, positivista e em demanda de um
Eden, acanhado e universal, sérdido e defensor
do povo, esfarrapado e de uma altivez sobre-
-humana, profeta e assassino de profetas, vene-
rando os seus oraculos e matando os que os escre-
veram, infiel em nome de uma rigorosa fé em si
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pedprio, muitas vezes amigo dos seus algozes e
pempre algoz dos seus benfeitores... Eis o que
# larael 4

Israel tem o sentimento poderoso e tenaz do
B0l destino; no entanto, trai incessantemente esse
destino e desfigura-o; é indominavel a ponto de
pesistir ao universo, e nenhum povo é, temporaria-
mente, mais servil e mais humilde na sujeicio.
I conservador por exceléncia; é um povo que nio
evolui, que diz sempre as mesmas palavras, faz os
mesmos gestos, prefere colar, ponta a ponta, frases
gontraditorias dos seus livros a perdé-las, entre-
gla-se aos mesmos ritos particulares ou solenes,
vive dos mesmos sentimentos cujo niimero é peque-
nlssimo; acreditou, porém, na idade do ouro, e,
§0 passo que os outros povos a confinam no pas-
pado, localiza-a simultdneamente no passado e no
futuro e assim aguga e excita esse ardor de pen-
Bimento, essa veeméncia dos movimentos da alma
flue oportunamente coloca ao nivel das grandes
golsas e que manda cantar.

Este guardido da unidade de Deus ndo tera
teaticado bastante com os idolos, ndo tera mos-
frado inclinagdo pelos cultos vizinhos que primeiro
"lgelava cruamente, ao sentir que a sua redengdo
#tnica e moral dependia s6 de Yahveh?

No tempo de Salom&o, por complacéncia pelas
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mulheres estrangeiras desse satrapa sensual, Israel
tolera recintos de cultos pagdos perto da sua
necrépole. O Monte do Escandalo ainda agora o
testemunha. Ai surgem, apesar de protesto cons-
tante dos profetas, esses jardinzinhos sagrados que
apresentam uma laje como tapete de oragdes, ramos
decorativos, penduricalhos, uma arvore ritual, um
nicho na parede do rochedo contendo o idolo.

Apesar de tudo, num meio panteista, politeista
e feiticista que o cercava por todos os lados, Israel
preservou a unidade de Deus; transmitiu-a, intacta,
ao futuro; os seus actos de prevaricagdo sublinha-
ram o seu papel e deram ocasido a que os seus
porta-vozes nele insistissem mais; promulgou a
lei, as promessas e as esperangas; consciente do
pacto, quebrando-o, reatando-o, finalmente infiel,
é, em ultima analise, o intermediario gragas ao qual
¢ selado um pacto eterno, numa histéria vastis-
sima em que Israel se absorve na propria huma-
nidade.

x ¥

E admiravel que a histéria da cruz e das suas:
consequéncias esteja inscrita, do principio ao fim,
nos livros hebraicos, e que Sido ndo seja apenas
o lugar das preparagdes, mas também o das adi-
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des e das anunciag¢des. Israel pressente e
um espirito dominador dos tempos esta
yldo no seu génio religioso, ¢ o seu Yahveh
~lhe ao ouvido.
S0ob o calamo dos profetas, dos salmistas, dos
E dos sabios e dos legisladores, a histéria
cipada deste dia e do dia eterno que dele
depende, determina-se, frase a frase, trago a trago,

u papel, a sua vida e a sua morte, a sua res-
feicdo e a sua gloria, o seu reinado eterno sobre
wo dos eleitos sdo claramente apontados em
s e breves sentengas. Alguns textos agrupa-
bastariam para o fazer ver.

o de entre seus pés até que venha o Pacifico.
que os povos obedecerdo.»

GENEsIs, XLIx, 10.

, Betlém Efrata, pequena entre os milha-
, de ti saira para mim Aquele que deve
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dominar sobre Israel e cuja origem remonta ao
principio, aos dias da eternidade.»

MiQueias, v, 2.

«Uma Virgem concebera e dard & luz um filho,
e ele sera chamado Emmanuel (Deus connosco).»

Isaias, v, 14.

«Um menino nos nasceu; um [ilho nos foi dado.
O principado [oi posto sobre o seu ombro. E cha-
mar-lhe-do Conselheiro admiravel, Pai eterno,

Principe de paz.» y
7 p Isaias, x, 6.

«E o momento de enviar o meu anjo, e ele pre-
parara o caminho diante de mim. Logo entrara no
Templo o Senhor que buscais e o Anjo da alianga
que desejais. Ele vira a seu tempo.

MALAQuIAS, 111, 1.

«Os tempos que hdo-de vir cobrirdo de gldria
a terra vizinha do mar (a Galileia), o pais para
além do Jordédo e o distrito dos Gentios. O povo
que caminhava nas trevas vera uma grande luz.»

Isaias, v, 23, 1x, 1.
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«Entao, os olhos dos cegos abrir-se-do, as ore-
lhas dos surdos ouvirdo, o coxo saltara como um
peado e a lingua do mudo desatar-se-d.»

Isafas, xxxv, 5-6.

L)

«Eis o meu Servo, que eu ampararei; o meu
Eleito, em quem ponho a minha complacéncia.
\ . s o -
Sobre ele derramei o meu Espirito: ele espalhara
@ justica entre as nagdes. Ndo clamara; ndo ele-
para a voz e nada fara ouvir nas ruas; ndo que-
brara a cana rachada e ndo apagara a mecha que

ida fumega.y -
pinda | 2o Isaias, xLm, 1-3.

«Saltai de alegria, filha de Sido! Expandi-vos
#m gritos de jibilo, filha de Jerusalém! Eis que o
feu Rei vira a ti, justo e vitorioso, humilde e mon-
fadlo numa jumenta e no potrinho da jumental»

ZACARIAS, IX, 9.

«Aquele mesmo que era meu amigo, que tinha
# Minha confianca e que comia o meu péo, levanta

B valeanhar contra mim.» SaLmo xL, 10.

sliles pesaram o meu salario, trinta siclos de
piata, E Yahveh me disse: Arroja ao oleiro essas
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moedas, essa bela soma em que me avaliaram.
E tomei as trinta moedas de prata e lancei-as na
casa de Yahveh, para o oleiro.y

Z.ACARIAS, X1, ]2.

«Levantam-se testemunhas iniquas; acusam-me

de .coisas que eu ignoro; tornam-me males por
bens.»
SALMO xxx1v, 1.

«Ofereci as minhas costas aos que me batiam
e as minhas faces aos que me arrancavam a barba.

Né&o desviei o rosto dos que me injuriavam e
uspiam.» 5
£ Isaias, 1, 6.

«Deitam fel no meu alimento e para matar a
minha sede d&o-me vinagre.»

SALMO Lxvii, 22.

«Todos os que me véem, escarnecem de mim,
Tém a zombaria nos labios e meneiam a cabeca,
«Teve confianca em Yahveh; que o salve, que o
liberte, se o amay... Fu derramei-me como agua
e todos os meus ossos se desconjuntaram... Uma
turba de celerados assalta-me; trespassam-me as
maos e os pés; contam-se todos os meus ossos.
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am-me e consideram-me; entre si repar-
eus vestidos e langam sortes sobre a

inica.» SAaLmo xxi, 8-19.

kSuportou as nossas fraquezas e ele mesmo
regou com as nossas dores. E nds o considerd-
b8 como punido, ferido por Deus e humilhado;
as [oi ferido por causa dos nossos pecados, des-
cdlagado por causa das nossas iniquidades; o cas-
o que nos garante a paz caiu sobre ele e é com
 suas feridas que nds somos sarados.»

Isaias, Lm, 4-5.

nimigos por escabelo de teus pés.»
SaLmo cix, l.

Dar-lhe-ei por sorte uma grande multiddo de
. Ele distribuira os despojos dos fortes, por-
itregou a sua alma & morte e f[oi incluido no

 dos malfeitores.» Isaias, Lm, 12.
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«Levanta-te, Jerusalém, recebe a luz, porque a
tua luz chega e a gloria de Y ahveh nasce sobre ti.
Vé: as trevas cobrem a terra € a escuriddo dos
povos; mas sobre ti Y ahveh nasce, sobre ti a sua
gléria aparece; as nacées caminham para a tua luz
e os reis para o resplendor da tua aurora. Langa
em volta os olhos e vé; todos se congregam e

vém:a ti. ]
m 4 Isains, Lx, 1-4.

«Eu observava a visdo nocturna, € sobre as
nuvens do céu vinha como que um Filho do Homem.
Avangou até ao Ancido e apresentaram-no diante
dele. E foi-lhe dado o poder, a gléria e o reino, e
todos os povos, todas as nagdes, todas as linguas
o serviram. A sua dominagdo é uma dominagdo
eterna, que ndo lhe sera tirada, e o seu reino jamais

serd destruido.» Datigtt v, 13994

E certo que Jesus crucificado pensava nessas
coisas. O seu grito de afli¢ao: «Meu Deus, meu
Deus, porque me abandonaste?» ¢ o inicio de um
longo salmo profético donde sdo tiradas varias das
precedentes frases. Jesus alimenta-se dos oraculos
antigos e proclama-os; comenta-os nas sinagogas;
explica-os aos seus; deles fara, para os discipulos
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d¢ Ematis, um feixe completo. E assim como se
prende as profecias que a sua missio realiza, por
s vez mergulha o olhar em mistérios longinquos.
Oy tempos que vao chegar parecem-lhe presentes;
temontando no passado, encontra o futuro no seu
eaminho, porque circula na eternidade. O que deve
fazer e sofrer estava de antem3o anotado no livro
eterno, e, na terra, homens o tinham afirmado por
escrito; mas o que disso deve resultar ndo estava
menos previsto, e ele vé-o como os videntes; por
#ua vez, profetiza.

Um artista, James Tissot, evocou este facto
representando Jesus crucificado, numa espécie de
#xtase; em volta, fazendo circulo e erguendo, com
#ambas as maos, os seus rolos de pergaminho, vém
todos os antigos anunciadores, mesmo aqueles que,
no Tabor, envolvidos na bruma da gléria, tinham
¢omo que regulado com ele o acontecimento entdo
futuro. Essas testemunhas parecem dizer: «Eis
gomo o acontecimento coincide com a palavra; o
tempo é fiel ao tempo; a Providéncia diz e, depois,
tenliza; Deus vem ao encontro de Deus».

E eis que, com um terno olhar, Jesus abrange
BABA pequena Sido obscura, ja talvez um pouco
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abandonada, e que serve de elo misterioso entre
os dois mundos.

Nela reconhece as suas origens, visto que O
berco da sua raga ai se estabelece e que a sua rea-
leza espiritual encontra seu tipo no conquistador
@4 soberano dessa pequena regido simbélica, no
vencedor de Golias, no pai doloroso e misericor-~
dioso'de Absaldo, no zelador do culto de Deus e
intérprete sublime das almas religiosas de todos
os séculos.

Nas duas extremidades da arvore genealdgica
onde floresce a cruz, ha David e Jesus, ha a ex-~
pressdo e o facto, ha a profecia e o sacrificio. O que
o salmista feliz declara na exaltacdo, o Cristo
sofredor realiza-o. Na visdo de Booz, tudo se
resume, com toda a razdo, neste simples e grande
contraste:

Em baixo, cantava um rei; no alto, morria um Deus (*).

() La Légende des Siécles. Booz endormi.
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Capitulo 111

A CASA DE SEU PAI

SE TODO O ISRAELITA PIEDOSO,

ao contemplar Jerusalém, quase s6 via, por assim
dizer, o Templo, deve pensar-se que Jesus, zelador
verdadeiro e prosternado ante seu Pai numa cons-
tante adoragdo, fixava, do alto da cruz, esse ponto
iniCo, sobretudo esse ponto, com um culto fervo-
roso e realcado por uma profunda dor.

Encontrando-se colocado a oeste e orientado
pouco mais ou menos como o Templo, via este de
contas, Naquela estagdo do ano, ao findar do dia,
# wombra da cruz, prolongando-se, cobria precisa-
mente o edificio sagrado e o altar. Esses calculos
Impressionantes sho facein de verificar no local;
HAG sampertam qualquer fantasin, que, em seme-
Ihnite mntdein, weria tfoita,
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Agora que esta erguido o altar universal e que
a realidade ali figurada nele se instala para durar
toda a vida do mundo, a sombra pode prolongar-se
e, pouco a pouco, alcangar os pressfigios. O que
estava oculto nesse Templo repleto de simbolos,
é-nosarevelado pela cruz; a profecia obscura mani-
festa-se; o preludio extingue-se no siléncio precur-
sor do eterno cantico, e a fortaleza religiosa de
Israel, que ocupa ainda um dos pratos da balanga
na histéria divina no mundo, cede lentamente ao
peso do humilde e invencivel madeiro.

Poder-se-ia, portanto, pensar que esta Cidade
do Grande Rei, transformada, para ele, em cidade
da morte, e, para o universo religioso, em cidade
da ruina, ja s6 provoca, no seu coragao, horror e
desprezo. Alguns assim o creram; a sua ilusdo
opde ao Pastor sublime, o redil no seu primitivo
habitat, opde o novo Testamento ao antigo que é
a raiz dele, e como que opde Deus a Deus nas
pessoas de Cristo e de Yahveh. Afastemos essas
ideias ilusérias.

Nzo ha davida de que o Templo esta conde-
nado, a Lei esta revogada, o Ocidente vai suceder
ao Oriente quanto a uma grande parte do seu
papel. Mas quer isso dizer que Jesus pode olvidar
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ter sido esse meio prevaricante e infiel até ao
deicidio, durante mais de mil anos, o tabernaculo
de Deus no meio dos homens, o palicio da huma-
nidade, e, pela sua marcha a caminho dos seus
objectivos, um abrigo sem divida provisério, mas
auténtico?

Ele préprio, o Filho do Homem, nio devera
nada a esse lugar de culto onde entrou tantas
vezes desde a mais tenra idade, onde, aos doze
anos, ministrou os seus primeiros ensinamentos,
onde cumpriu estrictamente a lei, desde o dia em
que sua mde o levou, docilmente, até a porta de
Nicanor, o mandou subir os quinze degraus cir-
culares e resgatar a sua fragil vida com duas
pombas?

Quantas vezes passeou sob o Pértico de Salo-
médo que, ao longe, alinha, defronte dele, as
suas colunas polidas, e cujo pavimento lajeado
cintila sob a luz do meio-dia! Ensinava ali «com
autoridade», abordando os grupos, acolhendo as
perguntas ou rebatendo os argumentos dos dou-
tores. Sentava-se, por vezes, no chdo, com os
Ouvintes em volta, & maneira dos rabinos. Ia tam-
bém prosternar-se no adro das Mulheres, préximo
tlo gasofilacio onde se derramavam as oferendas,
A passagem dos membros do sinédrio que se diri-
flim para a sua sala de conselhos, por vezes
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seguidos dalgum acusado, como a mulher addaltera

que ele salvou.

Jesus rezava fervorosamente no sagrado re-~
cinto da sua raga. N&@o definia ele proprio o Tem-

plo como uma «casa de

oracdo»? Nao subira até

la pop ocasido de todas as grandes festas, a
fim de oferecer os seus votos ao Todo Poderoso,
segundo a linguagem davidica? Nele via, como

todos, uma

imagem do céu;

dava-lhe o mesmo

nome, e, quando dizia A casa de meu Pai ndo era
possivel logo saber se se tratava da morada eterna,
se do atrio do templo.

O episédio dos vendilhdes expulsos, em que

alguns s6 véem um acto

de colera, é um efeito

desta, mas de colera amoravel e originariamente
muito respeitosa. Ele que, habitualmente, ali surgia

como doutor, apareceu,

entdo, no atrio, como um

juiz e como um mesrte, mas, se ndo amasse aquele

lugar,

porque se preocuparia com dar leis nesse

dominio e purificar-lhe o acesso?

Que ndo haja sombra
espirito: Jesus ama esse

de hesitagdo no nosso
Tabor de pedra onde

seu Pai apareceu, nimbado de gléria, ante 0S olhos

de trinta geragbes, como ele

tanha santa.

proprio sobre a mon~

Aquelas pedras douradas por longos sois, aque~
les metais esverdeados pelas chuvas diluvianas e,
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depois, requeimados pelo Verédo esbraseante, res-
plandecem para Jesus, como para o feliz peregrino
que vem festejar a Pascoa; o seu fulgor enternece-o
e desola-o; gostaria de os velar de luto como as
cruzes de Sexta-Feira Santa; consagra-lhes uma
afeicdo triste, porque compara, em pensamento, o
orgulho de hoje & miséria e a catastrofe de amanha.

Jesus admitiu, antes de a substituir pela sua
impeniténcia, toda a organizacdo religiosa do seu
povo. «Sentam-se na cadeira de Moisés; — dizia
dos escribas e dos fariseus — fazei, portanto, e
observai tudo o que eles vos dizem e ndo fagais o
que eles fazem» (Mat., xxm, 2). E do préprio
regime, dizia: «N&o julgueis que eu tenha vindo
destruir a lei e os profetas; ndo vim destrui-los, mas
sim cumpri-los». (Mat., v, 17).

O desenvolvimento progressivo de uma insti-
tuicdo é alcancar o seu objectivo, embora, para tal,
a si propria se ultrapasse. O judaismo, tal como
estava, ndo podia perdurar, uma vez que era ape-
nas um caminho para um fim. O seu dever, depois
da vinda de Cristo, era abdicar entre as maos de
Cristo, renovar-se pela sua palavra e segundo o
BBU espirito, entrar, assim, num caminho novo, mas
pempre continuando o caminho antigo, como fa-
#8 uma larva ou uma crisalida que se metamor-

fonetam,
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Seria possivelmente a morte, mas uma morte
gloriosa, — morte que ¢ sobrevivéncia e na qual
todas as almas que nela consentem, todas as auto-
ridades que se transformam, nao podem sendo
participar de uma sobre-elevacdo insigne e ndo de
um declinio.

Vé-se muito bem Israel a aclamar o seu Cristo,
com os chefes a darem o exemplo, os seus ponti-
fices revestindo-se do novo sacerdécio, o seu siné-
drio transformando-se em concilio, todos os seus
doutores passando a ser, como Paulo, mestres do
Evangelho e apostolos junto dos gentios; por
consequéncia, o Templo, investido de uma nova
consagragdo e de mais amplo papel, elevar-se-ia a
dignidade de primeira igreja cristd, de templo no
perfeito sentido da palavra. O seu Santo dos
Santos, deserto até agora como lugar de especta-
tiva, acolheria doravante o vivo e eterno Santo
dos Santos.

Nazo pode duvidar-se de que tal foi o ideal de
Jesus, que ha tanto tempo procurava, para esse
tabernaculo inconsciente, a presenca real. Ja se
pensou que o Templo, estando Jesus presente, era,
s6 por esse facto, um lugar consagrado? N3o tinha
mais que deixar-se ficar assim, fazendo suceder a
presenca fisica de Cristo, a sua presenga sacra-~
mental, deixando terminar-se a série das evolugdes
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que desde a pedra regada de 6leo por Jacob até aos
altares cristdos prefaz a unidade do culto em ver-
dade.

De que Jerusalém nio terin, entdio, a cristan-
dade gozado! Essa Jerusalém teria sido menos
enternecedora, sob certos aspectos, que a nossa,
mas qudo mais gloriosa seria para seus filhos,
quao mais honrosa para a humanidade! N3o seria
a Mesquita de Omar que campearia hoje na espla-
nada salomoniana: seriam os pérticos santos trans-
formados em magnificas alamedas para as nossas
procissGes eucaristicas, seria o pilone que o altar
defumava e volutas de incenso cingiriam.

E evidente que, dentro desta hipétese, a antiga
Jerusalém néo teria perecido. A sua queda esta niti-
damente anunciada como uma sangdo providencial.
A «galinha» com os seus pintainhos debaixo das
asas té-los-ia defendido, e nem a &aguia romana
nem qualquer dos abutres em procura de presa no
mundo do seu triunfo, teria conseguido arreba-
ta=los.

Ai de noés! Semelhante, nisso, & maior parte
dos poderes religiosos ou politicos, Jerusalém nio
se rendeu; ndo soube reconhecer, excepto nalguns
dos seus filhos sem autoridade social, «o que podia
proporcionar-lhe a paz», e em breve sucumbira
pela guerra.




A sua recusa a evoluir equivalia, para ela, a
uma sentenca de morte. E porqué? Porque o Deus
que até entdo a habitava simbolicamente, ai se
dignara surgir em pessoa ¢ fora expulso. Agora,
acontega O que acontecer, aquela casa de Deus
ndo passara de uma casa deserta, aguardando a
ruina. O que expulsa Deus esta destinado a pe-
recer.

Perante esse Templo moribundo, Jesus, tam-
bém a morrer, ndo tera tido uma dessas demoradas
divagagbes mentais pelo passado, que, em regra,
acompanham uma agonia? Que longa historia vai
ter fim quando findar esse Templo famoso, que,
sob trés formas sucessivas, soube renascer! Tem-
plo de Saloméo ja sonhado por David, Templo de
7 orobabel depois do cativeiro, Templo de Hero-
des, o Grande, no momento em que O escravizado
povo de Roma vai ser escravo de todos, — é como
que a imagem de Israel em todos os seus estados:
o da gloria e o da miséria, 0 da fidelidade e o do

crime.
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~ A antiga Jebus, ao tornar-ge cidade de David,
vira imediatamente modificar-se o regime religioso
de Israel, até entdo pouco sedentério. Yahveh con-
tentava-se, outrora, com um santufrio portétil, a
Tenda sagrada ou Tabernéculo, que também desi-
gnavam por Ienda de Reunido (de Yahveh com
o seu povo) ou T'enda do Testemunho, por causa
das tabuas da lei que nela repousavam.

Mas agora que Israel se estabeleceu solida-
mente na sua capital, agora que o rei é o primeiro
a ter uma casa de cedro, ndo faria sentido que
Yahveh permanecesse como némada, em Jerusa-~
lem. A antiga Tenda, enraizada na montanha e
adquirindo estabilidade, fixara o povo ao fixar-se
a si propria.

David descobre entdo o alto lugar onde se
~erguera o novo santuario; compra a eira de Ornan,
. 0 Jebuseu, e ai erige imediatamente um altar.

i Esta primitiva instalagdo ja representa um pro-
'. gresso em relagdo aos antigos santuarios semitas.
(0] antigo semita contentava-se com um Haram ou
‘recinto sagrado, propriedade do deus cuidadosa-
mente delimitada, a maior parte das vezes cercada
Jor uma muralha baixa ou por uma sebe. Ai er-
guia, sem outro dispositivo, a sua pedra sagrada,
, sem duvida, o lugar escolhido era sempre assi-
‘nalado por qualquer particularidade natural—emi-~
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néncia, fonte, arvore digna de nota, etc. — mas a
instalacdo ndo revestia qualquer caracter arqui-
tectonico. O altar é uma etapa a caminho do
edificio.

No momento em que David prepara a eira de
Ornan, o Tabernaculo e o altar dos holocaustos
ocupam Gabaon, a arca de alianga estd em Jeru-
salém, na sua tenda proviséria. S6 em 1013 antes
de Jesus Cristo, durante o reinado de Salomao, se
iniciam, conforme o que dissera o profeta Natan,
os trabalhos do primeiro Templo.

Salomdo ndo tinha qualquer possibilidade de
edificar, por si s6, um monumento sumptuoso. Pos-
suia ouro, gado, colheitas e orgulho; ndo tinha
nem materiais apropriados nem operarios habeis
nem a menor nocao de arte. Recorreu aos tirios,
que dispunham de tudo quanto era necessario e,
nas suas concepgdes arquitectonicas e decorativas,
combinavam a arte do Egipto com a da Assiria.

Em sete anos (1006-1013), a_casa de Yahveh
ficou pronta. Compunha-se essencialmente, como
todos os templos egipcios, de um Vestibulo ou
pilone, de um primeiro recinto sagrado, o Santo,
e de um reduto ainda mais sagrado, inacessivel,
excepto uma vez por ano e somente para 0 magno
sacerdote: o Santo dos Santos. Um certo niimero
de camaras acessérias destinavam-se aos servicos
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do culto, e, a toda a volta, & uma certa distancia,
devia campear um con junto de porticos hipostilos
que s6 foram acabados muito mals tarde.

Sob o Haram salomoniano, tinham se cavado
cisternas para serem utilizadas pelo pessoal e por

ocasido dos sacrificios; para as ablugées, havia
um grande tanque de bronze chamado Mar de
bronze, imitando as piscinas de Suza; finalmente,
0 soberano instalara-se, assim como a rainha, ao
lado do seu Deus.

A obra, tal como assim foi realizada por Salo-
mao, era grandiosa, embora tivesse de ser, um dia,
ultrapassada. Ha que notar nada ter de arbitrario
a Sua geometria, a qual se harmonizava com a
simbélica dos numeros, que, no Egipto, se juntava
a simbolica das formas e das palavras. As dimen-
sdes adoptadas para as diversas partes eram como
elementos de problemas aritméticos cujo conjunto
representava a solucio.

O corte transversal do edificio baseava-se no
triangulo equilatero e o seu corte longitudinal no
tridangulo rectangulo «perfeito», o mais belo de
todos no dizer de Platso, aquele cujos trés lados
8do representados pelos nimeros 3, 4 e 5.

Quanto a decoracio, era feita de silhares es-
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culpidos com aplicagdes de laminas de ouro, se-
gundo o uso babilénico, de revestimentos de cedro
e de cipreste espalhados por toda a parte, até
mesmo sobre as lajes do chéo, por tecidos preciosos
e por mobiliario sagrado, quase todo de ouro:
mesas para as olerendas, candelabros e queru-
bins com as asas estendidas, feitos de talha dou-
rada, etc.

Este edificio durou, sem altera¢des de qual-
quer espécie, um pouco mais de quatro séculos.
israelita tinha nele um orgulho mais alto do que
};odemos suspeitar; via-o como «a alegria de toda
a terray», e, ao orgulho nacional vinha juntar-se,
na gente mais piedosa, a dogura de ver o seu Deus
assim glorificado. Era vulgar confundirem, de bom
grado, o seu amor ao Templo com a sua aspi-
racdo ao proprio Deus: «Que as tuas moradas
sejam amaveis, 6 Yahveh; a minha alma esgota-se
suspirando pelos étrios de Yahveh; o meu coragéo
, e a minha carne estremecem a caminho do Deus
vivoy. (Salmo Lxxxm, 2).

Em 588 antes da nossa era, Nabucodonosor,
rei da Caldeia, veio, porém, destruir e profanar
esta maravilha, cujas ruinas puderam ser erguidas,
cinquenta e dois anos mais tarde, por Zorobabel,
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iragas a libertacdo de Jerusalém por Ciro. A re-
constru¢do, em menores proporgdes, embora sobre
os primitivos alicerces, exigiu vinte anos (536-516)
e as muralhas s6 puderam ser reerguidas por
Neemias, em 445.

O destino do Templo em nada se modificara
quando Pompeu tomou Jerusalém, e Herodes,
vindo apés ele, ai se instalou. O sanguinario usur-
pador tinha tanta necessidade de perddo que pro-
curava, por todas as maneiras, atrair as simpatias
do povo judeu e principalmente da casta sacer-
dotal. Amontoou, durante trés anos, os materiais
necessarios; aprovou um projecto em que as anti~
gas disposi¢des e, por consequéncia, o proprio
estilo, eram respeitados, mas em que predominava,
no conjunto, a técnica greco-romana.

Quando tudo ficou preparado, Herodes meteu
mdos a obra. Na construgdo empregaram-se dez
mil operarios, sob a direc¢do de mil sacerdotes, os
tinicos a quem era permitido trabalhar no Santo
e no Santo dos Santos. Decorridos dezoito meses,
o Naos estava terminado e foi consagrado; nos oito
anos seguintes, trabalhou-se nos atrios e nos por-
ticos; os trabalhos acessorios prolongaram-se até
ao tempo de Agripa, no ano 64 depois de Jesus
Cristo, isto é, até ao limiar da ruina completa.
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O Templo herodiano, no seu conjunto, corres-
ponde a uma concepgdo arquitectural grandiosa:
recintos concéntricos com diferentes pavimentos,
muralhas escalonadas estilizando a montanha, e
um pilone ponteagudo que lembra um masculo
rochedo.

O efeito, admirado de longe e sob uma luz ma-
gnifica, é prodigioso. ) marmore branco das pare-
des, ornado de prata e de ouro, parece «neve cinti-

lante». Ao erguer do sol, o espectaculo, admirado
do Monte das Oliveiras, provoca deslumbramento:
os telhados dourados, as portas, os ornatos, a
vinha de ouro que serpenteia ao longo do pilone,
flambejam; o orgulho abrasa o coragdo do pere-
grino israelita, que, sem divida, murmura o versi-
culo do salmo: «De Sido, beleza perfeita, Deus
resplandece». (Salmo XLIX, 2).

Aquela mole reveste-se de vida, que lhe au-
menta a forga expressiva, quando multidées vém
subindo, de todos os lados, por ocasido das festas,
engolfando-se nas portas e invadindo os atrios, —
quando os sacerdotes oficiam e circulam, os dou-
tores, em grupos, discutem entre os seus discipulos
ocasionais ou habituais, o sinédrio delibera, e, sob
os porticos, bois, ovelhas, cabras, cordeiros apa-
recem, guiados por gente que os vem trazer aos
sacrificadores, — quando os leprosos vém fazer-se
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purificar, e maridos inquietos vém submeter as
esposas a prova da dgua de amuargura, — quando
os cambistas, os vendilhdes de pombas ¢ de bolos
fazem as suas animadas transacgdes.

O crepitar das fogueiras, as vozes dos Animais
e dos homens, o ruido dos passos e o som dag trom-
betas sagradas, cruzam todos os recintos e todas
as dependéncias do Templo, que € como uma pira
de marmore, de carne viva e de sons. Tudo ascende
e o verdadeiro alicerce do Templo ja nio ¢ o
Haram ou o Moriah onde assentaram as suas pri-
meiras pedras, ja nem mesmo é Jerusalém ou até
a Palestina: ¢ todo o mundo judeu, préximo ou
disperso, que ali, naquele santuario, encontra o
Seu cume espiritual, a sua acrépole simultinea-
mente religiosa, civil, politica, econémica e inte-
lectual.

Ageu dissera do segundo Templo: «A gléria
desta casa sera maior que a primeira». Herodes
acreditou que, por si s, realizara essa parte do
augurio. O profeta acrescentara: «E é neste lugar
que eu darei a pazy. Quanto a isto, Jesus é que
se encarrega de justificar o oraculo, e a sua dor
compra a nossa paz.

57




N3io nos cansemos de aprofundar os sentimen-
tos que podem animar O Senhor a sofrer perante
o conjunto monumental e mistico oferecido a sua
suprema contemplagao.

Jesus afasta-se desse Templo onde o fumo do
incenso adorador ainda se eleva, onde ressoam OS
salmos, onde ritos outrora plenos de uma vida
misteriosa colhida na sua propria vida, acabam de
morrer. Jesus abandona o Templo, que se enrique-
ceu e é poderoso colector de todos os recursos
nacionais, mas decaiu do seu antigo esplendor de
prece e se tornou um palacio ostentoso, uma fa-
chada de hipocrisia; a sua brancura marmorea €
uma dessas pinturas superficiais que se prodiga-~
lizam aos tumulos e que escondem 0ssos impuros.
Os fariseus fazem dele um campo de discussdo, de
surdas rivalidades, de manhosas competicdes, en-
quanto outros o transformam em lugar de’ trafi-
cancia e de rapina, numa «caverna de ladrées».

Além disso, considerado como o vestibulo do
verdadeiro templo — tal como os tempos em que
florescia eram o vestibulo dos séculos cristaos —
a sua resisténcia condena-o.

Ja ha muito o veredicto foi eventualmente pro-
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nunciado; Israel foi advertido. Quantas vezes os
profetas ndo repetiram ja o que um deles disse
com feroz energia e recorrendo a sugestiva ima-
gem: «Eu quebrarei esta cidade — disse Jeremias
— como se quebra uma bilha de barro que ji ndo
tem concerto», e, ao dizer isto, quebra com violén-~
cia, na presenca dos ancidos e dos sacerdotes, uma
bilha que trouxera.

No ultimo dia das profecias e na aurora das
realiza¢ées, Jodo Baptista, por sua vez, veio dizer:
«O machado esta na raiz da arvore».

Faltava que o proprio Jesus advertisse, uma
ultima vez, os prevaricantes e prevenisse 0s seus
discipulos, antes do abalo supremo. Fé-lo com uma
solenidade que deve dar ao seu olhar de hoje algo
da sua triste grandeza, mas também, julgo eu, um
pouco da sua dogura... Pode alguém irritar-se,
pode alguém mostrar-se duro perante um conde-
nado?

Lembra-se o episoédio recente. Num daqueles
dias de fatigante discussdo que ele ia terminar na
paz de Betania, Jesus, ao sair do Templo, é interpe-
lado por um dos Doze, que, de repente, presa de
ingénua admiragdo, diz, apontando o colossal mo-
numento: «Mestre, vede que pedras e que constru-
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¢Gesl» Jesus responde: «Tu vés todas essas coisas:
delas néo f[icara pedra sobre pedra que nao seja
derribada». (Marc., x11, 1).

Um siléncio fulminante pareceu sequir-se a
tais palavras. Os Doze estdo estupefactos. O grupo
desce para o vale do Cédron e, em seguida, sobe
a encosta das Oliveiras, sem proferir palavra. Che-
gado ao cimo, Jesus detém-se: volta-se, manda
sentar os seus, e, ai, em face da mole de pedra apa-
rentemente eterna, afastando o véu de gléria que
o poente lanca sobre Jerusalém como promessa
enganadora, e a auréola que oferece ao Templo,
a destacar-se no horizonte luminoso, pronuncia o
discurso final: «Tomai cuidado de que ndo vos
seduzam...». (Marc., xu1, 15).

Esse discurso é circunstanciado; nele se véem
os indicios da aproximagdo do drama, as peripé-
cias deste e a sua conclusdo. Os sinais, os factos,
as consequéncias, nada la falta, e o contetido da
profecia é tao temivel que pode servir de simbolo
e dar ensejo a descri¢do, por Jesus, de um cata-
clismo mais amplo e ainda mais decisivo, —o0 do
fim dos tempos.

Quando este iltimo acontecimento teré lugar,
isso ninguém o sabe, «nem mesmo o Filho do
Homems. (Mat., xx1v, 36); mas a queda de Jeru-
salém e do Templo néo tardara: «N&o passara esta
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geracdo sem que todas estus coisas acontecamy.
(Mat., xx1v, 34). Dali a menos de (uarenta anos,

a espada nua que David viu nas mios do anjo, na
eira de Ornan, no momento em que sonhava apla-
car a c6lera de Yahveh construindo-lhe um templo,

vai trabalhar e ameacar, com seus terrivejs golpes,
tudo o que, na cidade rebelde, tem vida e forma.
Maos judias a ajudario. Os primeiros ataques
ter@o lugar por ocasido da guerra civil entre Elea-
zaro, Jodo de Giscala e os Idumeus de Simio. Os
romanos s6 depois sobrevirdo, mas, nesse monte,
tudo, entdo, sera minado; o fogo e a picareta con-
seguirdo vencer os alicerces inabalaveis, e quando
Julido, o Apéstata, tentara reergué-los, o seu es-
forco s6 conseguira realizar mais literalmente o
que Jesus dissera: «De tudo isto ndo ficara pedra
sobre pedrax.

Oh! com quanta melancolia Jesus deve deter
© seu tltimo olhar sobre aquele espaco animado
e florescente, aquela cidade bulicosa, aqueles por-
ticos e torres de tdo nobre majestade! Vé o dia
em que o deserto invadira a esplanada, a planicie
e as duas altas colinas sobre que se desdobra a
cidade, —em que tudo o que brilha agora mais
nao sera que um imenso abandono ainda visivel,
— em que tudo quanto resta de Sido, 1a ao longe,
por detras da basilica orgulhosa, dara a impres-
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sio de uma cidade revolvida, cujo solo emerge
e cuja vida se enterra. Nada mais do que gru-
tas e covas de sepulcros, e siléncio, e cinzas, e
aquele apagar de vestigios que é a morte das
ruinas.

«Eu olhei a terra: estava vazia; os céus: esta-
vam sem luz. Olhei os montes e vi-os tremer, e
todos os outeiros estremeciam. Eu olhei: ja néo
havia homens e toda a ave do céu [ugira. Eu olhei:
o campo, um desertol todas as cidades destruidas
por Yahveh, ao sopro da sua ardente coleral>
(Ter., v, 23-26).

Acontecera a Jerusalém o mesmo que a Hai,
no tempo de Josué, reduzida a um eterno sepulcro.
O vale que se cava sob o Templo sera, cada vez
mais, «a grande regido da morte». (Jer., xxx1, 40).

4 O proprio Templo mais néo sera que um grande \
tamulo sitiado por outros timulos que irdo alar-
gando seus circulos até cobrir, depois de os ter
escalado, os outeiros vizinhos. Revessa de timulos,
vagas de morte, tempestade de cinza...

Todo o ruido dos atrios se calara; todo esse
tumultuoso movimento mais ndo sera que paz
podre; a erva indisciplinada brotara entre lajes
gastas, no lugar do Santo dos Santos. Sobran-
ceiro a rocha onde campeia o altar dos holocaustos,
um zimbério muculmano virda um dia pousar-se
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¢omo uma altiva proibigio: ¢ proibido a Israel
adorar ali, onde atraigooul

Israel ver-se-a reduzido a vir chorar e sal-
mear, rogando-se nuns restos da muralha exterior:
o «muro das lamentacéesy sera a sua consolagao |
e O estrangeiro rira ao contemplar esse abastar- '
dado resto de Sido, outrora a santa Sigo! ‘

Entretanto, o Crucificado, que hoje contempla
com olhos injectados de sangue, que todo estre- .
mece, que, por vezes, parece ceder a dor e deixar
a noite invadir-lhe a alma, e, logo em seguida,
de novo olha ardentemente, — esse supliciado tera
ido sempre crescendo. A Arvore plantada no '
humilde outeiro tera mergulhado as raizes no cora-
Gdo da terra; os seus ramos invadirdo o céu, e uma
grandeza espiritual benéfica para todo o universo
vira ocupar o lugar arrebatado as grandezas pas-
sageiras e prevaricantes, as culposas grandezas
carnais.

Jesus é a pedra angular de um Templo novo,
que ndo é feito por mdo de homem. «A pedra que
Os construtores rejeitaram vai tornar-se pedra fun-
damental do angulo». (Actos, v, 11), e «ninguém
pode doravante pér outro alicerce sendo aquele que
foi posto, que é Jesus Cristox. (I Cor., m1, 11).

—
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Capitulo IV

O CENACULO

‘]ESUS, SABENDO QUE A SUA HORA
de passar deste mundo a seu Pai, era vinda para
ele que amara os seus que estavam no mundo,
amou-os até ao fim». (Jodo, xu1, 1). Este enterne-
cedor e sublime preludio é o que convém sempre
que se fala das cenas de Quinta-Feira Santa e das
que a coincidéncia de lugar com elas relaciona.

Este «fim» do amor teve por teatro o que cha-
mamos o Cenaculo, isto é, uma alta sala do monte
Sido, situada, em relagdo a cruz, absolutamente a
sul, & extrema direita de Jesus, a uma distancia
de 790 metros..

No seu primeiro alvorecer, a tradigdo crista
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atribui aos discipulos a posse da casa onde tive-
ram lugar a institui¢do eucaristica e o Pentecostes.

Houve, a bem dizer, quem tivesse duvidas
sobre se os dois acontecimentos se desenrolaram
no mesmo cenario. A duvida era legitima, por-
quanto a narrativa evangélica ndo ¢ nada expli-
citagMas ndo bastara que tal narrativa permita a
identificagdo para que invencivelmente sejamos
inclinados a crer que foi assim?

A Pascoa é celebrada por Jesus e pelos seus
numa casa onde estdo como na sua. Convidados
perpétuos, podem nela aparecer a qualquer hora
e com seguranca. Nao devem ter muitas casas
dessa espécie em Jerusaléem. Aquele que nio tem
onde repousar a cabegca ndo corre de morada para
morada. Para mais, uma vez testemunha das supre-
mas efusdes e da mais misteriosa instituigdo que
tem visto o mundo, essa casa deve exercer um sin-
gular poder de atracgdo.

Nio se vé bem Jesus a dispersar de propésito,
com risco de as enfraquecer, manifestagdes cuja
viva impressdo tinha empenho em deixar. Ser aqui
a refeicdo de adeus e ali a do reconhecimento pos-
tumo; aqui, a promessa do Espirito, e ali, a sua
chegada, quando se esta, como em casa propria,
na primeira morada e se deixou esta impregnar-se
de tdo poderosos eflivios... Nao faz sentido.
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Deverei ainda argumentar ¢om uma conside-
racao de euritmia religiosa? O lugar da instituicao
eucaristica deve ser o mesmo da descida do Espi-
rito, porque, no fundo, ¢ # mesma coisan. Ha dois
sacramentos, mas um s6 efeito: respira-se, por
duas vezes, a mesma atmosfera, A carne e o san-
gue de Cristo s6 vivificam dando-nos o Seu Espi-
rito (a carne ndo serve de nada ) e o Espirito vivi-
fica os que se encorporam em Jesus conforme ele
quis, na unidade mistica que ¢ o fruto da sua
Pascoa.

Se nos colocarmos num ponto de vista colec-
tivo, uma conformidade do mesmo género foi posta
em relevo pela Didascalia dos Apéstolos. «Assim
como — diz ela — nessa alta camara tinha come-
¢ado o mistério do corpo e do sangue de Nosso
Senhor para reinar no mundo, assim a doutrina
da sua prédica comecou nesse lugar a dominar no
mundoy.

Eis, portanto, ali, & longinqua direita do pati-
bulo, esse cume espiritual a cujos pés o mundo vai
dispor-se como as tendas de Israel sob o céu, no
tempo do mana. O Cenaculo ¢, na verdade, para
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Jesus, a Betléem da sua obra, que se segue a do
nascimento; é a segunda «Casa do pdo».

Ai foi posta ontem a noite, a mesa universal;
dai partira, dentro de poucos dias, a influéncia do
Espirito que tudo faz mover. O prodigio secreto
de Quinta-Feira Santa tera sido o incentivo de
prtﬁigios visiveis, mas quem sabe se o segredo
ndo continuard sendo a sua mais eficaz virtude?
Nao ¢é por intermédio do coragdo humano que tudo
vem de Deus?

Enquanto sofre, Jesus ndo tem que inquietar-se
pela sorte da sua Igreja; tudo foi disposto la no
alto; tudo ai se dispde ainda; o pdo do futuro esta
pronto; linguas de chamas minam obscuramente
sob as abobadas; o vento retém-se para néo soprar;
pés animosamente se preparam para correr O
mundo, — coragdes para o abrasar. Quantas for-
cas poderosas, em volta da cruz!

Se alguma coisa é flagrante na Paixdo, é a
interferéncia de duas correntes de acontecimentos,
das quais uma acciona o presente e o impele para
o lugubre desenlace, ao passo que a outra prepara
o futuro e espalha no universo espiritual, sementes
de vida perpétua.

Enquanto no atrio de Caifas e no Sinédrio se
interrogam acerca da maneira de matar Cristo, a
dois passos dai, Cristo encontra a maneira de viver
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sempre. Dispde livremente de si proprio, quando

ja, aparentemente, caiu na armadilha de Judas.
Dirige néo s6 o seu sacrilicio ¢ o comemoragdo que
dele se fara, como a parte que dele serd tomada

por cada fiel durante todos os tempos.

Ha ali como que dois conselhos independentes,
mas, na verdade, um domina o outro e esse um nio
¢ o de Caifas; ha dois planos, e o plano de Deus
nao ¢ importunado pelo plano dos homens, que
aceita como instrumento; os homens servem-no e
¢ por isso que, diz Sdo Ledo, Jesus nio afasta
Judas do Cenaculo; coloca tudo diante dele e dei-
Xa-o organizar a sua propria malfeitoria. Que dia
aquele, quanto a transcendéncia da accio divina
e aos designios da Providéncia!

Ha quem tenha perguntado a si proéprio por que
motivo Jesus, em demanda de local para comer a
Péascoa, ndo procedeu a essa ceriménia em casa
de Lazaro, onde, nesses dias, estava instalado.
Mas a Pascoa devia comer-se na cidade. Dos con-
fins do mundo judeu acorria-se, para esse fim, a
Jerusaléem. Conviria que Jesus e os seus parecessem
recusar um moédico esforgo para se conformar com
os antigos usos?

Além disso, Jesus meditava uma suprema licio,
O seu testamento: ndo parecia oportuna a inter-
vengdo de estranhos, embora tdo intimos como
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eram Madalena, Marta e Lazaro. Se, um dia, no
decurso da- sua prédica, a quem lhe falava da sua
mie e de seus irmdos, ele dissera, mostrando os
seus discipulos: «Eis a minha mée e os meus ir-
maos», esse sentimento de familia espiritual era,
dessa vez, bem mais premente. O estabelecimento
do sacrificio ¢ do novo sacerddcio, a intimagdo do
novo preceito, a promessa de confirmagio da Igreja
paly vinda do Espirito, as efusdes supremas, tudo
exigia intimidade rigorosa, por assim dizer oficial,
embora simultdneamente terna. Ali, s6 admite os
que associou a sua obra, os seus amigos no sentido
ritual, os pregadores e os bispos de amanha.

Jesus envia, pois, dois dos seus, do monte das
Oliveiras, onde entdo esta, a cidade, onde encon-
trardo um homem transportando uma bilha cheia
de agua. Esse homem reconhecé-los-a, talvez;
em qualquer caso, segui-lo-30, e ao proprietario
da casa onde se dirigir, falardo nestes termos:
«O Mestre disse: Onde esta a minha sala, aquela
em que devo comer a pdscoa com Os meus disci-
pulos?»

O compartimento assim requisitado (xatahopa)
é a sala de recepgdo reservada, em cada casa um
tanto importante, aos hospedes, o divan em que o0s
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viijantes e as visitas sdo admitidos. Na frase se-
guinte, Jesus chama-lhe uma cdmara alta (avayaoy) ;
a proposito das apari¢des de Jesus ressuscitado
designa-lo-do por outro substantivo grego, mas
que tem o mesmo sentido (8repwopr). I'rata-se sempre
da parte alta de uma casa, que serve a familia nas

grandes circunstancias, mas que é especialmente
reservada aos hospedes. E o quarto de honra. Tem,
muitas vezes, acesso pelo exterior, para evitar os
servigos do rés-do-chdo e os quartos intimos. Pre-
cede-a, por vezes, um terrago, sobre o qual abrem
amplas portas ou janelas, a menos que estas ndo
déem para um patio interior sem tecto.

A camara alta da pascoa evangélica era parti-
cularmente grande (peys), o0 que nos confirma a
sua identificacdo com a do Pentecostes, na qual
Pedro podera arengar a cento e vinte pessoas.
Estava mobilada e absolutamente preparada (etouov
aotpwpevoy), isto é, provida de tapetes, de almofadas
e de mesas.

Quando Jesus dita, com tanta precisdo, o seu
apelo aos dois discipulos, sabe qual sera a res-
posta; contou com uma reconhecida boa vontade,
e, alias, é de regra, em Jerusalém, considerar-se
comum todo o compartimento que nio esta ocupado
ou ndo esta para alugar; o primeiro que chega pode,
sem indiscrecdo, pedir, ai, alojamento. Compete,
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bem entendido, ao ocupante, arranjar as provisées
necessarias, e é o que Jesus deseja fazer, sem
divida por delicadeza, e também, provavelmente,
para que nenhuma intervengdo estranha possa
perturbar a completa intimidade que espera.

O judeu antigo devia comer a pascoa de pé,
[ wsom os ring cingidos, empunhando um bastao, cal-
cado de sandalias, e apressadamente, para melhor
marcar a lembranca da saida do Egipto. Mas na
época de Cristo ja ndo era assim: os rabinos pres-
creviam a posi¢do vulgar, e é estendendo-se como
os senhores, que manifestam a sua liberdade. Os
escravos, a quem tal posigdo é geralmente proibida,
podem assim estar, nesse dia, em sinal da liber-
dade de Israel.

Comem, portanto, o cordeiro, deitados em col-
chées ou’ em tapetes estendidos no chdo, com o
cotovelo esquerdo sobre uma almofada, o brago
direito livre, os alimentos dispostos numa mesa
baixa, de tal maneira que cada qual possa facil-
mente servir-se. Efectivamente, ndo se fazem cir-
cular os pratos; cada qual tira ou molha o seu
pdo a vontade. «Aquele que mete a mdo comigo
no prato...» dira, dentro em pouco, Jesus. Seria
facil supor que os leitos e as mesas eram altos,
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€omo no triclinio, mas nio eram, porque nio se
usavam, em geral, no Oriente,

Parece bem que a inten¢do em que estava Jesus
de, nesse dia, instituir um novo rito, ndo o dispen-
sava, em seu pensamento, de cumprir a pascoa
judia. Foi dela que os discipulos falaram e ele ndo
os contradisse; com ela se relacionam os prepara-
tivos, que sdo muito especiais; ele proprio, Jesus,
a mencionou, no discurso que ditou para o anfi-
trido. Ndo procura, portanto, fugir-lhe e, ainda
menos, dela fazer um simulacro; orienta-a somente
para o futuro, associando-lhe os seus proprios desi-
gnios. O conjunto da ceriménia que medita é como
a porta de Efraim: tem duas saidas cujas direc-
¢Oes se cruzam; o fiel entra, por ela, judeu, e dela
sai ja cristao.

Eis Jesus estendido no lugar de honra, como
convém ao Rabi. Os Doze — sem exceptuar Judas
— estdo junto dele, em volta da mesa. Jodo esta
encostado a ele, a sua direita — &, entre os judeus,
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o segundo lugar de honra, depois do que pertence
ao chefe do grupo—e em situagdo de por meio
de um simples movimento, repousar a cabega so-
bre o peito sagrado. Pedro esta ao lado de Joao,
com quem podera falar em segredo; Judas nao esta
longe do seu Mestre, a quem arrancara uma adver-
téncia igualmente s6 por ele ouvida. Ocupara a
esquerda, isto ¢, o primeiro lugar entre os disci-

pulos...

]e%ﬁ fala e esta ¢ a sua primeira frase: «Eu
desejei com grande desejo comer convosco esta
pascoa, antes de sofrer». (Luc., xxmu1, 15). Um sus-
piro de amor é o que se exala do coragao de Jesus,
quando se instala para esse banquete donde espera
tdo grandes coisas! Assim ressoa a harpa que se
p6s em repouso. O coragdo do Mestre esta cheio
de vibragdes; é um coragdo melodioso e qualquer
choque provocado por um novo acontecimento, nele
faz ressoar a eterna ternura.

A habitual gravidade dos seus discursos nem
sempre permitia a Jesus abandonar-se assim. A obra
era demasiado urgente. Excesso de enterneci-
mento teria amolecido os coragdes. Jesus sentia
mesmo, por vezes, a necessidade de reagir, com
uma espécie de violéncia, contra a natural tendén-
cia afectiva; dai, certas frases que nos chocam:
«Mulher, que hé entre mim e ti?» «Quem sdo mi-
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nha mée e os meus irmaos’» «Deixa os mortos en-
ferrarem os seus mortos». «Retira<te, Satanas, tu
indignas-me». Mas esta divina rudeza mais nio
€ do que sinal de uma alta dedicagiio, ¢, apenas o
seu papel o permite, a ternura ressurge.

Agora, ele vai morrer, e a iminéncia do seu
fim, a vizinhanga da separacio chamam as expan-
soes isentas de reserva; tem necessidade de se
exprimir em toda a sua inteireza, e a afluéncia de
pensamentos, a vaga de sentimentos ternos que lhe
transbordam da alma, procuram uma saida.

«Eu desejei com um grande desejo comer con-
vosco esta pascoa». Para ele é a ultima pascoa;
para o seu povo, também é a ultima pascoa legi-
tima. Amanh4, o judaismo sera uma heresia; hoje,
ainda é uma revelacio.

Ultima pascoa, pascoa vizinha do Reino dos
céus, o do tempo que hoje se inicia, o da eter-
nidade em que Cristo avanca, Jesus desejou-te
ardentemente! Dela fez uma felicidade; esta noite
e aquele dia de amanha em que todos os oficios
sao tristes, vdo, no entanto, abrir-se para uma
missa de alegria.

Oh! que alegria tido complexa! Que caos de
sentimentos, que sé6 uma infinita forca de vontade
pode associar e conciliar numa harmonia soberanal!
Ao passo que o predominante, em Sio Lucas,
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parece ser o desejo plenamente satisfeito, os trés
restantes evangelistas colocam no primeiro plano
uma impressdo de tristeza. A traicdo esta ali; a
sombra da cruz entra pelas arcadas... Como pode
alguém regozijar-se? E como, no entanto, nio nos
regozijarmos no momento em que o amor da tudo!

Jesus sente-se j& morto e vai estabelecer a
comemoracdo da sua partida: «Fu ja ndo estou no
mundoy, dira ele (Jodo, xvii, 11); Jesus ja se sente
vivendo da sua perpétua vida, cujos frutos dis-
tribui a turba. Enquanto treme, no tecto da camara
alta, a lampada da sua ultima vigilia, o seu cora-
¢do estremece ante o que vai pronunciar e o que
vai fazer. Ele esta transbordante de uma mortal
alegria.

A Pascoa podia comegar apés o aparecimento

fidas trés primeiras estrelas; muitas vezes, comecava

um pouco mais tarde. Seja como for, é ja bem de
noite, com o que nada perdem as expansdes. Teve
de escolher-se um cordeiro de um ano, sem macula,
manda-lo imolar no Templo, sobre o altar, e o pre-
paro, a cozedura, tiveram de realizar-se conforme
os ritos severos de que o Michna guardou o ves-
tigio.

No momento da manducagéo, o pai de familia
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devia explicar solenemente, cedendo ao pedido
da crianca mais nova, o signiticado simbélico do
que se comia: o cordeiro recordava o resgate de
Israel e a sua salvagdo, no momento em que o
anjo passeava por toda a parte a morte, introdu-
zindo-a nas casas; a mistura de frutos cozidos,
com o seu molho arruivado, simulava o almofariz
de Pithom e de Ramessés, no tempo dos trabalhos
forcados do Egipto; as ervas amargas evocavam
esses velhos sofrimentos, e os 4zimos ou pdes sem
fermento, a pressa como deles se fugira.

Jesus pode adaptar este ensinamento a novas
orientagdes. Ele sabe qual é o Cordeiro da verda-
deira pascoa, de que escraviddo e de que amar-
-guras ele deve libertar-nos, em que consiste essa
‘rapida viagem dos novos israelitas: passagem do
mal para o bem, da escraviddo espiritual para a
liberdade filial, do reino de Satanas para o reino
de Deus na terra e da terra para o céu. Todas
as arengas dessa noite estdo disso bem cheias.

Apos a explicagdo do rito, cantava~se uma parte
do Hallel, ou Louvor, que se compunha de uma
sequéncia dos salmos cxII-CXxVII, os mais confran-
gedores a respeito do Messias e dos seus sofri-
mentos, os mais significativos quanto ao papel
re/zPentor e as suas prefigura¢ées na histéria judia.
E a taga circulava quatro vezes; os alimentos eram

77




ingeridos nos intervalos, segundo os ritos que
variavam de Hillel a Schammai, e a dltima parte do
Hallel, precedendo a quarta taga, era um cantico
de accdo de gragas e de triunfo em Yahveh.

Tudo isto foi, indubitavelmente, observado
com fidelidade, mas o objectivo da reunido su-
prema era, no fundo, completamente diferente.
As narrativas evangélicas impelem a pascoa judia
para a sua conclusio com uma espécie de vio-
léncia; apenas Séo Lucas distingue as duas etapas
com precisio; os outros s6 falam da pascoa
judia a proposito dos seus preparativos; ao che-
garem ao facto propriamente dito, repelem-no, até
certo ponto, para se dirigirem directamente ao que
perdura, afastando o que é passageiro.

Jesus, que em dois emissarios delegou o cui-
dado de preparar a refeicdo judaica, vai, agora,
proceder aos seus proprios preparativos, e nao se
trata ja de local, de mesa, de almofadas e de ali-
mentos, mas de algo absolutamente intimo. Jesus
prepara os coragdes. Querendo deixar um grande
exemplo do que sempre apresentou como O essen-~
cial do seu ensinamento, e de antemdo comentar
o seu banquete espiritual no sentido da unidade
que veio estabelecer, levanta-se da mesa, depde o
seu manto, cinge os rins com uma toalha, pega no
gomil das purificages e na respectiva bacia, e,
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apresentando-se ante cada um daqueles que ali se
estendem, pde os dois joelhos em terra e comeca
a lavar-lhes os pés.

Que espanto empolga, entfio, os Doze ¢ o uni-
verso, perante tal espectaculo! Sdo Jolio descreve
a cena em termos solenes que a oposi¢ao de Siméo
Pedro comenta a sua maneira: «O qué?! Vés, Se-
nhor, lavais-me os pés!... N&o, nuncal» diz o ar-
dente apostolo. Mas Jesus, «que sabia ter seu Pai
entregue todas as coisas entre as Suas maos, e que
ele saira de Deus e se ia para Deus», ndo se deixa
afastar da sua tarefa. (Jodo, xm1, 6-8). Uma tal
pompa narrativa assinala o caracter religioso e,
dalgum modo, eterno, deste acto.

Convinha misturar o simbolo do amor com o
da pureza, a fim de que se soubesse que onde ha
amor verdadeiro, ha também a assembleia dos
santos.

O proprio Jesus ndo tem de purificar-se, mas
humilha-se e ama; da o exemplo de tudo; afirma,
pelo facto, que o inimigo do amor é o orgulho e
que o inimigo de qualquer bem é a recusa do amor.
~ Humildade e caridade sdo a base e o coroamento
- do edificio espiritual que medita, quer em cada
. hdlwduo, quer na humanidade. Por isso, a cruz
3 nge esse edificio ostenta é tdo infame como dolo-
- fOsa, e tornar-se-a, uma vez concluida a obra, tdo

59



gloriosa como agente de unido e fonte de beati-
tude. Tudo esta nela; tudo estd na cruz, porque
tudo estd na humildade e no amor. O lava-pés é
a prevengdo de que é assim mesmo.

Os pobres pés com que tocamos na terra bem
necessitam de ser purificados! Mesmo quando a
cabeca pensante, o coragdo amante, as maos afa-
digadas s6 persequem designios puros, a lama dos
caminhos macula os pés que se arrastam, e, em
qualquer caso, o pé cobre-os. E preciso o gomil
e o contacto do Senhor, é precisa a submissdo a
graca purificadora, para tomar parte, na compa-
nhia de Pedro recalcitrante e convertido, no que
Jesus da: «Se eu te ndo lavar, ndo teras parte
comigoy. (Jodo, xi, 8).

No momento seguinte, Jesus explica que o lava-
-pés tem ainda outro sentido. Fala dos seus emis-~
sarios e da identidade por ele estabelecida entre a
sua pessoa e eles como entre ele e seu Pai. Jesus
lava os pés dos Doze com o fim de os preparar para
correr mundo. A pureza e a humildade sdo con-
dicdo do amor; o amor anima o apostolado; o
mundo sera convencido dessa ordem e penetrado
dessa multipla forga.

Dir-se-ia que o Emissario por exceléncia, de
joelhos diante deles, admira ja esses outros emis-
sarios, esses anjos da Alianga, que vai, em breve,
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dispersar, e que, com tanta flienerosidade e pro-
veito, meterdo maos a obra: «Ahl como séo belos,
sobre os montes, os pés daquele que anuncia a boa
nova, que proclama a paz, que anuncia a [elici-
dadel» (Isaias, L1, 7). O profeta visava sobretudo
Cristo, mas ele, Cristo, comunica aquilo que re-
cebeu, e ei-lo, ele préprio, em atitude de humi-
lhacdo ante o dom do céu,

Retomando o seu manto e instalando-se de
novo a mesa, Jesus explica, agora, o acto assim
realizado; o ensinamento concentra-se e exalta-se.
Durante toda aquela vigilia, vio multiplicar-se
as efusées, e também as adverténcias, e, ainda,
quando se oferece oportunidade, afectuosas cen-
suras. Jesus derrama todo o seu coragdo. Sente
esse coragdo de tal modo cheio que mesmo la fora,
na encosta que desce de Sido ao Cédron e sobe
para Getsemani, nio podera aligeirar-se por pala-
vras. Sera um testamento espiritual completo; sera,
sobretudo, amor, s«uma inundacdo de amors, diz
Santo Anselmo, e sera, ao mesmo tempo, uma tor-
rente de sublimidade.

Releia-se esse discurso em Sao Jodo e seja sabo-
reada, mais uma vez, a sua plenitude. J esus conforta
0s Onze na véspera das tribulagdes cujo sinal de
comecar, tanto para eles como para ele proprio,
¢ a saida de Judas; adverte-os da propria fraqueza
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e consola-os; prediz-lhes o abandono a que vao
vota-lo e deste tira apenas a seguinte e maternal
conclusdo: «Que o vosso coragdo ndo se perturbe;
vos credes em Deus, crede também em mim». Fala-
~lhes das moradas que existem na casa de seu Pai,
para que eles para |4 se dirijam; vai preparar-lhes
o lugar, e, para eles, é bom que ele se va, para que
o Espirito que ilumina, que guia e que consola
desga sobre eles. Nio os deixari 6rfdos; sabem ja
que, sob uma dupla forma misteriosa, ele vira.
Lega-lhes a sua paz, da-lha, mas ndo como o
mundo, que s6 tem falsas pazes; e, para que essa
paz esteja em todos, renova-lhes o mandamento
do amor mituo, do qual faz o sinal do amor que
se tera por ele e da respectiva e precisa medida.

«Dou-vos um mandamento novo: que vos ameis
uns aos outros; que, como eu vOs amei, assim vOs
vos ameis uns aos outros. E por isso que todos vos
reconhecerdo como meus discipulos, se tiverdes
amor uns pelos outros». Insisténcia, insisténcia
confrangedora, num momento em que o sinal de
amor dado por Jesus se precisa nesta palavra:
«Ninguém ama mais do que aquele que da a sua
vida pelos seus amigos».

Mas eis que no meio destes discursos, exal-




tando a emocio dos Doze, para quem o lava-pés
foi, ate agora, o acto mais impressionante da
assembleia nocturna, n refeiclio que s¢ segue vem,
de repente, reforcar os ensinamentos ¢ dar aos
simbolos a sua plena significagio: a ucaristia
surge ali.

-

Jesus, quando tinha dito: «Eu desejo com
grande desejo comer convosco esta pascoay, acres~
centara: «Eu vos digo que ndo mais a comerei até
que ela se cumpra no reino de Deussy. (Luc., xxm,
16). A pascoa judia, a que esta celebrando neste
momento, deve ser realizada; vai beneficiar do
que Jesus disse, em geral, da lei: «Eu ndo vim
para a abolir mas para a cumprir».

E em que «reino de Deusy tera lugar essa rea-
lizagdo? Sem duvida fora deste mundo, la para onde
Jesus se dirige e para onde os seus subirdo, um dia,
atras dele, mas também — essa ¢, certamente a
intencdo das suas palavras, tal como as encontra-
mos em Sdo Lucas — no reino de Deus que esta-
belece na terra e cujas leis todos os seus ultimos
discursos ditam.

Ha, pois, ali, uma dupla etapa: a pascoa judia
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transforma-se em pascoa eucaristica; a pascoa
eucaristica transformar-se-a, um dia, em pascoa
celeste, e, para Jesus, que também comunga, esta
altima transformagdo esta a porta.

Aos discipulos, tanto aos da Palestina como
aos de todos os tempos, o noyo festim aparecera
como um monumento comemorativo. Jesus encon-,
tra maneira de o tornar mais empolgante e conso-~
lador que tudo quanto pode imaginar-se, visto que
a lembranca que renova o passado junta a efica-
cia da presenga. Enche, antes de ele se ter pro-
duzido, o vazio causado pela sua partida, da qual
consola o futuro: ndo nos deixara orfaos; eterniza,
entre nds, a sua passagem; a sua morada eterna
vai ser fundada, e, num humilde festim comemo-
rativo, toda a realidade do Dom divino serd o
tesouro das almas.

Jesus, portanto, «tomou o péo, e, tendo dado
gragas, partiu-o e deu-lho, dizendo: Isto é o meu
corpo, dado por vés; [azei isto em memdria de
mim. E a taca, da mesma maneira, depois da refei-
¢do, dizendo: Esta taca é a nova alianca em meu
sangue, que sera derramado por vés». (Luc., xxi,
19-29).

Aqui, ha duas coisas que se ligam e se sobre-
pdem: ha um alimento espiritual s6 feito a custa
de Jesus; ha um sacrificio. permanente que é pro-
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priamente o seu e que nos proporciona os seus
beneficios.

Os pequenos reclamavam pho — diz o profeta,
— e ndo havia alguém que o partisses. (Lamenta-
¢des, 1v, 4). Tinha havido o mana; havia perma-
nentemente, no Templo, os paes de proposigio (');
em Cana e na margem do Lago, o préprio Jesus
oferecera um alimento de milagre, mas nio se tra-
tava ainda do verdadeiro pdo. Este devia ser
amassado em sangue, partido num gesto de amor
sacrificado, distribuido na unidade de um ban-
quete de alcance universal, sobre a colina que
antecipava o Calvario e, como este, se erguia para
a eternidade.

Jesus toma o pdo e da gragas; era a sua maneira
de o abengoar; mas em dois casos — quando da
multiplicacdo dos paes e aqui— a sua férmula de
béncdo é anunciada de forma solene; repete-se
sobre a taca, e Sdo Paulo, falando dela, esforca-se
por marcar a razao evidente desta béngao especial:
é que a taga da Ceia é bem, verdadeiramente e por
exceléncia, uma taga bendita; entdo, que a aben-
coem dignamente e com pompal «O caélice de bén-

(1) Também podem chamar-se «pdes das ofertas» e eram os doze
pdes que, em nome das doze tribus de Israel, todos os anos, em obe-
diéncia a lei de Moisés, eram depositados no «Santo»; s6 os padres
podiam tocar-lhes. (N. da T.).
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¢do que nds benzemos», diz o Apostolo (I Cor.,
X, e

O gesto de Jesus, ao distribuir alimento aos
seus, devia ter algo de particular, visto que s6 por
isso eles o reconhecem. Aqueles que viram uma
terna mae partir pio para os seus filhinhos, ndo se
admirardo dele; bastar-lhes-a fantasiar quanto uma
majestade divina pode engrandecer a ternura.

Moralmente ¢ também muito mais pela fra-
gmentagdo do pdo que Jesus se reconhece. So ele
da o pao nutritivo e reconfortante, o pdo da dogura
e da esperanga, que leva a vida eterna. Desde o
Cenaculo, a m3o de Jesus estende-se para todos
nos, com o intuito de, assim, se fazer reconhecer;
o seu pdo multiplica-se segundo o nosso nimero,
as nossas necessidades e os nossos desejos; a sua
taga é tnica a fim de marcar a nossa unidade, mas
da a volta ao mundo e acompanha os tempos, como
deu volta & mesa, em Sido. O que alimentou a
humanidade preparou verdadeiramente, nesse dia,
o alimento das idades; no seu reino, a inanigdo sé
podera ser voluntaria; eternamente, como em
Emaiis, como na margem do Lago em que o Res-
suscitado desliza na alvura matinal, no préprio céu,
reconhecer-se-a Jesus pela fragmentagdo do pao.
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O pao da pascoa judia devia ser partido em
pedacinhos, para exprimir o sacrificio. Jesus parece
contentar-se com dividi-lo em partes, mas o sim-
ples facto de o partic ¢ também, no seu pensa-
mento, um simbolo de sacrificio - desta vez, o seu
— porque assinala que o péo, assim partido, signi-
fica e é o seu corpo dado, ou entregado, e que essa
dadiva tem, no facto, um valor mortal.

O vinho que escorre tal como o sangue, o vinho
que é sangue, apresenta-se  da mesma maneira.
Jesus bebe-o em sinal de perfeita unido; saboreia
o seu sacrificio. Vejo-o na cruz, derramando, com
alegria, o conteiido das suas veias: ndo deve ele
encher, como se vé nas telas antigas, o calice que
a Igreja lhe apresenta, ou a fonte de vida que des-
sendentara os homens?

No ritual grego, o celebrante perfura as espé-
cies santas com uma lanceta murmurando a frase
do Evangelho: «Um dos soldados furou o seu
lado com a langa...» Jesus, quando, ainda vivo,
via passar e repassar, pela sua frente, a lanca de
Longuinhos, ndo pensaria nessa taca gloriosa onde
quereria, derramar, em sinal de amor total, as suas
ultimas gotas de sangue?

No Calvario, Jesus ama até para aléem da
morte. Crucificado, leva até ao fim o sacrificio visi-
vel e cruento; no sacramento, oculta-o e ele pro-
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prio ai se esconde; mas nos dois casos, faz dele
vida. Da morte tira vida. E porque havera morte
que de antemio se institui uma comemoragdo; mas
¢é porque tera havido morte que essa comemoragdo
sera a mais poderosa e a Wais doce das realidades
vivificantes.

«Fazei isto em memoria de mim» — disse ele:
eis, portanto, os apdstolos padres, e eis os seus
fieis, assistentes perpétuos do sacrificio no altar.
Elevar-se-a a hostia como a Cristo, crucificado;
sera partida como sob o golpe dos suplicios; con-
fiar-se-a ao fiel purificado como ao sepulcro novo.

Jesus crucificado, como vos deveis olhar com
grande dogura a casa dos mistérios! Como brilha
o pequeno edificio de Sido, quando a sombra se
estende sobre o Moriah e a sua antiga gloria! La
do alto corre um rio de vida; amanh3, correra um
rio de luz; tempo vira em que o Cenaculo, o templo
e a cruz ndo serdo mais que uma sé coisa, em que
a casa de vosso Pai sera a vossa casa, a do vosso
sacrificio criador e da vossa gléria 1til, a sala alta
para a vossa mesa e para o vosso Espirito.

Entdo, o Cenaculo do monte Sido ja ndo tera
necessidade de preservar os seus vestigios; o Cena-
culo estara em toda a parte; nds proprios, vossos
filhos, seremos um cenaculo onde sera renovada,
espiritualmente, a fragmenta¢do do pdo, onde o
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pecessario corte do pao serd aceite, onde o alimento
gera assimilado, onde o vosso Haplrito se manifes-
tara — pelo menos, nos assim o ueremos — na
gléria das obras.

Pronunciai agora, quando quiserdes, o Con-
summatum est: tudo estd preparado para a con-
sumagdo da justica e para a do amor.

I1

O passado e o futuro distinguem-se, para
Jesus, tanto quanto se distinguem em si préprios.
Vé-os diferentes e distantes, mas a uma distancia
dalgum modo espacial, que nada prejudica a pre-
senca de ambos debaixo de um mesmo olhar.
Assim como Deus vé todo o cortejo dos tempos
do alto da eternidade, assim também um cume
imutavel, o seu Cristo, seu eterno associado, vé
como Deus e sabe como homem, o que o futuro
da sua obra oculta. Por isso, quando, do patibulo,
olha a Santa Sido, avista ali, dentro da mesma
perspectiva, a refei¢do sagrada que teve lugar na
véspera, e as gragas reservadas para amanha.

Jesus estava morto, segundo o espirito, antes
da cruz; estad ressuscitado, segundo o espirito,
antes do tumulo. Passeia os olhos pelo lugar das
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apari¢des postumas e do Pentecostes, como os
passeou, sem divida, muitas vezes, pelo Calvario,
ao errar em volta de Jerusalém. Que frémito devia
sacudir o Filho do Homem quando, transpondo,
em plena vida, aquela porta de Efraim, pisava o
Golgota e as suas flores sangrentas! Nao podia
determinar, na rocha, o lugar da cruz, marcado
desde o inicio dos tempos? Quando olha o Cena-
culo, a antecipagdo ¢ bem maior e o seu coragdo
transborda de esperanga ao presagiar os altos
feitos do Espirito.

A dor atormenta-o agora e parece aniquila-lo,
mas a lembranga consola-o e a expectativa exal-
ta-o; encontra-se prisioneiro entre as efusées da
Ceia e as efusdes mais amplas, aparentemente, —
as efusGes publicas que vdo oferecer o mundo a
sua obra. O seu olhar demora-se e ele profetiza;
reune dois longos tempos de que a cruz é o centro
e cuja harmonia é, para nés, um eterno objecto de
contemplagio.

Logo ap6s a morte do seu Mestre, os disci-
pulos, apavorados, vdo recobrar-se do tremendo
assombro; reunir-se-3o para falar dele e entregar-
~se a oragdo. Os discipulos de Emaiis, ao entrar
em Jerusalém, encontram juntos «os Onze e os
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que estavam com eles» (Lue., xxiv, 33). As mu-
lheres que visitaram o sepulero vazio vllo, igual-
mente, em embaixada, junto de um grupo formado
pelos Onze e por todos os outros, isto é, pelos inti-
mos que se juntaram aos apostolos e, com eles,
rodeiam Maria.

O lugar onde permanecem ndo é misterioso;
sera nomeado quando, voltando do monte das
Oliveiras, depois da ascensdo, os Onze tornarem
a entrar na cidade. «Eles subiram, dizem os Actos,
a sala alta onde permaneciam habitualmente».
(Actos, 1, 13). Estao, portanto, no Cenaculo, «com
algumas mulheres, e Maria, mae de Jesus, e seus
irmdos», isto ¢, seus primos. (Ibid.) (*)

Essa casa que recebeu os adeuses do grupo
sagrado na tarde de Quinta-Feira Santa, que
recolhe os seus restos quando o tumulo parece
terminar tudo, sera também a testemunha da apa-
ricdo e um lugar de consolidagdo da tdo vacilante
fé dos discipulos.

Jesus crucificado perdoa de tal modo a fragi-
lidade daqueles homens que até se preocupa com
os meios de a vencer; mostrar-se-a vivo aqueles
que ndo créem nas sobrevivéncias, glorioso aque~

(1) Jesus ndo tinha irm&os, mas, entre os hebreus, a qualquer
parente, mesmo afastado, se dava esse nome. (N. da T.).
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les que o julgam abatido, sempre amoravel para
aqueles que teriam motivo de temer, quando ele
regressasse da morte, um olhar que deve reflectir
visQes eternas.

Censurar-lhes-a, todavia, a sua infidelidade e
a dureza do seu coragdo. (Marc., xvi, 14), porque
ndo é agora, na véspera da missio deles, que con- i
viria encobrir-lhes as suas fraquezas: mas, pri-
meiramente, vendo que estio perturbacos, dirigir~
-lhes-a a saudagio vulgar: «Sou ew; nao temais;
a paz seja convoscoy. (Luc., xx1v, 36), e, como a
emog¢do dos discipulos ndo se dissipa logo, por-
que as suas davidas ndo se ddo por vencidas
ante uma apari¢do sobrevinda tdo inopinada-
mente, com as portas [echadas, e que poderia
ser um fantasma, dirige-lhes esta tdo condescen-
dente fala: «Que vos perturba e porque se elevam,
no vosso coragdo, pensamentos incertos? Vede as
minhas mdos e os meus pés. Sim, sou eu mesmo.
Tocai-me e compreendei que um espirito ndo tem
carne nem o0ssos, como vedes que eu tenho». (Luc.
Ibid.).

Hesitaram ainda, mas agora com um jubiloso
espanto que s ndo ousa ceder por temer uma de-
cepgdo. Entdo, ele pedir-lhes-a de comer; ofere-
cer-lhe-30 peixe seco e mel; serve-se e deixa-lhes
a sua parte, como se o festim eterno que tinha
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anunciado e devia, para ele, suceder imediatamente
A Ceia, ja se iniciasse e o8 tomasse por héspedes.

Para ctimulo, Jesus permitivh que um cdos seus
esteja ausente, quanclo deste encontro; recorrera
a asticia para lhes revigorar a fé. Tomé, o incré-

dulo, homem ardente mas com ideias um pouco pes-
soais, escutara com cepticismo a narrativa de seus
irmdos: «Se eu ndo vir nas suas médos o sinal dos
cravos e se ndo meter um dedo no lugar dos cravos,
e se ndo meter a mao no seu lado, ndo acreditarei».

E o homem dificil, que ndo quer aceitar os
meios normais de informacdo, que renega a soli-
dariedade, valida em matéria de conhecimento
como em tudo o mais, a quem sdo precisas evidén-
cias proprias e como que uma quebra especial das
leis da eternidade. Jesus censura-o, mas condes-
cende, e, por fim, como o seu amor por ele se
provou, o do discipulo irrompe: «Meu Senhor e
meu Deus!» (Jodo, xx, 24-29).

A partir desse momento e ja em virtude da
Ceia, o Cenaculo é compelido a mudar de carac-
ter; da sua primitiva qualidade de aposento para
héspedes, de divan servindo para recepgdes e para
as refei¢des, passa a de lugar de oragido e de es-
pectativa religiosa, de capela proviséria, aguar-
dando que a «M3e de todas as igrejas» surja e
consagre um culto solene ao vencedor da Morte.
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Maria, as santas mulheres, os Onze, os disci-
pulos ocorrem ali para se entregarem ao culto da
recordacdo e da mistica presenga. Aquele lugar é
um lugar sagrado. E o olhar de Jesus crucificado
nao o consagrara mais uma vez, designando para
sempre, como um santuario, aquela camara ben-
dita, que se tornara a casa do novo P3o e a sede
do Espirito?

Jesus tinha dito: «A menos que eu ndo me va,
o Paracleto ndo vira». (Jodao, xvi, 7). A cruz me-~
rece-nos esse hospede, mas, uma vez saldada a
divida e obtida a preparacdo das almas, eis que
ele chega, o Paracleto, em missdo solene e dora~
vante perpétua.

Sinais deslumbrantes o acompanham: um vento
violento que faz estremecer todas as moradias, um
fogo que se divide em linguas abrasantes para cair
sobre cada qual, um influxo que se traduz por
pregacdes em idiomas diversos, simbolos transpa-~
rentes em que se descobre a missdo dos Discipulos
e o papel da Igreja. Mas se tdo ruidosa manifes-
tacdo exterior oferece, o Paracleto age sobretudo
interiormente, deixando-se primeiro reconhecer
pelos impulsos dos nossos coragdes.
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O Espirito divino é um Espirito de santifica-

¢ao; é ele que cria a «Santas lgee|n. Nio que dela
afaste todas as taras ¢ torne impechvels os seus
aderentes, ou mesmo o8 geus cheles, mas fuz dela

brotar uma fonte. Como, nas enseadas sequras, o
rio corre ao centro ¢ dorme junto das margens,
assim é a vaga de santidade na Igreja, e cada
qual pode escolher, com Deus, o voo que prefere,
porque o essencial é alcangar essas aguas.

Vinde, humanos, pecadores em Adao, por vos
proprios em perigo de vicio, sempre culpados em
maior ou menor grau, fracos a ponto de inspirar
piedade, — vinde, que ali estd a regeneragdo, e,
com ela, a forga, a salvaguardal

O Espirito divino é um espirito de organizagao.
Para criar a Santa Igreja, deve primeiro criar a
Igreja, fazer-se a alma desse corpo, provocar-lhe .
as funcgdes, nele estabelecer uma subordinagdo de
partes, nele fazer correr um influxo unitario que
sera o governo ou, segundo a palavra profunda da
teologia, a Ordem. A eleicdo de Matias no Ce-
naculo servira imediatamente de sinal para esse
papel do Paracleto. A hierarquia ndo é mais que
a manifestagdo desse facto. Deus fara dela uma
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graga social, um dom colectivo de que provirdo
uma enorme quantidade doutros.

E o Espirito divino ¢ também uma Testemu-
nha. «Ele vira dar testemunho de mim», tinha dito
o Mestre. Como esse Espirito de Jesus oferece um
poderoso testemunho! Oferecé-lo-4 pela palavra,
pelo martirio, pelo génio e pela virtude; oferecé-
~-lo-a pela vida dos individuos e pela dos povos:
acrescentar-lhe-4 os prodigios, que, em todos os
tempos, semeiam as estradas que ele segue. Ofe-
recé-lo-4a — digo-o eu — pela propria contextura
do que da, pela harmonia interior que nos mani-
festa. Nao conheco testemunho mais empolgante
do que esse.

A vida presta testemunho a vida, o ser ao ser.
O que se mantém em si mesmo sem lacuna traz
um sinal de Deus. Ora o Espirito de Cristo é assim
uma vida cheia, uma harmonia sem defeito e sem
falha, uma loégica que jamais cede e cuja simpli-
cidade revela a Arte criadora.

Divina simplicidade do Evangelho e do cate-
cismo, da alma de Cristo e da dos santos! Nessa
inefavel ingenuidade esta contida a sobre-humana
sabedoria, e o estilo nu, transparente, em que lhe
apraz moldar-se, como agua pura quando se cris-
taliza, desvenda-lhe ainda melhor toda a profun-

didade.
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Daqui ressalta, para quem possa compreender,
uma atracqao irresistivel. O mistério oprime-nos,
mas a convergéncia, a coeréncia dos mistérios é
uma claridade que tudo ilumina. Sentimos que ali
estda o Verdadeiro, porque ali estda o Uno, seu
idéntico, e dali brota a Certeza, que nos transforma
o mistério em felicidade. !

As aparéncias da vida ndo sdo aproximadas
umas das outras e conciliadas umas com as outras
por nenhuma doutrina humana. A Ttnica sem cos-
tura s6 uma vez se viu. Ela esta ali. O Espirito
expde-na para nés a admirarmos, no seu tecido
de raios donde imana uma tinica luz.

A palavra do Espirito é nitida como a voz do
Oceano na escuriddo. Reconhece-se 0 monstro pela
voz surda e ameagadora das aguas, cujas vagas
disseminadas produzem um s6 amplo arquejar.
O Espirito ¢ a tinica explicagdo, como sera a
tnica forga, como sera a tnica alegria duradoura,
sendo a feliz e radiosa paz.

Para além disto e por causa disto, o Espirito
divino serd um espirito de conquista; soprara até
aos confins do mundo e abalara'o universo como
a casa assente sobre a colina. E por ele que o ho-
mem erguido acima da terra, tudo atraira para si.
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Sera como um fogo que consome, como um fogo
que ilumina a disténcia, como um fogo que con-
quista e invade, abrasando florestas e montanhas.
«Eu vim trazer o fogo a terra, dizia Jesus, e que
desejo eu sendo que ela se acenda?» (Luc., x11, 49).
Para realizar tal voto do seu zelo, Jesus s6 tem
de lancar este archote.

A sua obra niio serd como a dos génios huma-
nos cuja posteridade ¢ sempre acanhada. Que
filho do homem teria ousado dizer: «Ide e ensinai
todas as nagées?> E a qual deles o mais préximo
futuro ndo teria imposto um desmentido irénico?

. Os maiores nomes da histéria s6 viveram pela
recordacdo; a descendéncia viva dos herdis sem-
pre foi restrita, passageira, e, ordinariamente, in-
fiel; eles ndo tinham, como Jesus teve, o poder de
comunicar a essa descendéncia um Espirito vivo.

Aristoteles, Alexandre, Miguel Angelo, Sio
Luis, véem a sua obra extraviada em maos de
sucessores e de imitadores mediocres, de pretensos
discipulos encarni¢cados em a si préprios se ador-
narem com uma auréola e uma riqueza feitas de
uma gléria ou de uma heranga recebidas. Mas
Jesus salva a sua obra e fa-la viver, porque per-
manece nela. Conhece o meio de manter muito
ardente a inspiracdo da sua partida, de a conser-
var perpétuamente jovem, de fazer dela o rio de
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Aguas sempre vivas de que falava & Samaritana;
€sse meio é o Espirito.

Gracas ao Espirito, a lgreja universal, por
muito diversa que seja nas suas tendéncing locais
e superficiais, é sempre a Igreja; realiza esse ideal
da «permanéncia do tipo» que nas espécies ‘vivag
pode sempre sossobrar. A sua ideia directriz essen~
cial ¢ imutavel, e é-0 em todas as linhas onde a
Igreja avanca, como um exército com todas as
armas e um s6 impeto. O seu dogma, a sua moral,
a sua disciplina, a sua liturgia sacramental, a sua
constituicdo hierarquica sdo essencialmente no sé-
culo xX o que foram no tempo de Sdo Paulo, o
que sao no Cenaculo.

Houve capitulagdes individuais, e numerosas;
houve mesmo doencas colectivas; mas era a Igreja
viva que estava doente, ou entdo um membro dela
ou uma funcdo, sem que a Igreja estivesse redu-
zida, por isso, a condicfio de cadaver. Essa doenca,
como a de Lazaro, ndo levava para a morte,
A Igreja ndo morre; o Espirito palpita nela e as
suas épocas de abatimento sdo precisamente as
que convidam esse Espirito a violentas e maravi-
lhosas reaccdes.

Todas as épocas de inquietacio sio épocas de
santidade e de heroismo. Nos séculos socialmente
deserdados, poderosas personalidades parecem
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“aestinadas a concentrar e a manter em reserva a
actividade espiritual comum; essas personalidades
sdo o fermento do futuro. Tal é o trabalho do
Espirito, chama intima, chama de vida semelhante
aquela que mantém os nossos corpos, anima os
nossos lares e as nossas cidades, seus tributarios.

Finalmente, uma vez que conquista e organiza,
ocioso seria dizer do Espirito divino que ele con-
grega. Deve, porém, notar-se o caracter universal
dessa congregagdo. O Espirito de Jesus é um Es-
pirito da raga; ¢, além disso, um Espirito que trans-
cende todas as diferencas criadas ou criaveis, Es-
pirito dos espiritos, e, mais longe, Espirito dos
seres. Tudo depende dele, e, quando se agita,
deve esperar-se um abalo universal.

Até entdo, o mundo era caético, ou, se estava,
em parte, organizado, como a Sinagoga, era por
virtude de uma antecipag¢do, de um empreéstimo; o
Cenaculo irradiava retroactivamente. Mas, para a
frente, a irradiacdo unificante revela mais poder;
o Espirito polariza o mundo; polariza as idades;
pde num, todos os filhos de Deus dispersos (Jodo,
x1, 52); os que julgam escapar-lhe, realizam, dou-
tra maneira, os seus designios e servem-no nos
seus eleitos.
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O mundo estava inanimado, estava um cada-

ver, um Lazaro com as suas ligaduray, e cheirava
a corrupgao, isto &, a disseminagio dos elementos
e das forgas. O espirito de Cristo reatn n cadeia

da vida. O universo vivo mantém-se de pé dora-
vante; a obra criadora surge, de um jacto, no tempo
e na imensidade do ser.

A linguagem cristd manifesta essa unidade,
mostrando idéntica em todos os tempos e por toda
a parte, a doutrina que codifica a vida e a contém,
por assim dizer, integralmente. A linguagem crista
com tantos cambiantes aqui e ali, hoje ou ontem,
jamais serad sendo uma Unica voz através das ida-
des, das civiliza¢bes e dos grupos. Havera muitas
testemunhas, ndo havera mais que um testemunho.
O dom das linguas concedido a doutrina como aos
seus primeiros pregadores ndo sera mais que o dom
de fazer ressoar em diversos idiomas espirituais
uma palavra idéntica, desabrochar no prisma
humano a luz branca do céu... E o proprio céu,
no seu siléncio de multiddo e no seu mistério, tera
uma outra linguagem?

E gragas ao Espirito que a mensagem de Jesus
exprime um outro mundo, e que esse outro mundo
e o mundo da peregrinagdo ndo sdo mais que um
s6. O Reino de Deus estd em toda a parte; o Es-
pirito é a sua luz. E o que digo da unidade lumi-
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nosa repetir-se-ia quanto a unidade de orientagao,
A unidade de acgdo, a unidade do resultado, que
é — invisivelmente aqui e claramente 14 no alto —
a vida eterna.

O Jspirito divino é um espirito de eternidade;
a agua viva que Jesus da, deve tornar a subir ao
seu nivel; partindo do céu, dai volta sempre a
jorrar espontineamente ¢ ai permanece. La é que
esta a sua superficie de equilibrio, e se Cristo
ressuscitado ja ndo torna a morrer, se la onde
ele esta, quer e faz que nds também estejamos, a
razdo ¢é esta: o seu Espirito sopra entre o Pai e o
Verbo a que a sua carne esta junta, a que a sua
alma se une, no qual nés também, por meio dele,
constituimos apenas um s6 todo espiritual que a
vida divina trespassa.

Espirito de Cristo, como sois poderoso, e como
a pequena morada que visitastes abre vastos hori-
zontes no céncavo das suas arcadas! A cruz, agora,
sangra, e o Salvador geme; mas o Salvador ge-
mente é apenas como o operario que, no decurso
da tarefa, pena a sua fadiga. Acabada a tarefa,
ver-se-a que os meios e o fim se mantém ao mesmo
nivel e que a eterna Testemunha nao mentia.
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Capitulo V

O MONTE DAS OLIVEIRAS

O MONTE DAS OLIVEIRAS
assume, na visao de Cristo, uma importancia em
harmonia com a que teve na Paixdo e no aposto-~
lado em terra judaica. E o frontio da moldura
natural que rodeia a cruz; sera a terra da partida
gloriosa, apds ter sido o teatro do grande combate.

Getsemani estd ao pé dessa colina, em nivel
inferior ao Calvario. Jesus ndo o vé o pértico de
Salomdo encobre-lho, como um parapeito monta~
nhoso dissimula um precipicio.

O monte das Oliveiras é também chamado no
Evangelho e em José, monte do Oliveiral ou sim-
plesmente o Oliveiral. Nossos avéos diziam, em
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velho francés, monte Olivet, do latim olivetum.
Este cume limita, a leste, como se sabe, o hori~
zonte de Jerusalém; avista-se de todos os pontos
da cidade; quando se habita a cidade santa, uma
atracciof invencivel para ele chama o olhar, por-
que, sem falar da eminéncia e da importancia do
lugar, em parte alguma se patentein com mais en-
canto e simbodlica beleza, a sinfonin de luz.

Desde as quatro horas da manhi, no Outono,
a alvorada ali estende seu véu azul, verde, cor-
~de-rosa, dourado, indefinivel; essa eminéncia sur-
ge, viva, embora serena como uma bela morte, e,
superior aos seus planos levemente sobrepostos,
uma joia transparece, cuja palpitacdo é ardente
como uma langa de arcanjo e tem incomparavel
dogura. E a estrela de alva, & qual o proprio Jesus
se comparou.

No Apocalipse, diz-se: «Quanto a Mim, sou a
vergéntea e a raga de David, a Estrela brilhante da
manha». (Apoc. xx11, 16). E noutro passo: «Aquele
que vencer e guardar até ao fim as minhas obras,
eu darei a Estrela da manhé». (Apoc. 1, 28).
Apreende-se o conteido da promessa! Jesus viu
hoje mesmo, 14 de Nissan, esse puro simbolo pre-
ceder o sol; viu-o desvanecer-se graciosamente,
como, daqui a pouco, ele, confiantemente, ira
apagar-se em seu Pai... E que evocacgdo, para o
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cristio da Palestina, é esse nascer de um astro
associado a mortal apoteose do seu Cristo!

A tarde, o monte das Oliveiras 86 tem os re-
flexos do poente, mas pertence-lhe, assim, a mais
bela dadiva; esse poente parece ainda uma aurora
e desta apresenta a suavidade e a paz. Sobre
moéveis tons violeta trespassados de verde e de
ouro, a crista do monte apresenta uma nobre livi-
dez; cinzentos espessos dela se dependuram, e vdo
unir-se, no fundo do vale, a sombra ainda trans-
parente. A noite aproxima-se insensivelmente, sem-
pre luminosa, e, nas épocas de lua cheia, quem
podera descrever a majestade virginal do astro a
pousar, sobre a luminosa mancha cor de malva, o
seu disco argénteo?

O monte das Oliveiras ¢, para Jerusalém, ver-
dadeiramente a regido luminosa por exceléncia.
Amam-no por ter brilhado para Jesus e por ter
aureolado os seus dias. Saindo do Templo pela
porta Dourada, a beirinha da noite, ele tinha-o na
sua frente; ao regressar de Betdnia, de manh3,
via-lhe a fina silhueta rosea, antes de o ter por
miradouro em frente dos zimborios cintilantes.

Esse caminho que liga Jerusalém a Betania
conduz a Jericé; corta, pouco mais ou menos, a
montanha em duas partes iguais. Para o Jordao,
toma-se, de preferéncia, um outro caminho, mais
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ao sul e menos escabroso, e h& ainda um terceiro,
que desce para o norte. O do meio é o que mais
nos prende. Quantas vezes, durante a sua vida de
pregador, Jesus o pisou! Antes dele, o seu ante-
passado David subira-lhe a encosta quando fugia
de Absaldo e suportava, sem permitir que alguém
por isso o censurasse ou disgo tirasse vinganca,
os insultos de Semei, cue lhe aticava pedras e po.
Vem de longe o exemplo do perdiio da cruz.

Esse caminho %?Jrcme ¢ o ultimo que Jesus
trilhou na terra. E a estrada do bom Samaritano,
cujo simbolo nele encarnava. Nas suas encostas,
a beira do trilho, nossos irmaos, os dois cegos,
foram curados, e, na sua extremidade, mesmo em
Jericé, nosso outro irmdo, Zaqueu, o publicano,
alegremente desceu do seu sicomoro para introdu-~
zir na sua pecadora morada o perddo e a paz.

Na base oriental do monte, os trés caminhos
alcancam uma regido de aspecto severo: é o deserto
de Juda, semeado de tendas negras, tragicamente
cavado em vales e acutilado, em todos os sentidos,
formando como que ondas erguidas e imobilizadas.
Ali, a soliddo é solene e rude como a palavra dos
profetas, como o verbo de Amos, o pastor, que
passeou seus anatemas em Thecoa, distrito dessa
desolacao.

De la sopra o vento ardente que calcina a
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Judeia, como o vento do mal esteriliza a alma.

O judeu antigo consideravu-n o regifio do pecado;
essa paisagem do mar Morto evocava o8 cataclis-
mos vingadores e, por 80, nll ¢ que se cagava,
todos os anos, o bode explatério, o animal gobre-

carregado com os pecados de lsrael. Depois de
se proferir diante do altar a férmula de execragiio,
empurrava-se o maldito para o vale do Cédron e,
la longe, era precipitado no vazio dos abismos;
sob a luz magnifica, como sob o olhar de Deus,
era sacrificado pelo povo.

Jesus, olhando, do alto da cruz, as ondulagées
que, precedendo Moab, abrem, para ele, a arida
extensdo, ndo pode deixar de pensar que o ani-~
mal maldito é agora ele, a quem hoje expulsaram
da sua cidade e se vé excluido do mundo, perse-
guido em direc¢do a morte, transformado no ser
diminuido que silenciosamente toma lugar no lado
dos bodes expiatoérios!

Nesses espagos sem vegetagdo e sem agua,
nessa terra s6 vestida do seu siléncio, da sua luz
ardente e do abraco do vento, Jodo, o Baptista,
viveu e desempenhou o papel de anunciador. Abriu
no deserto o caminho futuro dos povos; obedeceu ao
velho profeta: «Preparai no deserto o caminho do
Senhor, aplanai na soliddo as veredas do nosso
Deusy». (Isaias, xr, 3).
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Vestido de pélo de camelo em tecido de tenda
beduina, comendo gafanhotos assados e mel sil-
vestre, Jodo percorria a regifio, estranhamente
exaltado, animado por amplo espirito. Nele, o
Novo Testamento procurava-#¢ no Antigo e este
tentava a sua metamorfose; ('rmssado estava
pleno de espectativa e, atruvés do seu dltimo e
grande ser, era sacudido por enormes arripios.

Voz do deserto que clama e chama as aguas
refrigerantes, — voz da distancia aspirando por
Aquele que deve vir, —voz da justica estrita e
da virtude legal, que convida a dilatagdo da alma
e ao desafogo da peniténcia para a chegada do
amor... Jodo Baptista foi tudo isto e a sua palavra
encheu a Judeia como a de Jesus devia encher o
mundo.

Nao esquecamos que Jesus quis associar-se a
esse periodo de preparagdo e, dalgum modo, pre-
ceder-se a si proprio; no deserto, constituiu-se seu
préprio precursor. Durante quarenta dias, no ini-
cio da sua missdo, ali esteve, entregando-se a uma
peniténcia e a uma meditacdo extenuantes, orde-
nando, em si, os conselhos de Deus, fazendo dis-
posicdes sobre o futuro, aceitando e adaptando a
sua obra, chamando a si a dedicacdo dos que
deviam secunda-lo e tendo s6 a natureza por tes-
temunha dessa inauguragdo do seu Reino.
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Vivia ndo longe do Jorddo, na zona hoje cha-
mada da Quarentena, entre os chacais e as peque-
nas panteras que, mesmo nos nossos dias, 1a nio
faltam. Pela primeira vez, parece, desde que era
adulto, vivia na vizinhanca dos seres invisiveis,
legides de seu Pai que por toda a parte o segui-
rdo, e podia arrostar com a soliddo, trazendo em
si 0 seu universo.

Para ca do deserto, e agora no interior das
muralhas, o olhar agonizante pode adivinhar um
ponto de grande importancia simbélica, a que Jesus
deu a sua consagra¢do. Refiro-me a piscina de
Siloé, onde o cego de nascenca teve de ir acabar
a sua cura milagrosa. O cego de nascenga, quer
dizer o homem, sofrendo de cegueira inata, e Siloé,
quer dizer o Messias, o «Enviado», que comeca a
“sua missdo purificadora ali, pela 4gua, aguardando
o sangue...

No mesmo angulo de visdo, mas muito ao longe,
apercebemos Maqueronte, onde caiu o Precursor,
e o Nebo, que sepultou Moisés e a sua esperanga.

Se subirmos pelo monte das Oliveiras, devemos
nomear ainda Betfagé, que ocupa as primeiras
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vertentes orientais. Jesus ndo o vé, mas ainda
ontem ali mandava soltar o jumentinho e orga-
nizava o momentlneo triunfo, o triunfo embe-
bido nas lagrimas que derrama sobre a cidade,
o triunfo a que 86 pode chamar-se decisivo porque
causara a sua morte, Esse triunfo estava relacio- |
nado com o que acabava ce alcangar no timulo de P
Lazaro, e foi precisamente ao libertar Lazaro da L
sua mortalha que abriu o seu proprio timulo. '

Sabendo ter Cristo ressuscitado esse homem
E que todos bem viram o sepulcro a abrir-se,
Dizem: E tempo agora de o fazer morrer (1).

Continua a mostrar-se o Lazarion, muito pro-
ximo de Betania, agora ja descido da sua colina
(El-Azarieh). Sofreu remodela¢ées, mas ainda é
muito impressionante e facilmente evecativo do
milagre. Ai se abre a cova donde emergiu, desvai- i
rado, o homem que saia da noite eterna; a ranhura
da pedra da sua sepultura subsiste; o lugar onde
Jesus se encontrava poucas dividas deixa; o das
duas irmds quase nem se deixa procurar, porque
logo se impde. Vé-se a cena tal como a viu Rem-~

(t) Vitor Hugo: La Légende des Siécles. La Premiére Rencontre
de Christ avec le Tombeau.
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brandt na sua grandiosa «&gua-forte», tela um
pouco teatral talvez no que respeitn 4 personagem
de Jesus, mas empolgante e cheia de mistério.

Fixando de novo, com Jesus, a colina das Oli-
veiras, devemos concentrar a nossa atencao em
trés pontos: em baixo, Getsemani; nas encostas,
ndo longe do cume, mesmo defronte de Jerusalém,
um lugar onde Jesus se detinha quando se dirigia
a Betania com os seus e onde ainda ecoam subli-
mes pregagdes; no ponto mais alto, o lugar da as-
censao. ' ;

Getsemani significa aproximadamente lagar de
azeite. Era um espaco aberto no grande olival que
toda a montanha formava; como acontecia nas
vinhas judias, tinham ali instalado um lagar para
a exploragédo da colheita. Havia ali um bom abrigo;
sob as arvores de folhagem prateada, podia en-
contrar-se soliddo, repouso, se era necessario, e
nada impedia que, durante a estagdo mais quente,
ali se passasse a noite sob a béncdo dos astros.

O lugar era talvez um tanto triste; situado «nas
raizes do monte», como diz Sdo Jerénimo, pouco
se erguia acima de vale de Cédron; era domi-
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nado pelas altas muralhas do Moriah e o pinaculo
do Templo; a Torre Anténia ameagava-o de longe,
e, a sua esquerda, estendia-se o vale de Josafat
com os seus tumulos.

Jesus para ali se dirigia quando sentia neces-
sidade de um retiro seguro; aquelas melancélicas
cercanias acalmavam-no; rezava, longe das agita-
¢des, apenas rodeaclo por alguns intimos que podia,
a vontade, manter a distAncia, e confiando & na-
tureza, a soliddo, & sombra, ao mesmo tempo que
a seu Pai, a fraqueza da sua humanidade.

Se decidia passar ali a noite, como acontecia
por ter saido tarde da cidade ou haver prolongado
as oracoes, fazia de Getsemani um dormitério sa-
grado. O seu grupo participava daquele mistério:
Jesus a cair na leve inconsciéncia do sono, guar-
dando o infinito no coracdo. Vé-se o Deus con-
descendente apoiado 4 base de um tronco de
arvore, a cabeca sobre o brago, com os seus em
volta — pobres homens por completo aniquilados,
enquanto nele prossegue a vigilia celeste — e, sem
davida, todo encolhido, muito junto do seu Mestre,
Jo&o, o mais afectuoso, que pousa @ rosto no divino
manto.

Mas chegara o dia em que Jesus estara s6 e
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Jt ndo podera apoiar a alma dos Doze o seu cora-
¢do fatigado.

Mais alto — disse eu h& pouco — nilo longe
do cume, ficava outro sitio familinr. Simples pa-
ragem em tempo vulgar, era possivel, no entanto,
ai alguém demorar-se e abrigar-se, porque havia
uma gruta. E a essa gruta que o primitiva tradi¢do
precisamente prende a recordagfio do Ensino.

Sabe-se que Jesus ali estacionou, numa tarde
em que subia para Betania, ¢ que, voltado de rosto
para o Templo, predissera a ruina deste; aprovei-
tara o ensejo dessa primeira desgraca para des-
crever o fim dos tempos e terminara por longas
exortacdes morais.

Quanto ao lugar da Ascensdo, a Escritura néo
o determina rigorosamente. Sdo Lucas situa-o nos
arredores de Betania; os Actos, «no monte que é
chamado do Oliveiral, perto de Jerusalém, & dis-
tancia de um caminho de sabbat» (*). (Lucas, Xx1v,
50-53; Actos I, v, 12). A crista do monte, num
plano um pouco recuado, corresponde, de um

() Chamava-se caminho de sabbat, a distancia que era possivel
percorrer, fora das cidades, sem violar o sabbaf. Essa distancia era
de dois mil cévados, cerca de um quilémetro.
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modo geral, a tais indicacdes, e ai devemos pro-
curar os vestigios divinos.

Jesus, como ja se disse, tudo contempla com
espirito profético e com espirito de rememoragao;
vive 0 tempo eterno; impregna-se do que ¢é, foi e
sera, tal como de uma mesma presenga, e assim
como sobre o Cenaculo projecta a visdo da Ceia,
que ¢é ontem, e a do Pentecostes, que é amanhd,
também, no monte das Oliveiras, tem o poder de
inclinar-se, conforme os tempos, sobre um duplo
abismo, um abismo de dor e um abismo de céu.

Quando Jesus acabou, no monte Sido, de cele-
brar a sua partida, tendo ja comentado longamente
os seus actos, mas desejoso de prosseguir o seu
caminho, diz: «Levantai-vos; saiamos daqui». (Jodo,
x1v, 31). O grupo dirigiu-se para Ofel, atraves-
sando a cidade, aquela hora completamente de-
serta; desceu, por encosta rapida, para a muralha,
que ultrapassou na porta das Aguas. Talvez
ainda, mas é muito menos provavel, tomasse 0
caminho de Siloé e a porta da Fonte, onde vinha
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ter uma grande escadarin que fol recentemente

descoberta, apds escavagfes. Em qualquer dos
casos, por uma ou outra vin se alcangava o Cé-
dron, o vale de Josafat, o8 timulos, ¢ o mais mor-

tal dos tumulos, que ¢ a agonia do coraghio,

Seriam, aproximadamente, dez horas da noite.
A fulgurante lua do Oriente, em toda a sua pleni-
tude, derramava generosa luz; as rochas brilha-
vam como espelhos; as lajes funebres resplande-
ciam; os archotes dos assassinos iam tornar-se
intteis, e as espadas e os bast®es ressoariam niti~
damente naquela silenciosa noite.

O peregrino, quando trilha essa estrada, na
noite de Quinta-Feira Santa, em unido com Jesus,
misturado com o grupo dos Doze, aquela mesma
hora, sob aquela mesma lua de Nissan, e vé, no
vale estreito, o rochedo que aflora e lhe da a cer-
teza de pisar as pegadas divinas, ndo pode deixar
de estremecer e de prosternar-se para beijar essa
pedra. O caso de Absaldo tornava outrora exe-
crado aquele lugar maldito, e ainda hoje o tran-
seunte judeu ou maometano arremessa pedras ao
pérfido. Jesus, porém, passou, e ja nenhuma mal-
di¢do subsiste. Absaldo, éramos nés; Jesus apagou
0s nossos crimes, e as lagrimas que ali se véem,
quer sejam as de Jesus, quer as do penitente, ja
nao sao amargas.
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Subindo o vale, depressa se chegava sob o
pinaculo do Templo; uma enorme sombra bordava
a parte inferior do enorme edificio, mas a clari-
dade tornava a encontrar-se no caminho, porque
a lua ia alta. A direita, abria-se, agsaz rudemente,
o caminho de Moab, do Jorddo ¢ do mar Morto.
Por toda essa encosta estendiam-se¢ vinhas muito
bem expostas e que se mostravam férteis. Jesus
delas oportunamente se aproveita para desenvol-
ver uma das suas mais impressionantes compa-
racdes: «Eu sou a vinha; vds sois os ramos...».
(Jodo, xv, 1).
Caminhava-se lentamente. Como o precurso
era breve e as palavras abundantes, tiveram de
sentar-se, aqui e ali, nas encostas de Sido, defronte
das Oliveiras, sobre os rochedos do vale ou sobre .
os timulos. A natureza, ali, fora prodiga em lu-
gares onde podiam sentar-se; o peregrino, ani-
mado de uma vaga esperanga, tem onde deter-se
demoradamente.
Passado o «timulo de Absaldo» e dos seus
“iguais, deixando essas grandes testemunhas que
do alto observam e sobre os mortais mantém aber-
tos os seus precipicios nocturnos, abandona-se !
o vale finebre e investe-se com as «raizes do
montey. Getsemani esta diante de nés.
E evidente que Jesus ndo pensa em passar essa
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noite no seu habitual abrigo de BetAnia; se a tal

ndo houvesse renunciado, nie se terln demorado

tanto no caminho, ameagan¢dlo como estava. Recusa,

portanto, & amizacle esta wltima vigilia, esta Gltima

oragdo? Sim: a Paixfio comegou; ngorn, 86 pode !
marcar encontros na cruz e no sepulcro.

Familiarmente, Jesus entra no jardim com os
Doze, e tudo parece, ao principio, passar-se como
de costume; simplesmente ele, que gosta de rezar
sozinho, leva consigo, dessa vez, Pedro, Tiago e
Jodo, seus amigos predilectos, e ordena aos outros
que o esperem, sentados, como se em breve vol-
tasse e retomasse o fio do seu discurso, ou conti-
nuasse, com eles, a subir a colina.

Nesse momento, o espirito divino que até entdo
mostrara a sua plena firmeza, comecou a dar sinais
de inquietagdo. Uma terrivel visio empolga-o.
A violéncia da apari¢do é tal que a estupefaccio
precede o terror e o abatimento (mpforoeXBoay.6es0ar)
Jesus cambaleia e, ndo podendo guardar s6 para |
si aquela horrivel impressio, da parte dela aos ‘
discipulos, tomando a peito, talvez, explicar a
brusca mudanga que nele se opera: «A minha alma
esta triste, diz, até a morte». O «Forte» de quem |
falara o profeta, o Conselheiro admirdvel, o pro- |
ximo vencedor dos suplicios e do tumulo, parece }
sucumbir; pede auxilio. «Conservai-vos aqui, su~ i
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plica, e velai comigo». Muitas vezes dissera velai
mas ndo dizia comigo; esta afectuosa frase tem,
aqui, um significado de apelo: ndo é s6 a vigilia
que esta em discussdo; o que o Senhor implora é
piedade.

Entdo comega a desdobrar-se essa angtstia
sobre-humana cujo mistério ndo esta revelado. Je-
sus, no inicio da sua Paixiio, estd como no principio
da sua missdo de pregador: entra no deserto, mas
o deserto da sua alma é profundo e sinistro de
maneira diferente do de Jodo Baptista, quando lhe
apraz deixar que dele se afastem as consolag6es.

Nio se pde de joelhos: «cai» e prosterna-se
com o rosto voltado para a terra. Propdem-lhe um
calice impossivel de beber; treme, ante ele, a ponto
de o pranto escorrer ndo s6 dos olhos mas de todo
o seu ser e arrastar consigo glébulos de sangue.
Chora com todo o seu corpo; chora como se san-
grasse, e esse sangue que precede o ferimento,
essas lagrimas de dolorosa surpresa, que nao ali-
viam, sdo para ele, nessa ultima vigilia terrena,
como gotas de treva.

Jesus dizia ha pouco: «A minha alma esta triste
até a morte»; as palavras sdo pouco expressivas;
a tristeza de Jesus ultrapassa muito a morte. Esta
s6 atinge a carne; na propria carne podem ope-
rar-se fenémenos —e ndo sera este o caso? —
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piores que suplicios. Esses fendmenos despedaca-

riam normalmente o cora¢iio humano; mas também
podem, quando Deus quer, poupuar esse irmio da
alma em proveito da dor. A morte vai deter-se
agora na agonia, ma$ para o espirito nio havera

limite; todos os calices se juntardo e quase sera
um alivio sair deles a caminho da cruz.

Quem entrara nesses abismos, e quem descre-
vera, depois das lagrimas de sangue que averme-
lham a terra, a torrente de lagrimas ainda mais
sangrentas que se derrama na alma divina como
uma corrente no fundo do mar?

A visdo de Jesus ndo pode ser explicada por
completo, mas pode ser conjecturada. Ndo se negue
que a morte material e o seu cortejo de sofrimento
deve oferecer a essa ascensdo de terror um pri-
meiro ponto de apoio. A cruz ergue-se de repente.
Nao ha divida de que Jesus ja com ela se familia-
rizou; desde sempre que a aceita; fala de amanha
como da sua hora, dizendo: «E para isso que eu
vimy. (Jodo, x11, 27). Mas quem desconhece o apa-
vorante relevo que pode assumir, num dado mo-
mento, uma imagem que o habito diminuiu? Um
lenitivo indizivel é concedido aos sofrimentos que
ndo prevemos; um outro, também eficaz, aos que
prevemos mas sO fracamente imaginamos, distrai-
dos por qualquer imagem estranha ou compensa-
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dora. Mas a dor que tudo invade e permite ao
seu fantasma a total absorpgdo do espirito, reves-~
te-se de uma espécie de infinidade. E este o caso
do Filho do Homem.

«O meu coragdo treme em mim, e os terrores
da morte assaltam-me; o terror e o assombro assal-
tam-me e a tremura apodera-se de mim». (Salmos,
LV, 5-6). [istas expressdes repetidas tornam sen-
sivel — tanto quanto palavras podem fazé-lo—
um estado de suprema angustia. Os pensamen~
tos do Salvador flagelam-no e os seus pressenti-
mentos crucificam~-no; as suas visdes arrastam-no
através do jardim, da encosta, da casa de Ana, da
casa de Caifas, da Torre Anténia, das ruas, da
morte, do tumulo. Ele vé! Ele vé! E, por um ins-~
tante, uma obsessdo invencivel desvaira-o. Ali,
prosternado, com os bragos estendidos, & maneira
judia, conhece o gosto da soma total de todos os
tormentos.

Alargai um pouco o horizonte sem deixar ne- :
nhuma forca consoladora infiltrar-se no circulo...
Que vedes? Nao s6 a cruz de Jesus mas a multi-
ddo das nossas. Como no vale de Josafat os
timulos se juntam aos tumulos e escalam indefi-
nidamente as encostas vizinhas, assim também, no
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calvario interior de Jesus ¢ em toda a paisagem,
as cruzes juntam-se as cruzés, A8 Cruzes oprimem
a cruz; comprimem-se, chocam; ha-as de todos os
tamanhos, ha-as de todas ns madeivas; umas estiao
direitas, outras inclinam-ge, outras caem e apodre-
cem como arvores secas. A ligubre floresta galga
os montes e torna a descer para as planicies; des-
liza pelos vales; cria nascentes inesgotaveis e faz
nascer rios que sio rede de canais para o pranto
escorrer. E o oceano ainda a leva, de margem em
margem, como flotilha imensa que solucos e sus-
piros balougam.

O Filho do Homem veio para adoptar o homem;
sobre si toma toda a carga de seus filhos; a sua
dor ndo é a sua dor, porque é a dor universal;
quer vencer a nossa, suportando-a ele, tal como,
morrendo, vai destruir a morte, e o seu espirito,
aderindo a desgraca mais que o proprio desgra-
cado, esgota, pela compaixdo, todo o horror que
ela contém.

Mas para que dessa compaixdo tiremos pro-
veito, Jesus deve tentar, sofrendo, uma outra vit6-
ria. Ha alguma coisa mais terrivel do que a cruz:
é o que a ergueu. O tormento é uma consequéncia,
o crime é a sua causa; e — o fiador universal ndo
pode ignora-lo — o homem é um criminoso.

Sim, ndo tenhamos medo das palavras e ndo
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deixemos que faceis condescendéncias nos induzam
em erro sobre juizos ditados pela eternidade.
A eternidade é o verdadeiro juiz; a eternidade
sabe o que vale o tempo e condena-o. A humani-
dade esta transviada; «o universo esta todo pou-
sado na malicia», diz o Apéstolo (I Jodo, v, 19) e
ndo é de admirar que o Salvador, Irmao que sobre
si tomou a divida e a defronta, sofra, no decurso r
da grande liquidagdo espiritual, o que exprimia,
em seu nome, o salmo: «As torrentes de Bélial apa-
voram~-me». (Salmo xvi, 5).
Ele, sozinho, tomou sobre si toda a iniquidade;
«foi feito pecado por nés». (I Cor. v, 21) e ja ndo
¢ o primeiro Ad&o, com a sua descendéncia, que
se encontra perante o tribunal: é o segundo pri-
meiro homem.
Jesus é aquele que «penetra o fundo dos abis-
mos» (Daniel, 111, 53), e o abismo por exceléncia
é o abismo do mal moral. Sentiu-se sob os ctimulos .
do pecado de todos os séculos como os gigantes 'Ih
da fabula sob a sua montanha; extenua~se a soer-
guer-lhe o peso e ndo serad excessivo o esforgo
conjugado de todas as almas fiéis para aliviar,
um dia, esse inconcebivel fado.
Uma carga, alids, aumenta outra e «o abismo
atrai o abismo», «as vagas respondem as vagas
quando bramem as cataratas». (Salmos xLI, 8, hebr.

—
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e Vulg.). A mordedura da dor que segue a do pe-
cado ndo cura esta; sio preclsos outros remédios.
Eis o médico, mas cura por melo dos seus préprios
males, e o seu diagnéstico é, nesse momento, a sua
dor suprema.

Jesus abriu uns olhos que a nossa inconsciéncia
mantém fechados, e que a nossa debilidade torna-~
ria sempre desproporcionados com o espectaculo.
Jesus viu a desgraca e a malicia do mundo, que nés
ndo vemos. Se cada um de nds se penetrasse de
todas as agonias e de todas as atrocidades que
enchem a terra, qual de nés poderia viver? E se
cada qual olhasse de frente o seu proprio caso,
quem ousaria mostrar-se? O nosso poder de ilu-~
sdo defende-nos; mas o Clarividente n3o tem
defesa, enquanto ndo recorreu a unica forga vito-
riosa do mal.

Eis agora Jesus a encarar essa propria Forga
e a tentar readquirir alento para antecipadamente
pagar os seus efeitos.

Jesus veio do céu para fazer deste mundo um
paraiso. Ndo se sentira ameagado de ter somente
extraviado o paraiso no lamagal humano? A sua
consolagdo seria que, ao colocar num prato da
balanca o sofrimento e o pecado, e, no outro. a
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cruz, esta fosse suficientemente pesada para tudo
vencer. Mas se a prépria cruz estivesse em perigo
de falhar?...

Certamente que, ao somar tudo, nunca tal
veremos: a cruz ¢ o mais poderoso instrumento de
vitoria. Mas admite-se que o olhar de Jesus, neste
momento, s6 se abra para a dor; Getsemani é de
uma tdo terrivel parcialidade que nada se lhe apro-
xima sem mostrar, & entrada, algum signo fatal
Nestas condig¢bes, a propria vitoria, pelo seu ca-
racter sempre relativo, ndo figurara como desastre?

Podera triunfar o general que se limita a con-
tar os seus mortos, os seus prisioneiros, as baga-
gens perdidas, as pragas que ndo tomou, as pro-
babilidades que ainda restam ao adversario e o
sonho sempre mais amplo que o facto? Se se
agarra a esse calculo, perde a sua vitéria; se é um
grande ambicioso, pode pensar que tal vitéria é
apenas um pesado insucesso, porque o que é um
insucesso sendo o facto que nio satisfaz de forma
alguma?

Ora a ambicdo do Salvador dos homens é total.
Por uma s6 alma, daria todo o seu sangue e todo
0 seu coragdo, mas, precisamente por essa razio,
quando uma alma, uma s6, se perde, parece-lhe
que, para a recuperar, deixaria e esqueceria todas
as outras. A sua parabola di-lo: «Se um homem
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tem cem ovelhas e uma celas se extravia, ndo dei-
xaré na montanha as oufras noventa ¢ nove para

ir procurar a que se perdeuts (Mat., xvi, 12).
Quantas ovelhas extravindas, apesar do ba-
culo sangrentol A cruz esth cravada na terra

como sinal para se reunir o rebanho humano: mas
quantos para ela vém e quantos dela se afastam?
Ninguém o sabe e uma grande margem resta a
esperanca; o que o visivel ndo contém, talvez o
invisivel o abrigue; talvez o que o tempo aparen-
temente dissipa, possa a eternidade recupera-lo;
o fim dos fins ndo é claro para ninguém, e o grande
ou o pequeno numero dos eleitos é talvez um pro-
blema vdo. O certo é apenas haver um inferno, ir
este povoando-se e ser Jesus o encarregado de
fornecer o céu.

Além disso, Jesus é o organizador da terra.
Tem um plano de vida para os grupos, as cidades,
as civiliza¢Bes, os tempos vindouros. Ndo que se
inquiete com as formas, mas os lucros verdadeira-
mente firmes dependem da moral que ele ensina
e do objectivo que determina a toda a ordem
humana. Em que se tornara esse plano? Que ves-
tigio deixara a cruz na histéria? Que serdo, mais
ou melhor que os outros, os povos cristdos?

Tudo isto é um mistério tdo triste! A obra é
laboriosa, e o resultado, embora visivel, é tdo

125




lento, tdo interceptado por pausas e atravessado
por retrocessos, que é possivel esta interrogagdo
sobre o que acontecerd ao empreendimento. Que
cruel visdo para Aquele que veio deitar fogo a
terral

Finalmente, multiplicai estes sofrimentos uns
pelos outros, sobrecarregai-os com as suas interfe-
réncias, concebel o corpo a suar sangue, o espirito
presa do tédio e das previsdes sinistras, o coragdo
tocado pela recusa de amar que seus filhos lhe
opdem, a consciéncia sobrecarregada pelos crimes
de que Jesus se considera responsavel, a energia
abatida pela aparente inutilidade do esforgo, e
dizei até onde pode ir a tortura.

Jesus recapitula sem cessar as suas amarguras
e nelas mergulha com cruel delicia; ndo ha que ter
esperanga de cura porque é ele que se fere. Quem
¢ mais poderoso que ele para o ferir? Diz-se no
Evangelho, por varias vezes, que ele a si prdprio
se perturbou. Oh! a divina perturbagdol Aqui, ele
esta somando a sua propria forca perturbadora a
de um universo, e a sua alma sossobra.

Nio se trata, entenda-se bem, de qualquer
desanimo moral; fala-se de uma vontade de so-
frer, ou, para melhor dizer, de uma humilde acei-
tacdo em harmonia com o plano redentor. Esta
dito que Jesus tudo sofrera: entrega-se e faz-se
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carrasco sempre que se trata de inflingir a si pro-
prio tormentos impossiveis de causar por inimigos
s6 fortes contra a carne,

Onde estdo os Doze? O seu grupo principal
ficou ali, perto da entrada; encontra-los-emos
quando Jesus, ao ouvir o tropel dos que descem
a encosta, vier ao seu encontro. Quanto aos outros
trés, os eleitos, os confidentes das divinas fraque-
zas, os consoladores a que humildemente recorreu,
estdo & distancia de uma pedrada, quer dizer, a
uns trinta metros. Puderam ouvir os lamentosos
gemidos, verificar o esmagamento do homem que
sofre. E dormem.

S6 uma vez, na sua vida, Jesus pediu o socorro
dos homens, mas ndo o recebeu (*). Os trés que
associou a todos os seus passos, que tornou con-
fidentes dos seus segredos, os tnicos que viram
a ressurrei¢do da filha de Jairo e assistiram a
transfiguracdo, a quem da agora uma tdo enter-
necedora prova da sua especial confianga, deixan-
do-os ver a sua humana fragilidade, — esses trés

(*) Cf. Pascal, Le Mystére de Jésus.
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abandonam-no. Néo s6 deixam de aliviar o seu
sofrimento, como até o desconhecem. Tudo se
passa entre Jesus e © céu, e, primeiro, tudo se
passa entre Jesus e Jesus, que © céu entrega ao
seu tormento. Em vao, acabrunhado e ndo po-
dendo, no entanto, estar imovel, cai, agita-se,
prosterna-se € €rgue-se A procura de um pouco de
socorro: nio encontra repouso em parte alguma
e, menos que em parte alguma, junto dos homens.
«Jesus dirigiu a sua saplica aos homens € nio foi
atendido».

Este abandono também fazia parte do seu
calice; Jesus, maldito por n6s, devia estar s6; O
traidor podia estar de vigilia, mas o SOno domi-
nava os amigos. Que mais havia a fazer sendo
Jesus, «vendo todos os seus amigos adormecidos
| e todos Os seus inimigos despertos, entregar-se por
'. completo a seu Pai?»

" Assim o fez, mas inquieta-O aquele censu-
. ravel sono; renunciando a qualquer socorro para
! si proprio, pensa nos seus filhos; a sua ternurd
repreende-0s: «Assim, vos ndo pudestes estar de
vigilia, comigo, uma horaly (Mat., XXVL 40). Em
| Sio Marcos, vemo-lo interpelar directamente Si-
mzo-Pedro: «Simdo. tu dormes!...» (Marc., XIV, 3%y.
| Chama-lhe Siméo, da-lhe um nome familiar,
como quando ainda ndo era apostolo, como se nao
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fosse o Rochedo. Pobre rochedo! Pobre Simao,
sempre presuncoso e sempre fraco!

-Este pormenor s6 ¢ indicado por Sdo Marcos;
os outros ndo designam Pedro como especial alvo
da censura, mas Pedro nomeia-se pelo seu intér-
prete e Marcos nao poupa Pedro, porque Pedro
ndo se poupa (*).

Retomando a sua gravidade magistral, Jesus
exorta os seus a vigilia. Trata-se, agora, deles. «Ve-~
lai e rezai, a fim de ndo cair em tentagdo». Diz «em
tentacdo», como se dissesse numa armadilha bem
escondida. Lembra-lhes que o espirito é diligente,
mas a carne fraqueja. Finalmente, tendo-se afas-~
tado por duas vezes e voltando, terceira vez, para
junto deles, parece dar a sua reprimenda um tom
de triste ironia: «Dormi, agora, e descansail Aca-
bou-se. Chegou a hora em que o Filho do Flomem
vai ser entregue nas mdos dos pecadores», como
se dissesse: Que hora escolheis, inconscientes dis-
cipulos! Dormir, quando o vosso Mestre agonizal!
Nao sera associar-vos indirectamente a esses peca-~
dores que vao crucifica-lo? Censura eterna de que
tém de partilhar os cristidos de todos os tempos,
quando esquecem a angustia permanente de Jesus
na sua obra e na sua pessoa mistica. «Jesus estara

(") Le P. Lagrange, L'Evangile de Saint Marc.
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na agonia até ao fim do mundo ¢ nile convém dor-
mir durante esse tempoy.

Encontrou a que recorrer. Por trés vezes, o
Homem todo dor bate a tinica porta que se abre
sempre aos apelos confiantes. Reza. «T¢ndo caido
em agonia, diz Sdo Lucas, rezava mais longa-
mente». (Luc., xx11, 43).

Recomeca por trés vezes, como faziam os ju~
deus em circunstancias prementes; tratava-se, aqui,
de esgotar a tentagdo. Reza invocando uma terna
paternidade: «’A466a, Smarnp meu Pail tu que és o
Pails E ousa dizer: «Tu, que tudo podes, afasta
de mim este cilicel» (Marc., xiv, 36). Mas tal
grito de dor ndo ¢ decisivo; admite uma suposigio:
«se é possivel». (Ibid. 35). Afastada a suposicao,
volta a completa submissdo: «N&o o que eu quero,
mas o que tu queres» (Ibid. 36).

Jesus reza, diz Pascal, na incerteza da vontade
do Pai (quer dizer na suposi¢do dessa incerteza)
e teme a morte; mas, tendo-a conhecido (quer dizer
reconhecido) vai ao seu encontro, oferecendo-se-~
-lhe: «Eamus, Processit». «Jesus — diz, por sua
vez, Bossuet com a sua habitual majestade — ex-
prime na agonia «aquelas queixas respeitosas que
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uma dor submissa espalhan perante Deus para as
fazer morrer a seys pésy ('),

Digamos, numa palaven: Jesus peatica o Pater.
Entende que 4 oracho deve ger um esforgo para
nos adaptarmos § vontade de Deus, niio para a
dobrarmos as nossas, e € ao fixar finalmente a
sua alma nesta submisio que recupera a paz
perfeita.

«Levantai-vos, vamos!s A sua coragem vol-
tou; tornou a subir ao sey céu; despojando-se das
fraquezas temporais, regressa as suas disposicdes
eternas.

O seu deserto interior foi, alias, visitado; apa-~
receu-lhe um anjo, e esse irmio, como Moisés e
Elias no Tabor, deve ter-lhe reafirmado as glérias
trazidas pela cruz. Encara agora com firmeza tudo
© que o ameaca. Que o prendam: as suas maios
estendem-se para isso: que o esbofeteiem: ejs as
suas faces; que o condenem e O executem: respon-
dera com o seu siléncio € a sua paciéncia. Depois
de Judas, todos poderdo torturar-lhe o corpo e a
alma; estara pronto a suportar todas as coisas,
Visto ter suportado o 6sculo,

—_—

(*) Bossuet, Sermon pour lc 4.° vendredr de Caréme.
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Do alto da cruz Jesus vé, com o olhos da
alma, esse Getsemani e o seu penumbroso abrigo;
na depressio de terreno onde o seu olhar ndo
mergulha, o musgo abriga as «raizes do monte».
Pensa nisso calmamente, por ter passado do sonho
pavoroso a realizacdo firme, e marca-nos ali um
ponto de encontro com ele, no dia das nossas pro-
prias torturas mortais.

Teria ele querido fazer, para nos, esse en-
contro mais tangivel, permitindo que velhas tes-
temunhas do seu sofrimento, algumas arvores, as
mais veneraveis do mundo com excepc¢do da cruz,
subsistam naquele lugar através das geragdes?
E licito espera-lo. As oliveiras que Lamartine ce-
lebrou num belo passo de Voyage d'Orient de-
fendem sempre a sua velhice, e jovens rebentos
preparam-se para as substituir.

Seria bom podermos dizer a nés proprios: Je-~
sus confiava aquelas ramadas as divinas angiis-
tias; talvez se tivesse arremessado impetuosamente
para debaixo dessas enormes raizes cujos relevos
formam como que grutas fragosas. A lua fazia
tremer as sombras e embalava a sua febril agitagio;
instantes de apaziguamento talvez tivessem vindo
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. daquela desmaiada vegetiglio, se cle tivesse que-

rido; os troncos petrificadoy ¢ canclados forma-
vam, para a sua oragio, como que uma colunata de

! ‘ templo, cuja abébada ern prolongada pelos ramos
fatigados.

Mas, em dltima analise, que importa? Se a
carne ndo serve de nada, a casca de uma oliveira
ndo pode ser necessaria. O espirito tem o poder
de encontrar o que procura, em toda a parte onde
0 persiga; Getsemani esta dentro dos nossos cora-
¢Ges, onde se pode recolher sangue e reencontrar
a forma de um corpo sobre poeira ardente. Nio
ha necessidade de ir a Palestina, nem de pensar
em nos submergirmos nas cavidades das raizes
gigéntescas, para utilmente dizer, como o poeta
disse ao guarda do piedoso recinto:

1 ral
Conduzi-me, meu Pai, ao lugiar onde ise choral

O essencial é chorar como Jesus, e ndo formar
juizo sobre a montanha de Oriente apenas pelas

suas «raizes».
Subi, cristdos, e, na esteira do olhar doloroso,

recebereis uma visio do cume onde Getsemani vai

terminar.
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Deixando o intimo abrigo onde tinham tido
lugar as apari¢des, Jesus ressuscitado conduziu es
seus «para [ora, a caminho de Betania, e, tendo
erguido as mios, abengoou-os. Ora aconteceu, ao
abengoa-los, ter-lhes sido arvebatado e ter sido
levado ao céuy. (Luc., xxiv, 50-51).

Ele dissera: «Eis que subo para meu Pai e
vosso Pai, para meu Deus e vosso Deus». (Jodo,
xX, 17). N&o seria possivel insinuar melhor — o
que, alias, ele ja tantas vezes claramente expri-
mira — que a sua sorte é a nossa e que € 0 mesmo
o resultado das suas dores ou das nossas dores.

Oh! ternura destas palavras, em tal boca, na-
quela hora da grande despedida, & beira dos uni-
versos e a beira, mais grandiosa, dos mistérios
celestes: «Meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso
Deus!» E, pois, verdade que s6 temos um Pai, Ele
e nés! Que somos de uma familia divina e que nédo
é uma simples figura de oratéria essa afirmagédo
de que, ao voltar ao seio da Trindade, vai prepa-
rar-nos o nosso lugar!

Cada qual tem a sua ascensdo; pelo menos,
preparam-lha; senti-la-a, primeiro, no dominio es-
piritual, e, depois, como Jesus, no fim dos tempos.
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" "SR I W W R AR WRE TTUCR S——"—

O primogénito de entre os mortos arrasta, atras
de si, seus irmdos; a cabeca de que somos o corpo,
sobe ao céu completa.

Tenhamos o cuidado de nio tomar a palavra
«céu», como as palavras «ascensdo», «despedidax,
num sentido demasiado fisicol E inutil sonhar
nésciamente e dar motivo para sorrisos; as nossas
grandes realidades espirituais nada lucrariam com
isso. A pequena montanha que Jesus contempla,
bem pouco ¢ no vasto universo! Quando a deixar,
para onde se dirigird ele? E que pensaria disso
o homem dos antipodas, que pensaria o astrénomo
deslumbrado?

Nao; tudo isto deve ser, quase sempre, aceite
no sentido figurado. Jesus ergue-se no espago,
realmente, ante o olhar dos seus discipulos, mas a
sua ascensdo nado ¢ regulada pelo fio de prumo;
as nuvens nao o sustém muito tempo e o préprio
espago, aqui, pouco significa, porque o céu é so-
bretudo um estado, ndo um lugar. O céu, se é da
alma que se trata, existirda em qualquer parte?...
Se se fala do corpo, ou da alma na sua unido com
O corpo, o céu, visto que nos vé reinar juntos com
Deus, ndo seria idéntico aos reinos de Deus?...

Nesse caso, o céu fisico seria o universo, ao
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passo que O céu espiritual é o proprio Deus e o
estado de alma que no-lo comunica. A Deus, céu
vivo, estamos harmonicamente ligados pelo pensa-
mento e o amor; ao outro céu, a criacdo integral,
poderemos adaptar-nos pelos dons novos e as
novas propriedades de que Jesus ressuscitado ja
deu provas. A vida eterna faz dos corpos, como
das almas, irmdos do espirito puro; o «corpo espi-
ritualy de Sao Paulo assim no-lo testemunha.

Deixemos os sonhos fisicos, mesmo com essa
forma purificada sob a qual nos despertam um
interesse acessorio. «A completa beleza do Se-
nhor é mais elevada que as estrelas, diz a liturgia,
e a sua majestade esta acima das nuvens do céu».
Jesus sobe exactamente para O lugar donde veio,
e para la nos arrasta consigo. A «direita do Pai»,
ou seja, a introdugéo no seio da Trindade, a inti~
midade de vida com a Divindade, é o quinhdo que

compete a esse primeiro humano, é o quinhdo da
prépria humanidade.
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Capitulo VI

OS TRANSEUNTES

U MA PAISAGEM NAO

€ composta apenas pelas coisas inanimadas; os
lugares, as simples habitagées, os palacios, os tem-
plos tém o seu movimento humano, neles circula
vida. Quando da Arvore redentora Jesus olha e
deixa o ambiente gravar-se-lhe no espirito, a sua
visdo interior apresenta-lhe personagens cujas ca-
tegorias — e quanto, por vezes, as unidades! —
nos interessam altamente.

Ja antes do suplicio, o Homem ensanguentado,
ele proprio transeunte, e transeunte que sofre e
vai expondo, do Pretério ao Golgota, a sua dor,
recolhia os elementos desse espectaculo; convém,
portanto, segui-lo em tal percurso para nos pene-
trarmos da sua prépria visio.
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Jesus poderia ter saido da Torre Anténia por
trés caminhos, mas, vistos sob o angulo ém que
estamos agora, esses diversos percursos ndo apre-
sentam diferen¢as muito frisantes; todos trés sao
rudes, pouco transitaveis; por todos trés, é bem

verdade que uma breve meia hora de marcha re-
gular pode ser suficiente, mas, devido aos obsta-
culos, ¢ necessirio aumentar muito o nosso calculo
de tempo.

Convém ndo esquecer que nos encontramos
numa cidade do Oriente, nas vésperas de uma festa
e no meio de gente que vem chegando em nuimero
que pode avaliar-se por centenas de milhar. As
ruas estdo a transbordar e, nalguns pontos e em
certos momentos, estio mesmo intransitaveis. En-
tdo, forcoso é o cortejo parar, esperando que o
centurido que o precede, a cavalo, possa, com a
langa, abrir caminho entre animais e gente.

Sabe-se que no Oriente reina completa frater-
nidade entre homens, mulheres, criancas, burros e
camelos; os cavaleiros rogam pelos pedes; a gente
ajoujada com fardos e os simples passeantes par-
tilham como podem os exiguos espagos livres. Nao
ha policia no sentido em que usamos o termo, e a
ordem s6 se estabelece a custa de gritos, panca-
daria ou paciéncia.

A carta de Aristeu, judeu alexandrino, que
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escrevia poucos anos antes de Jesus Cristo, pin-
th-nos essa circulagdo que é sempre objecto de
espanto para o ocidental moderno. Fala-nos de
ruas que sao escadas e, em Jerusalém, como em
Jaffa, como em todas as cidades de movimentado
relevo, se assemelham a leitos de rios torrenciais
e arrastam uma populac¢do tdo depressa azafamada
como caminhando indolentemente.

Aristeu faz uma observagdo a que a Pascoa
da, quanto a nés, um alcance especial; ha — diz
ele — transeuntes que esbarram uns nos outros,
mas também os ha que evitam cuidadosamente
tocar-se, para se preservar de todo o contacto im-
puro. Tal preocupagio, detendo na via publica os
que estabelecem a barafunda, s6 pode contribuir
para que esta aumente.

Acrescente-se ainda que as actividades exer-
cidas na rua, sem qualquer reserva, acambarcam
grande parte do caminho. Superabundam os agua-
deiros com os odres de pele de bode, os vende-
dores de pastelaria heteréclita muito apreciada
pelos aldedos, habitualmente privados de gulosei-
mas, os que oferecem frutos secos ou frescos e
améndoas cobertas de agticar, expostos em gran-
des tabuleiros ou em mesas volantes, os vende-
dores de limonadas a balougarem altos reservatoé-
rios coroados de copos, os traficantes de toda a

139




espécie, que tentam amoedar a custa da afluéncia,
garantindo assim, gragas a gulodice ¢de um s6 dia,
alguns meses de vida frugal.

O grande sabbat é amanh3, mas vai comecar
hoje, ao pér do sol. Os que vdo entregar enco-
mendas tém de apressar-se, no que serfio imitados
pelos particulares, que andam fazendo recados por
conta prépria; os organizacdores da festa, o gente
do Templo, ja prevendo transbordante concorrén-
cia, toma providéncias ¢ da 08 passos necessarios;
os fornecedores de pombas, ovelhas, bodes e bois
para os sacrificios, guiam o gado para os adros;
os forasteiros vao sempre chegando, carregados
com tudo de que precisam para acampar e tra-
zendo também animais. Verdadeiros rebanhos cru-
zam por entre as pernas do transeunte, e, durante
momentos, tudo atrapalham, porque também, por
sua vez, se desnorteiam. E o piso desigual das
ruas, as escadas ingremes, as pedras das calgadas,
escorregadias e ponteagudas, cortadas a pique,
nao facilitam o transito. Nem por toda a parte ha
belas lajes avermelhadas, caracteristicas das vias
romanas da cidade, e com que, mais tarde, se fardo
altares.

Jesus passa, e vemo-lo internar-se nessas vie-
las estreitas, ora sob o céu ou sob numerosos al-
pendres, ora sob arcos, avangando com grande
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diticuldade, esmagado pela cruz e pelos sofrimentos
vecentes, esbarrando, a todo o momento, nalgum
degrau que ndo péde ver, nalguma parede contra
a qual empurraram o cortejo e onde o seu fardo
bate. Estremece o pobre corpo, onde se cava mais
e se agrava a contusdo do ombro! Depois, é o cho-
que com alguém que, correndo, abre caminho, ou
com uma albarda ou um saco que acaso se solta
de algum carregamento de camelo, mal preso e
vacilante, como os que véo sendo baloucados por
filas inteiras desses solenes caminhantes.

Jesus esta esgotado e os soldados mal se dio
ao trabalho de lhe abrir caminho. Estdo aborreci-
dos; aquele servico que lhes ordenaram é suple-
mentar; é daqueles fretes que muitas vezes lhes
impde a turbuléncia judia. Todas aquelas histérias
locais — é tudo quanto véem no acontecimento! —
parecem muito desagradaveis aos Romanos, sobre-
tudo se eles é que pagam as culpas. E a verdade
¢ que os soldados sdo sempre vitimas, quando ha
desordem, quer se trate de a evitar quer os man-
dem reprimi-la.

Quem sabe se este mau-humor nao pesou muito
na ferocidade que revelou a guarnicido da Torre
Antoénia? Os seus efeitos continuam a manifes-
tar-se no caminho e persistem em volta do patibulo!
Meu Ciristo! De que dependeis! Para vés, a impa-

141




ciéncia de um soldado brutal irda traduzir-se em
suplicio, e tereis de pagar com sangue o atraso de
qualquer jogatina ou bebedeira?

N3o; sabemos que Jesus niio depende de cousa
alguma nem de ninguém. Llm outro plano atra-
vessa aquele, um plano de que se afastam tais
baixezas. Estabelecido pelo préoprio Deus, o plano
da tremenda marcha ¢ um plano livre, por onde
segue uma livre obediéncia, inspirada somente pelo
amor.

Jesus avanca por meio de grupos cada vez
mais densos. A sua execucdo é conhecida e os
espectaculos daquele género sempre tiveram o
conddo de despertar um interesse horrivel. A turba
que, ainda ha pouco, clamava e exigia a sentenga
ndo vai agora perder o espectaculo; os curiosos,
prevenidos, acorrem; forasteiros detém-se; filas
de multiddo vdo-se formando junto as paredes, e
os degraus exteriores das casas também se enfei-
tam de gente.

Nas janelas das casas ricagas —e s6 elas as
possuem — erguem-se esteiras e aparecem cabe-
cas; noutras casas, adivinham-se olhos ardentes
por detras de grades de madeira. Junto as portas,
velhas deitam o nariz de fora e arriscam mesmo
alguns passos na rua; velhos, acocorados nos um-~
brais, com o cotovelo fincado no joelho, erguem-se
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para ver; garotos travessos serpenteiam, curiosos.
Nas esquinas, no meio desta multiddo irrequieta,
que sorte se pode ter?... E se das vielas laterais
uma vaga de recém-vindos, ou alguma caprichosa
cavalgada, ou qualquer rebanho se precipita para
onde caminha o doloroso Mestre?. ..

Entdo Aquele que tantos suplicios ja martiri-
zaram e tantos horrores ameacam, sera sacudido
por um arrepio; um gemido lhe fugira dos labios,
e, se o choque foi demasiado violento e o pé bateu
nas pedras mal juntas do chio, havera uma ter-
rivel queda. Sabemos que as houve; a devocio nio
se enganou, e, se se limita a fazer referéncia a
trés, ¢, naturalmente, mais amor do simbolismo do
que verdade literal.

Quantas vezes teve de desviar-se, o pobre
Transeunte, para algum recanto de arcada ou de
portal Fez-se pequeno e teve um calafrio; apa-
gou-se tanto quanto o seu cruel fardo lho permitia.
Vemo-lo a evitar o que pode, e a suportar o resto
com inefavel dogura. Mas, para ele, era bem
aquele o momento e o caso de dizer: «Sou um
verme da terra e ndo um homemy»; como que ras-
tejava sob o seu madeiro, por aquelas passagens
transbordantes de multiddo, umas vezes ofuscado
pelo sol, outras no escuro, como através de um
formigueiro tdo ridiculo quanto implacavel.
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Como tudo isto, meu Deus, é triste! Como tudo
isto é mesquinho, como tudo ¢ cruell Como avaliar
o que revolta mais a nossa ternura, — a crueldade
ou a mesquinhez? Chegamos a desejar que o Sal-
vador passe despercebido, contanto que sereno, e
deseja-se também que, se tem de sofrer, seja herdéi
de um drama digno dele, embora & custa de um
sofrimento mais cruciante.

Estais a ver o Rei das dores no meio daquele
mesquinho tumulto da festa judia, no meio da-
quela confusdo, entre gritos, com o gado a em-
purrar a cruz e a fazé-lo tropegar, com o cheiro
desenxabido dos bazares orientais a servir de
incenso ao sacrificio eterno? Concebeis que tal
acontecimento tenha por moldura um dédalo de
vielas? Admitis os encontrbes e as triviais escor-
regadelas infligidas ao Imenso, na espectativa do
suplicio de efeitos divinos?

E forgoso, porém, repelir tais escripulos, que
se originam no gosto das grandezas fiiteis. Quanto
mais grandeza moral, mais celeste misericordia e
mais generosas efusdes de amor se gastarem no
caminho ensanguentado, maior este sera. E so6 por
essa bitola que se pode medir o que ali se passa.
Nio se trata de um cortejo decorativo a percorrer
uma estrada real.

Mais ainda: ha o direito de pensar que foi
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tudo melhor assim. O contraste entre aquelas vie-
las de morte e a vastiddo de um acto de alcance
universal é empolgante, mas tal contraste é, pre-
cisamente, nosso precioso ensinamento. Igualmente
O seria outro cenario? Onde encontrar, na terra,
uma coordenagdo de circunstancias capaz de pre-
tender igualar, ou simplesmente representar, ale-
gorica e directamente, o que contém a acgao reden-
tora? Ignorar-se-a que a eternidade e a imensidade
nao tém figurantes? E preferivel um choque de
imaginacdo favoravel aos pensamentos profundos.
Prestigios posticos poderiam iludir-nos; um con-
traste berrante elucida-nos melhor. O nada tem.
poral do facto evoca, ante a nossa fé, a imensi-~
dade deste; a excessiva pequenez arremessa-nos
para a grandeza, e chegamos a dar gracas a Deus
por ter optado por tdo prestante atalho. Aconteci-
mento sem espectaculosidade, sem outra auréola
que ndo seja a de espinhos, malvadez mesqui-~
nha que é um crime eterno, — eis o que sera a
Paix3o.

Era agora o momento de evocar as magnificas
especulacgdes de Pascal sobre as trés ordens de
grandezas: grandezas de carne, ou fisicas, gran-
dezas de espirito, ou intelectuais, e grandezas de
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caridade, ou sobrenaturais. «E muito ridiculo, diz
Pascal, indignar-nos com a humilde condicdo de
Jesus, como se ela fosse da mesma ordem a que
pertence a grandeza que, gracas a ele, acabava de
surgir... Nada inventou, ndo reinou (nés poderia-
mos acrescentar: nao tomou atitudes teatrais no
seu sofrimento): mas foi humilde, paciente, santo,
santo para Deus, terrivel para os demoénios, sem
qualquer pecado. Oh! como ele apareceu reves-
tido de grande pompa e em prodigiosa magnifi-
céncia, ante os olhos do coragdo que véem a sabe-
doria» (*).

Jesus é, na Paixdo, o que foi em toda a sua
vida; faz do seu sacrificio uma grandeza ndo es-
pacial, ndo politica, ndo estética, mas moral; é na
ordem moral que a quer exaltar em todos os sen-
tidos, aprofunda-la até as raizes do bem e do mal,
realca-la até ao mérito infinito e amplifica-la até
uma eficacia sem limites. Que importa engrande-
cer seus caminhos terrenos, quando a sua estrada
esta no invisivel, e que pode importar-lhe a exi-
guidade do seu Calvario, quando, para ele, o
mundo inteiro esta em toda a parte?!

—

(1) Pascal, Pensées. Edit. Havet, art. XVIL
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A pequena multiddo que ali vai, exige, no en-
tanto, ser analisada, porque os seus sentimentos
sdo tipos por onde podem avaliar-se os nossos.

Viao ali amigos, declarados ou ocultos; vai
gente compadecida, sem davida em grande nu-
mero, porém mais reservada e mais silenciosa que
a outra; vao indiferentes, curiosos, trocistas, e vio,
finalmente, os inimigos, oficiais ou nio, enquadra-
dos na turba infame.

Os amigos, que vdo encontrar-se em volta da
cruz, ja o seguem; todas as estagées os véem, ali,
fi¢is. O Evangelho mencionara, dentro em pouco,
um dos seus grupos, ndo o mais emocionante, por-
que o Evangelho tem por principal objectivo o en-
sinamento, mas o que oferece a Jesus oportuni-~
dade para a sua tltima exortagdo moral.

Nao deve faltar gente compadecida, entre
aqueles que a propaganda farisaica ndo pode al-
cangar ou que souberam desmascarar-lhe o odioso.
Sem ir mais adiante no exame da causa, dizem a
si proprios que vai cometer-se uma injusti¢a atroz.
E lamentam a vitima.

Poderdo deixar de comover-se os forasteiros
que, de subito, se encontram diante de um homem
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que vai derramando sangue, o véem brutalizar por
alarves e s6 nele observam sinais de dignidade e
de mansiddo? O homem é cruel, mas os bons sen-
timentos atraem-no e ndo passa muito tempo sem
os conhecer: ou porque resiste as paixoes adversas
ou porque estas néo estdo em causa, transforma-se
em ser emocionaclo, ou seja, num amigo momen-
taneo.

Entre os «indiferentes», tratando-se de um
drama tdo lancinante, devemos, pelo contrario,
contar com vilanias que da indiferenga s6 tém a
mascara; sdo inimigos em espectativa e ja inimigos
parciais, a menos que o culto da sua pessoa e a
preocupagdo do seu caso nio lhes absorvam por
completo o pensamento.

O gordo traficante cuja ambigdo s6 corre para
os lucros brilhantes e as proveitosas colocagdes de
capital, —a mulher garrida que um salmo des-
creve como «uma coluna de templo toda composta
e adornada» (Salmo cxLim, 14), podem ndo ser,
no momento, nem cordiais nem hostis; passam e,
através da morte, continuam o seu entretenimento.

Jesus passou, assim, lado a lado com a alegria,
a vida febril e concupiscente, para chegar ao
seu suplicio; ndo era 6dio, ndo era, aparentemente,
uma cumplicidade, mas, no entanto, sabemos que
aqueles que assim, a passagem de Jesus, se obsti-
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fim em s6 dirigir o pensamento para ninhariag,
Assassinam-no a ocultas. Os outros, ainda assim,
mordem.

As zombarias e insultantes provocagdes cita-
das pelo Evangelho sio exemplos; convém que
se aceitem como temas sobre os quais seria
facil divagar. As imaginacées populares sio fér-
teis; as gragolas circulam e vivos comentarios
cruzam-se. Julga-se assim infamar, ridicularizar,
desafiar Aquele que se cré estar na tltima impo-
téncia e que ¢, portanto, presa facil para as cobar-
dias instintivas.

«A vida daquele taumaturgo acaba bem la-
mentavelmente!... Que deploravel curandeiro!. ..
Porque nao se livrou a si proprio, ja que salvava
os outros?!... Se Yahveh estivesse com ele, vé-lo-
-iamos assim cair na ratoeira?... Que Deus o livre,
visto que Deus é seu Pail... Nzo & aquele que
destrdi e reconstréi o Templo em trés dias?...»

Sem tanto requinte e sem pedir aos doutores
argumentos de cunho plebeu, outros limitam-se a
encolher os ombros. — «Que ¢ aquilo? — Nio ¢
nada: um escravo que levam preso por qualquer
malfeitoria, um condenado que vai ser executado
a pressa por causa do sabbat, um rei de brinca-
deira com uma tabuleta onde se exibem seus fa-
mosos titulos, um pretenso benfeitor, um doutor
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maniaco, um reformador descomedido, um qual-
quer que pretende endireitar o que nao esta certo,
um acusador intratavel, um agitador, um ho-
mem perigoso, numa palavra. Ndo é nada, ndo é
nada...»

Nao é nada efectivamente, sendo o Nazareno
das predigdes e o Messias dos profetas, Aquele
que Moisés deixou entrever, que os salmos can-
taram e que Jodo, o Baptista, acolheu as portas;
¢ o homem misterioso ante o qual tudo empali-
deceu antes que tudo se revoltasse, e que, um dia,
fara empalidecer a revolta, a indiferenca e o 6dio,
guardando apenas o amor. N&o ¢é nada, a ndo ser
o Salvador dos homens; ndo é nada: ¢ o filho de
Deus.

Os discipulos diziam, em tempos: «Mestre, a
multiddo comprime-te!l» e isto significava: ela do-
mina-te, oprime-te para recorrer a tua bondade.
Hoje, a multiddo oprime Jesus, mas é ou com indi-
ferenca brutal por um homem que sofre ou com
crueldade para com um homem odiado. Se o pri-
meiro destes segtimentos nos revoltou, que pen-
saremos do outro?

Pode crer-se que muitos principes do Sinédrio
cometeram a baixeza de se misturar com a escolta
e de estorvar o passo a propria canalha, para a ex-
citar. Encontramo-los no Calvario, e, sem duvida,
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até l& acompanharam a sua vitima. Para eles, a
oportunidade é dupla: podem fazer-se saudar, o
que, como Jesus dizia, censurando-os, apreciavam
loucamente, e, por contraste, podem rebaixar o seu

J vencido. Querem que os homenageiem e insultam:
B provocam as homenagens e restituem-nas em mal-
i dicdes.

Por instigacdo sua, os ultrajes indecentes fa-

zem carreira. Decerto foram arremessados pé e

i. pedras, como, outrora, a David: assim faz o orien-

tal que pretende vexar. Na soleira das portas, ho-

mens ou mulheres deverdo ter procedido de ma-

neira semelhante 2 desse Ahsverus lendario, o

sapateiro cruel e cinico que chamam o «Judeu
errante».

I Havera quem se interesse pela inscricio da
cruz e sempre alguém censurara ao «Rei dos Ju-
deus» ndo se ter sabido defender. Desgracado do
ambicioso que néo sabe tornar-se forte! Mal fra-
queja, a ave enjaulada vé-se atacada pelos bicos
dos camaradas robustos, que sobre ela se precipi-
tam; o suave melharuco, esse, ataca-lhe o cérebro
e da uma licdo aos homens...

Neste meio tempo, terminou a descida, comega
a subida. Jesus esta de tal modo sucumbido que
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a marcha torna-se lamentavelmente arrastada,
numa oscilagdo sempre ampliada por repetidas
quedas. Salta aos olhos a certeza de que ndo
podera ir longe. A quem o visse naquele estado
ao mesmo tempo extremo e calmo, silencioso
como as vitimag — as alvas ovelhinhas — que a
cada instante o rogam, ocorreria o versiculo pro-
fetico: «Foi levado a matanga como um cordeiro,
como uma ovelha que guarda siléncio perante
aquele que a tosquiay. (Isaias, L1, 7).

E nesse momento que um inesperado tran-
seunte vem em auxilio dos esbirros. A tarefa de
que os incumbiram preocupa-os; aquela cruz é, na
verdade, pesada demais, e o paciente sucumbe;
sob pena de inexecugdo da sentenga, ha que ali-
viar o homem, mas, por outro lado, eles ndo que-
reriam carregar com o madeiro de crucificar um
escravo. Tudo, porém, se resolve! Tém o direito de
requisi¢do e exercem-no. Tanto pior para Sim&o
de Cirene, se os seus passos o conduziram, quando
voltava do campo, para aquele caminho ensan-
guentado.

Feliz acaso que fara de Simdo e dos seus um
eterno simbolo! Simao, Alexandre, Rufus sdo,
para nds, santos, porque o primeiro tomou sobre
os ombros a Arvore da salvacdo, que lhe ofereceu
a sua seiva. Quando o «obrigam» a caminhar atras
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te Jesus, carregado com o madeiro, nio sabem a

honra que lhe conferem. Os Romanos ndo viam

naquilo mais que um insignificante servico piblico;

os Judeus s6 pensam em poupar a sua vitima: o

Homem que sofre vaj poder, um momento, refa-

zer-se; mas a posteridade encontrara neste facto

um tema de meditagio e de louvor com que se

ocupara durante séculos. |
Um pintor antigo idealizou o transporte da

¢ruz como um cortejo formado por toda a humani-

dade religiosa; os chefes desse grupo universal —

papa, bispos, padres, com tiara, baculo, mitra e

vestes sacerdotais — aliviam o Salvador; sio man-

datarios; através das suas pessoas, porém, nods

todos, colectivamente, ¢ que somos cireneus, e

cada alma, no seu intimo, deve sé-lo por sua conta. |

Nao ¢ preciso «acrescentar o que falta a paix&o de

Cristo?» (Col., 1, 24). Se o Mestre desfalece, a

forca que dele recebemos nada de melhor podera

fazer do que empregar-se em seu servi¢o, e em

cada caso, como na Paixdo inicial, o beneficio

sobre nos recaira com indizivel poder.

158 !




O Evangelho faz mencédo de um grupo que, ao
contrario de Simdo, ndo passava por acaso; que
seguia o cortejo ou talvez tivesse vindo, por ruas
transversais, ao seu encontro. Eram mulheres, mas
ndo aquelas que serio mencionadas apés a cruci-
fixacdo e que vém da Galileia com Jesus, mistu-~
radas com os discipulos; trata-se de fiéis do seu
ensino e da sua pessoa ou, entdo, de caridosas
damas que, por ocasido das execugdes, se encar-
regavam de acompanhar o condenado e de lhe
preparar bebidas calmantes. O Talmud atribue
este papel a pessoas distintas de Jerusalém, e ¢é
certo que foi desempenhado, embora o Salvador
ndo tenha aceitado o servigo.

Mulheres judias, saudando assim, na passa-
gem, o dolorido «Rei dos Judeus», ddo um sentido
de bem lancinante ironia aquele versiculo do Can-~
tico: «Sai, filhas de Sido, e véde o rei Salomédo
com o diadema de que sua mée o coroou, no dia
das suas bodas» (Cantico dos Canticos, m1, 11).
A mae Jerusalém coroa estranhamente o seu reil
Convém que lamentacdes o saudem, como outrora
o soberano, em marcha solene, foi saudado por
aclamacdes. Convém a inscrigdo que Pilatos imp0s,
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provévelmente também por ironia e com intencio
depreciativa para os Judeus.

Aquelas mulheres batiam no peito em sinal de
luto e lamentavam Jesus. O seu sentimento reve-

lava bondade; através delas, a caridade compa-

recia a uma cena de assassinio. Mas o Doutor do
mundo, que do mundo se vai, ndo quer perder
uma oportunidade de ensinamento austero. Ca-
lou-se diante dos ofensores, dos indiferentes e
dos curiosos; contra os seus inimigos opde apenas
uma gravidade que parece empurra-los, por um
violento contraste, para uma outra espécie animal.
Nao se responde, diz um velho comentador, nem
aos cdes nem aos suinos! Mas aqueles que sdo
seus pelas disposi¢des generosas que os animam,
Jesus fala.

Ja ndo vai esmagado, agora, pela sua cruz;
pode voltar-se para o grupo e dirigir-lhe algumas
palavras. Ndo parece que os executores se tenham
oposto; é costume, entre todos os povos, deixar
alguma liberdade aos condenados & morte; s6 um
6dio feroz reprime a expressdo de um derradeiro
pensamento, e o Odio, se domina potentados ju-
deus, poupa os simples soldados.

«Né&o choreis por mim», diz Jesus. N&o repele
a compaixdo, mas deplora a cegueira que se la-
menta dos efeitos desprezando as causas; que
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chora uma nobre vitima sem pensar no caso, mui-
tissimo mais lamentavel, dos algozes; que esquece
a sua afinidade com os que ferem, parentesco mis-
terioso mas tdo proximo ‘que ameacga, por solida-
riedade, o grupo emocionado, em cada um dos
seus membros, porque os algozes sdo seus filhos!

«Nd&o choreis por mim, mas por vés e por ‘
vossos [filhos». Jesus fala-lhes dos seus filhos,
certo de ticar coracdes de mulheres; desperta-as
para a nogio do crime colectivo que se comete em
Jerusalém e que Jerusalém expiarda em tremendas
agonias futuras. «Eis que chegam os dias em que
se dira: Felizes as mulheres estéreis e as entranhas
que ndo geraram e Os seios que ndo amamenta-
ram». A tribulagdo sera tdo grande que se che-
gara a amaldicoar toda a vida, a que se suporta
e a que se da. «Entdo, comegar-se-a a dizer as
montanhas: Cai sobre nés. E as colinas: Escon-
dei-nos!»

«Porque, acrescenta o Salvador, se se trata
assim o lenho verde, que sera do lenho secol» Se
Deus irritado parece querer queimar, castigar sem
distin¢do de mérito, — se permite o assassinio de
um inocente, que fara aos culpados? Eu ca morro
livremente e realizei a minha tarefa; o fim dela
sera glorioso e ndo ha razdo para chorar tanto
pelo herdi a trés dias da vitéria. Mas chorai, cho-

el T, i
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Pl e vos, mbes dos deicidas, e chorai por vossos
llhon que soltam gargalhadas a beira da catas-
trole,

Desenvolvamos e compreendamos o que Jesus
digs Chorai por vés, primeiro, e s6 depois por
vossos filhos... Quer dizer que ele visa uma or-
dem de factos que prende logo a responsabilidade
de cada pessoa. Fala abertamente dos deicidas
judeus; fala ocultamente dos seus ciimplices re-
motos, e é sobre estes, sobre nés, que devem cair,
em pleno coragdo, as adverténcias da sua severa
misericordia.

Duas outras mulheres, duas outras transeuntes
que Ele encontrou no caminho, a tradi¢do introduz
neste passo: Veronica, munida do seu véu, e a
grande companheira, que o Evangelho ainda ndo
menciona, mas que seria muito espantoso s6 encon~
trar no Calvario.

Veroénical A mulher do caridoso sudario, a
mulher que alivia o seu Deus; a mulher que pousa
ternas e trémulas mdos no rosto d'Aquele que
disse: «Quem me vé, vé meu Pai»; a mulher que
enxuga o sangue redentor e que, em paga, algo
recebe da Salvagdo Corporizada; a mulher que
leva a face de Jesus para sua casal...
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A interven¢do de Maria tem outro caracter.
Na&o pertence a tradigdo; é uma conjectura muito
simples que, a bem dizer, ndo se apoia em nada
de positivo, como ndo se apoia a apari¢do a Ma-
ria, de Jesus ressuscitado, ou a comunhdo que a
Virgem teria feito no Cenaculo. Sabe-se, porém,
que os Evangelhos niio sdo narrativas completas,
e, nos seus intersticios, contanto que nada force o
respectivo encadeamento dos factos, a cada qual
¢ licito imaginar o que a sua piedade lhe sugere.
Com mais forte razdo se devem respeitar e se fara
bem em acolher conjecturas emanadas do senti-
mento comum e adoptadas pela Igreja.

Como supor, a menos de nio se observarem
circunstancias por cousa alguma assinaladas, que
Maria nao tenha espiado a passagem do crude-
lissimo cortejo e se tenha contentado de o esperar
no seu termo, — que a sorte tdo incerta de seu
Filho, em tal caminho, ndo tenha aterrorizado o
seu coragao?

Estdo ali outras mulheres, e deixam-nas estar;
Jesus fala-Thes... E Maria ndo estaria presente?!
Para ndo se arriscar a todas as injirias e a todos
os encontrdes? Mas antes ser arrebatada, como
pobre insignificancia, nos redemoinhos da multi-
dio! Também Ele é vitima da multidao! Se for
reconhecida, ndo terdo piedade? Uma tal dor nédo
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¢ das que se insultam. E se passar despercebida,
talvez tenham, Ele e Ela, a atroz consolacio de
trocar um olhar. Oh! como inveja o Cireneu!
Como quereria carregar com a cruz, e, mesmo ndo
podendo, como a aceitaria e como tentaria a im-
possivel marchal

Na idade média, consagrava-se a este lacri-
moso encontro uma igreja de Jerusalém chamada
Santa Maria do Deliquio ou do Espasmo, ou tam-
bém do Encontro de Jesus e de sua Santissima
Mae. Uma igreja anterior, do século v ou vi,
deixara vestigios, entre os quais um fragmento de
mosaico, representando sandalias; julgou-se possi-
vel conjecturar que os pés da magoada Mie ou os
de seu Filho ali estivessem gravados. Conclusio
apressada, porque tal simbolo de presenca foi
muitas vezes empregado em tempos antigos e nao
raramente por motivos bem profanos. Quando o
pensamento religioso dele se apoderava, nio era,
em geral, para afirmar um milagre.

Sem forcar a nota a propésito de tudo, a ver-
dade é que nos sentimos docemente enternecidos
ao pensar no que pode ter sido um olhar trocado,
em tais circunstancias, entre Jesus e sua Mae.
Rafael, no Spazimo de Sicile, deu-nos uma bem
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dilacerante interpretagdo. Jesus caiu sob o peso da
sua cruz os algozes batem-lhe; sob os golpes,
reergue-se com uma nobre dor, €, na sua pre-
senca, igualmente prostrada sob © choque da
emocdo e estendendo-lhe os bragos aflitivamente,
esta sua Mae, de quem toda a vida, atraves do
fulgor do olhar, se precipita para ele. Nao é, de
forma alguma, a majestade do Stabat; o altar nao
esta erquido e o rito sangrento nflo exige ainda
a co-redentora uma atitude hieratica; mas € o
impulso de ternura que convém neste passo, e,
como resposta, a aceitagdo da partilha, do qui-
nhio d'Aquele cuja vida martirizada pertence, de
algum modo, a quem lha deu.

Pode supor-se que o encontro de Jesus e de
Maria teve lugar numa das duas encruzilhadas da
via dolorosa; em caso de impossibilidade, pdde
ocorrer na porta de Efraim, ponto onde o alarga-
mento do espaco permitiria que ela se colocasse
sem ter de recear oposi¢io das autoridades nem
uma opressiva aglomeragdo. Nesta dltima hip6-
tese, o episédio leva-nos quase a cruz; convida~
-nos a voltar ao nosso Observatorio e a contem-
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plar doravante, do alto do patibulo sagrado, o
espectaculo dos nossos transeuntes.

As portas das cidades, no Oriente, sdo luga-~
res essencialmente publicos, em que as ocasides de
afluéncia sdo constantes. Interiormente é muito
raro haver grandes espagos livres: as cidades an-
tigas evitavam-nos cuidadosamente, porque, tendo
de defender-se das incursées, havia interesse em
reduzir a sua area, para evitar o desdobramento
de muralhas e onerosas despesas de pessoal.

As portas sdo, pois, o mais frequente ponto de
reunido. Os ociosos e os curiosos vém ali colher
noticias; as pessoas desejosas de informagées ou
de se meterem em negdcios — compras, vendas,
ofertas ou pedidos de servigos, casamentos, etc.
— ali se dirigem e por ali se demoram muito. Os
mercados realizam-se em datas fixas, mas os nego6-
cios particulares ddo quotidianamente lugar a que
ali haja interminaveis conversas. Na porta se fa-
zem contratos em preseng¢a dos ancidos; ali ter-
minam litigios; ali se ministra justica ou, em qual-
quer caso, se metem empenhos para a obter; sinal
da forca defensiva em rela¢do ao estrangeiro, a
porta também é simbolo do poder politico. Diz-se:
A porta dos reis, para significar o poder destes.
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Nao dizemos ainda hoje a «Sublime Porta»?
E Jesus ndo adoptou a mesma maneira de dizer,
referindo-se a sua Igreja: «As portas do inferno
— quer dizer «as suas forgas hostisy — ndo pre-
valecerdo contra ela?» (Mat., xvi, 18).

A politica é, em grande parte, dirigida sob a
arcada e seus contornos; o que nfio sai dali, ali
tem seu simbolo. A oposigiio, por seu lado, tam-
bém ali se instala; ali se formam conspiratas e se
forjam boatos. Foi la que Absaldo estendeu a ar-
madilha para derrubar seu pai e la é que Atalia
sucumbe. A porta é a agora e o forum das cidades
do Oriente.

De tudo isto provém a circunsténcia de a re-
ligido, devido a sua estreita unido com a vida
publica, ser tributaria da porta. A religido tem de
ir buscar os seus clientes onde eles estdo. Israel,
quando manifesta infidelidade a Yahvek, estabe-
lece, nas portas, pequenos santurios, clamados
dos altos lugares, que se véem sobrepujando a en-
- trada, como as nossas Virgens. Quando volta de
novo para o seu Deus, ou quando querem aju-
da-lo a voltar, os profetas aparecem nesse limiar
e dali fulminam seus oraculos, para que todos os
oucam. .

A propria Sabedoria, nos Provérbios (I, 21) é
representada a clamar as portas assim como nas
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encrugilhadas. E ali que o anjo encontra Lot,
quando vem anunciar a ruina de Sodoma (Géne-
Min XX, 1), Quantas vezes [esus ali opera as suas
CUFAN € semeia a palavra divinal Agora, ¢ ali le-
vado para morrer, porque o lugar ideal, se nio
sempre real, da justica, é também o das execucgdes.
Se a justica bem cedo se albergou em palacios
para comodidade dos seus o6rgaos, as san¢des
permanecem fiéis ao ar livre, visto nio serem come-~
timento de grandes personagens. E, além disso,
olha-se ao exemplo.

Para mais, as portas sio ponto de jungio da
populacdo urbana com a dos arredores, de uma
cidade com outra cidade, e precisamente esta
porta de Efraim é entre todas privilegiada no que
respeita a comunicag¢ées exteriores: é por isso que
ai se erguem os patibulos. Os Judeus lapidam em
lugares frequentados; os Romanos crucificam a
beira das estradas. Ora, sem falar dos caminhos
acessorios, ha aqui umas quatro ou cinco das mais
importantes estradas.

Poucos anos mais tarde, o valor preponde-
rante desta posi¢do sera consagrado pelos que ali
estabelecem o forum de Aelia-Capitolina, a Jeru-
salém do Império. A corrente dos peregrinos, dos
comerciantes, da gente de negécios, dos correios.
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dos soldados, ¢, ali, ininterrupta, e o observatorio
do Senhor nio da para um deserto.

Deixemos os olhos pousarem agora nos arre-
dores, nos terrenos em declive donde depende o
Calvario, no Gareb, no Bezetha, ¢, mals ao longe,
no monte das Oliveiras ¢ no Scopus. Tudo vere-
mos coberto de barracas e de acampamentos vo-
lantes destinados aos zeladores da festa.

Veio gente de todas as regides que Israel
enxameia. A Pascoa é, para os Judeus, uma devo-
cdo universal. Agrupados em tribos ou segundo
diversas afinidades, Galileus com Galileus—como
hoje Gregos com Gregos, no dia 15 de Agosto, no
Tiamulo da Virgem — ali se amontoam até quase
se esmagarem. Assim, aquelas cidades efémeras
fornecem a circulacdo, evidentemente, um contin-
gente formidavel.

Fantasie-se o espectaculo. Na proépria porta,
um rio continuo, entre duas margens animadas
onde os vendedores circulam, onde as falas se
cruzam, onde lojecas volantes vém juntar-se as
que estédo instaladas nos degraus e nas passagens
sob os arcos, onde se vendem bebidas e gulosei-
mas, onde os mendigos — sobretudo os cegos, tao
numerosos naquelas terras de luz fustigante —os

164




estropiados, os paraliticos, os leprosos mais ou
menos curados, soltam seu lamento monétono e
agitam sua escudela.

Nos jardins, ha ociosos sentados no chio ou
cavalgando os muros. Nas estradas, ha gente, re-
banhos, burros, veiculos, vagarosos camelos com
sua vacilante carga. Nas colinas, densos cachos
de peregrinos, estalagens movimentadas, grupos
acampados em volta de fogueiras, bragos que se
estendem e passos que se cruzam.

Some-se tudo e ouga-se, no momento em que
Jesus aparece e em que a cruz se ergue, um
amplo rumor de pasmo— depois, de hostilidade
—um ruido de risadas que momentdneamente
sufocam a reflexdo e os sempre timidos impetos
de piedade.

«Todos os que me véem, escarnecem de mim;
tém a zombaria nos labios e meneiam a cabega.
Teve confianca em Yahveh, dizem eles; que ele
o salve, que ele o livre, se o ama». (Salmo xxi1, 8-9).
Sempre a mesma cruel blasfémial Sempre o Cristo
oprobrio dos homens e abjecgdo da plebe (Ibid. 7).

Estdo ali, no entanto, alguns dos que lhe sdo
obrigados e dos seus admiradores de ha pouco.
Aqueles mendigos acocorados e todos aqueles mi-
seraveis precipitavam-se outrora ao seu encontro,
confiantes e cheios de stplicas. Aclamavam-no
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com o brado de «Filho de David»! Vinham bei-
jar-lhe o manto, tocar-lhe a orla branca de franja

violacea, que dele é parte ritual, ¢ muitos prostra-
vam-se, esperando o milagre ou u palavra de
esperanca.

Agora, afastam-se, ou zombam, e, como esta
expresso naquele salmo quase inteiramente profé-~
tico onde se encontra como que narrada a Paixdo,
ridicularizam-no em cantigas, as portas, sabo-
reando drogas inebriantes: «Eu sou o alvo dos
seus sarcasmos; os que estdo sentados & porta [a-
lam contra mim e os que bebem licores fortes com-
pdem cangGes contra mim». (Salmo LXVIIL, 1218

«O vés todos que passais no caminho, olhai e
vede se ha dor igual & minha dor!»> (Lament. I, 12).

O Mestre, ndo ha, efectivamente, dor mais
abandonada, como ndo a ha nem mais completa
nem mais crucificante. No universo como em Je-
rusalém, no decurso dos tempos como naquela
véspera de sabbat em que apressadamente se exe-
cuta um condenado a quem se odeia, quantos seréo
eles, os transeuntes enternecidos, as testemunhas
verdadeiramente emocionadas até ao mais fundo
do coracdo e, sobretudo, praticamente conquista-
das por aquele espectaculo?
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Em relnglio a Jesus, se ja ndo ha quem zombe,
ndo ¢ normal o esquecimento? A compaixdo é
rara ¢ a generosidade efectiva ainda o é muito
mais. Y quando se diz que ndo ha zombaria, s6 '.
s¢ pensa na pessoa, a qual o préprio Jesus atribui |
menos valor que a sua obra e ao nosso bem.

Quantas zombarias respeitantes a doutrina,
as praticas, ao pessoal, as exigéncias, as pro-
messas, aos factos e aos pensamentos, as institui-
¢Oes e aos seres a que o nome e o trabalho de
Jesus crucificado se associam! Também continua
a haver quem faca troca e abane a cabeca; conti-
nuam os apreciadores de vinho — vinho da cién-
cia adulterada ou da paixdo libertina — a compor
cang¢Oes satiricas.

A Pascoa humana prossegue; arma-se acam-
pamento ou passeia-se, come-se, bebe-se, dan-
ga-se, arrastam-se preocupagdes, vive-se absor-
vido em negdcios, estabelecem-se ou quebram-se
relagdes, ama-se, odeia-se, e Cristo esta pendu-
rado do madeiro e a sua dor s6 obtem desdém
e o seu apelo, a sua saudagdo sé recebem vagos
SOrrisos.

Vés que passais, homens que encontrais Cristo
em qualquer porta de Efraim, no decorrer da vossa
vida atarefada ou apaixonada, dolente ou distraida,
— olhai e vede se ha uma dor igual aquela dor,
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igual, digo eu, e com mais consequéncias para vOs
préprios, mais digna de vos despertar pela com~
paixdo, de vos fixar pelo amor, de vos guiar pelas
obras.

Se assim ndo é, e se o transeunte arredio deve
reconhecer e confessar, embora involuntariamente,
o caracter sobre-humano do que aqui 8¢ mostra, o
alcance do acontecimento, as suas incitagdes, os
seus efeitos em toda a vida e para além de toda
a vida temporal, que, entdo, se detenha e se entre-
gue, unido aqueles de que vamos agora ocupar-
-nos, juxta crucem, apoiado a cruz, exposto ao
orvalho purificante e inebriante que das sagradas
feridas escorre.
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Capitulo VII

OS SEUS

(l/ IAM-SE, DE PE, JUNTO A CRUZ

de Jesus, sua Mae, e a irmd de sua Mae, Maria
Cleo}as, e Maria Madalena» (Jodo, xix, 25). Mais
afastado, estava, contemplando, um outro grupo
amigo, e havia outras mulheres, «daquelas que o
tinham seguido desde a Galileia e que o serviam»
(Mat., xxvi, 55).

Também la estava Jodo, o primeiro dos nossos
narradores. Ndo se nomeia a si proprio, mas a
doce gléria que lhe estd reservada obriga-lo-a a
sair da sombra. E ele quem vai beneficiar do tes-
tamento de Jesus e recolher sua Mae.

Mas onde estdo os Doze?

Que vé Jesus, quando o seu olhar se abaixa.
passando dos horizontes as pessoas, quando pro-
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cura aqueles que.até ao [im permaneceram junto
dele, nas suas tribulacées (Luc,, xxiu, 28)7?

— Vé mulheres e aquele dos apéstolos com
que ¢ seu temperamento estabelece parentesco.
Os outros estdo longe. Uma tradigiio informa que
se encontram escondidos no vale de Cédron, nas
grutas abertas nos grandes tumulos, mas é mais
provavel que se tenham dirigido pata a cidade
alta e se ocultem em qualquer canto, esperando,
cheios de terror e de tristeza, o que esta para vir.

Para eles, o seu Mestre ja esta morto; o reino
esta sem rei, a escola estd sem doutor, a familia
esta sem pai. «Eu ferirei o pastor, escreverdo eles
proprios, citando o profeta, e as ovelhas serdo dis-
persas». (Mat., xxvi, 31).

No Horto, dormiam; quando o bando infame
chega e deita a mao a Jesus, um deles tem um belo
rasgo: puxa pela espada e corta uma orelha. Mas
ndo vao mais longe... Jesus torna-lhes as cousas
tdo faceis! Repele a violéncia e, sem diivida, nada
quer utilizar das fidelidades. Diz aos esbirros: «Se
€ a mim que buscais, deixai ir esses», querendo
assim, diz Sdo Jodo, realizar, mesmo no temporal,
o que, ha um momento, dissera a seu Pai: «Eu
ndo perdi nenhum daqueles que me confiaste».
(Jodo, xvm, 9).

Os discipulos tém, pois, todas as autorizag¢des;
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0 caminho esta livre em todas as direcgdes e so
uma destas ¢ mortal. Teriam sofrido represalias
pela wun tentativa de defesa, ter-lhes-iam batido
¢ entho aterrorizados? Ou, mais simplesmente, te-
tlam clito a si proprios que nido ha nada a fazer e
gue vale mais recorrer ao salve-se quem puder?
Nio se sabe, mas a sua hesitacdo é tio breve
quanto a sua decisdo é unanime: fogem. A calma
de Jesus e a sua bondade servir-lhes-30 como sufi-
ciente autorizagdo para o fazer.

No entanto, com quanta melancolia ele dis-
sera, na véspera a noite: «Eis que chega a hora,
e ela ja chegou, em que sereis espalhados, cada
um para seu lado, e em que me deixareis so».
(Jodo, xvn, 32).

Acrescentara, como que para lhes fornecer
uma desculpa: «Eu nunca estou s6, eu tenho
comigo o Pai», e, levando até ao dltimo limite
a sua subtil compaixdo, concluia: «Eu digo-vos
estas coisas a fim de que tenhais a paz em
mim...» Jesus cabe, inteiro, nestas palavras, mas
ndo deveriam elas aparecer, ao amor, como inci-
tamento a maior gratidao?

Ah! Pedro, o «Rochedo», Siméo, o «Zelotey,
André, o «Esfor¢cado», Judas ou Tadeu, o «Enér-
gico», Tiago, o «irmdo» de Jesus, e tu, Mateus,
beneficiario do «dom de Deus», onde estais?
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Como testemunhareis sobre esta morte, 6 teste-
munhas, e, sem corar, vos direis destinados as
glérias do Tumulo? Sereis vés homens das res-
surrei¢des, ndo do sacrificio?

Os discipulos ndo se encontram ali. Dois
deles, Pedro e, sem davida, Jodio, embora a narra-
tiva ndao o designe, reconsideraram apés a fuga
em comum; seguiram, a distncia, o bando que
subia para Sido e introduziram-se em casa de
Caifas. Pouco arriscavam, porque o discipulo nao
designado conhecia o pontifice e podia, portanto,
justificar a sua presenga (Jodo, xvi, 15). Quanto
a Pedro, tendo entrado a coberto do seu compa-
nheiro, sabe-se o que fez; uma sombra de perigo
e umas palavras de criados perturbam-no e re- b
nega trés vezes Aquele que ha pouco defendia
num absurdo impeto, e a quem tinha dito: «Eu
darei a minha vida por ti» (Jodo, xu1, 37).

Por todos Jesus distribuira motivos de dedi-
cacdo menos intermitentes e menos repletos de
reservas. Em que intimidade os admitial Quer
quanto ao género de vida, quer quanto aos senti~
mentos e aos pensamentos, a sua unido era tao
estreita quanto espantosa, tendo em vista a dis-
tancia deles a Ele.
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Nos nossos climas, a vida de um mestre com
08 seus discipulos é muito menos intima que a do
lar; no Oriente, pelo contrario, ¢ mals. Vive-se
como vivem os alpinistas na montanha, como os
membros de uma expedicdo ao polo ou uma cara-
vana no deserto. Todos comem juntos, no campo,
numa barca ou a beira de uma nascente; dorme-se
ao alcance do halito alheio, ao abrigo de uma
rocha ou sob a béncdo do céu; formam-se grupos
em volta do lume e conversa-se familiarmente, sem
constrangimento, partindo tdo tranquilamente o
pdo do espirito como o outro péo.

Jesus, rabi como todos os rabis e mais humilde
de coragdo que qualquer outro em Israel, condes-
cendentemente se abandonava a esta vida, Espiri-
tualmente, abria o seu coragdo tanto quanto o per~
mitia a capacidade daqueles seres humanos. «A UOs,
dizia ele, é concedido conhecer os mistérios do reino
dos céus, que aos outros anuncio por parabolass.
(Luc., v, 10). «Ja ndo vos chamarei servos, por~
que o servo ndo sabe o que o seu senhor faz: mas
chamei-vos amigos, porque tudo o que ouvi de
meu Pai eu vo-lo disse». (Jodo, xv, 15).

Efectivamente chamava-lhes seus amigos, seus
filhos, seus filhinhos, seu pequeno rebanho, e tinha
para eles indulgéncias de mae, paciéncia, aspira-
¢Ges de afectuoso educador. Eles, que tudo tinham
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recebido e a quem era obrigado a dizer: «Néo fos-
tes vos que me escolhestes; eu ¢ que vOS escolhi»
(Jodo, xv, 16), ndo deixavam de disputar o pri-
meiro papel junto dele, e, em vez de lhes raihar,
sentava uma criancinha nos joelhos, beijava-a e
dizia: «Aquele que se fizer pequeno como este
menino, esse é que serd o maior no Reino dos
céusy. (Mat., xvir, 4; Marc., 1x, 35).

Ia ao encontro das suas faltas e delas os con-~
solava antecipadamente, a fim de amortecer a
queda do remorso sobre o coragdo; e O mesmo
também fez a respeito do seu abandono: rea-
bilitou-os antecipadamente. Mas, repetimos, néo
seria isso mais uma razdo para fidelidade? Eub
entanto, é apresentado como desculpal!

Mas que se tranquilizem. Apesar da sua indi-
gnidade, que ndo se sintam, no tribunal da cruz,
afastados como indiferentes ou condenados como
traidores. O seu Mestre conhece-os melhor do
que eles o conheceram; discerne e encontra-lhes,
no mais profundo da alma, o que eles ignoram.
Sao fracos, inconstantes, egoistas, cheios de in~
compreensdo, agora até sao cobardes, mas acredi-
taram e ofereceram-se, 0 que tudo resgata.

Aqueles amigos que tanto o atormentaram an-
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tes dos seus inimigos, que todos, mais ou menos,

o desconheceram, que o fatlgavam com a sua

inépcia e com as suas exigénclas, que sobrecarre-

gavam a sua vida apostélica ¢ o obrigavam a

fastidiosamente marcar passo, leva-os Jesus —a |
todos, com excepcio do traidor — no mais intimo
do seu coracgao.

A boa vontade dos discipulos sempre bastou
ao Divino Mestre; amanh3, essa boa vontade sera
o ponto de apoio do seu Espirito para uma trans-
formacdo radical. Olha~-os pensando no Cenaculo;
olha-os pensando na ainda recente hora da sua
vocagdo. Ao seu primeiro apelo, aqueles homens
tudo deixaram, e, mais tarde, um apds outro,
arrostaram com a morte. Ndo vai agora notar a
sua auséncial Considera-os como presentes num
deles; juntamente com Jodo, entre todos singular,
e connosco, confia-los-a a sua Mae, e ele proprio,
mais maternal do que todas as mées, até mesmo
do que a sua, uni-los-4 no seu amor e com eles
dara vida a sua Igreja.

Ei-los a desfilarem sob o seu olhar: André,
irmdo de Sim3o Pedro, o homem a quem um pati-
bulo igual ao do seu Mestre s6 arrancara este
grito: «O bondosa cruz!l...»; — Tiago, filho de
Zebedeu, que declarou poder beber o calice e,
efectivamente, o bebera; — Tomé, o incrédulo, o
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homem que quer tocar nas coisas, que s6 cré nas
provas sélidas, mas que foi o primeiro a dizer,
subindo para a cidade cruenta: «Vamos e morra-
mos com ele»; — Bartolomeu ou Nataniel, «em
quem ndo ha sombra de imposturun. que reconhe-
ceu como rei de Israel o poderoso Desconhecido; —
Filipe, a quem foi dito: «Filipe, quem me vé, vé
meu Pai», e que, cheio de fé, mergulhava seus olhos
no abismo dos olhos divinos; — Mateus, o porta-
geiro, chamado por um sinal para a outorga de
Cafarnaiim e que imediatamente, deixando tudo,
celebrou com um festim a alegria do seu apelo;
—_Tadeu ou Judas, «ndo o Iscariote!», diz, nomean-~
do-o0 e como que aterrado, o seu condiscipulo Jodo,
e Simdo, o Cananeu, por alcunha o Zelote: dois
homens que, em quase tudo, estardo para nos na
sombra, mas brilhardo pelo martirio;— o outro
Tiago, o «irmdo» do Senhor, que sera o veneravel
apoio da muito juvenil Igreja, o guardido da sua
piedade e o exemplo do seu zelo, até que seja pre-
cipitado do alto do Templo e morra, dizendo como
o seu divino Irmdo: «Senhor, perdoai-lhes, porque |
ndo sabem o que fazem>. \

Finalmente, Pedro, Pedro, o pobre renegado,
cuja auséncia é talvez mais vergonha e vontade
de expiacdo do que nova falta; Pedro, que recebe
ca na terra o seu baptismo de lagrimas; Pedro,
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com olhos febris e um duplo sulco dia a dia aberto;
Pedro, cujo nome esta como que encorporado na
natureza palestiniana, porque ninguém pode ouvir,
em Jerusalém, o canto do galo sem que o dilacerar
desse coragiio niio lhe estejn presente, tal como o
olhar silencioso de Jesus. ¢ a tuga na noite do
desgragado amigo que os remorsos perseguem.

Na Paixédo segundo Sdo Mateus de Jodo Se-
bastido Bach, as lagrimas de Pedro sdo sublimes,
mas vemo-las correr com mais mistério quando, ao
romper da alvorada, a partir das trés horas, os
galos de Siloé e do monte das Oliveiras langam
seu apelo a luz, simbolizando o apelo divino para
o arrependimento e para a luz de vida.

Se Pedro ali estivesse, tornaria a encontrar,
certamente, no primeiro olhar de Jesus, a ex-
pressdo triste e suave que o despertou do seu
pecado na casa de Caifas, mas também ai saberia
ler perddo. A sua queda conquistou-lhe a humil-
dade, essa primeira for¢a da alma; o martirio,
ap6s uma grande vida, provard a sua generosi~
dade. Também ele sera crucificado, mas ndo que-
rerd desenhar no céu a mesma figura que seu
Mestre; pedira para ser crucificado de cabega para
baixo, provando assim, num mesmo acto, a cons-
ciéncia da sua humana abjec¢do e o entusiasmo
com que se sacrifica.
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Jesus olha-o e esse olhar que dissolve a ma-.

licia dos seres, esse olhar que vai procurar o amor
no fundo dos cora¢des débeis ¢ os ergue dos seus
desfalecimentos, deve ele senti-lo a distancia. Foi

abalado, o Rochedo, mas sobre ¢le ¢ que repou-
sara a obra eterna. A forca de Deus chegara onde
a carne provou a sua fragilidade. Se Pedro fra-

quejou, nem por isso ¢ menos o primeiro dos cren-
tes em Jesus Filho de Deus, em Jesus Cristo pro-
metido. Esta alianga cde palavras, que para nés
mais ndo é que um s6 vocabulo — Jesus Cristo —
a ele a devemos. Foi o primeiro que chamou pelo
seu verdadeiro nome, o Salvador dos homens.

Ali estdo todos, portanto, pelo espirito: ali
estdo presentes pela sua fé, pelo seu sempre de-
dicado coracdo, pela vocagdo ndo desprezada,
pela sua alma fiel; s6 ausentes por timidez. Jesus
abencoa-os e, derramando o seu sangue por eles,
paga o resgate de cada um. Chamar-lhes-4 ama-
nha seus irmdos, pondo-os, por assim dizer, em
pé de igualdade com ele, no momento em que a
obra comum lhes sera visivelmente confiada e as
nac¢les entregues como heranga espiritual, e os
séculos garantidos & sua descendéncia. Eles dardo
testemunho dele; dos seus coragdes, ele fara as
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tabuas da sua lei: encarregb-los-4 de organizar a
sua salvagdo ¢ de plantar a sun cruz em todos os
pontos da terrn; estabelece-lon-d como alicerces
do seu edificio mocial, como pernadas reais da
grande arvore, candelabros paca o iluminagfio do
mundo, nascentes para a fecunclagio deste mundlo,

astros e nebulosas do céu cristio.

Porque nao ha que nega-lo: o mundo foi ilu-
minado, fecundado, e ¢ ainda hoje guiado por
estes homens. Uns barqueiros, um cobrador de
impostos e um carpinteiro, uns inconscientes, uns
homens trémulos que a graca eleva, uns ausentes
que se tornardo para sempre presentes, — tais sio
0S nossos antepassados. Este ¢ o milagre da cruz!
Ela engrandece tudo o que suporta e salva mesmo
aqueles que a abandonam, contanto que, no mais
fundo do seu coracdio, dela se sintam perto.

Estdo ali, mas ndo estdo todos, sem excepgao.

Falta um.

Naquela manha, ao romper do dia, quando
Jesus ja estava definitivamente condenado e ia
ser levado a casa de Pilatos, um homem dirigia-se
para um lugar deserto. Parecia alucinado; sen-
tia-se numa soliddo medonha. Olhou em volta e
pareceu-lhe que todas as cousas o repeliam; nio
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distinguiu o olhar que por toda a parte espera
0 nosso e os invisiveis bragos sempre para nos
estendidos.

Era Sexta-Feira Santa e ele desconheceu-lhe
a indulgéncia; para os seus olhos, o sangue que
ia ser derramado devido a sua maldade, nao foi a
fonte de vida que so6 quereria purifich-lo, a ele
primeiro que a ninguém. [Langou a0 amor que O
tinha acolhido, a suprema ofensa. Avistou uma
arvore no campo, nela pendurou o seu cinto, afive-
lou-o solidamente e, enfiando a cabeca no lago,
precipitou-se numa dupla morte.

*

Deixemos tdo penosa lembranca. Espectaculos
mais consoladores nos prendem. Fazemos justica
aos Doze, mesmo quanto & sua auséncia. Recusa-
-la-emos as corajosas presengas, aos ternos solu-
cos, vizinhos da cruz?

As Santas Mulheres estdo ali, atiradas para
mais longe ou para mais perto, sem divida con-
forme as horas. Seguiram Jesus nos seus cami-
nhos: quando se trata de cumprir junto dele os
ultimos deveres., ndo o abandonam. A sua pre-
senga ¢, por outro lado, um simbolo providencial;
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presagia-nos o futuro e ¢ testemunho, na vida do
cristianismo como na vida de Jesus, do papel da
mulher.

A mulher tem um grande lugar na constituicdo
da Igreja incipiente. Logo no inicio da pregacéo
galileana, Sdo Lucas nos mostra o grupo reunido
em volta do seu Chefe: Pedro na primeira fila,
outros onze apostolos ajudando também Jesus, no
seu ministério, e, para além deles, mulheres, algu-
mas das quais curadas de doengas ou libertadas de
espiritos malignos, assistindo o grupo apostdlico
com o seu esforco e os seus bens. (Luc., vii, 1-3)

Isto nada tinha de insélito; os fariseus, devido
a fama da sua piedade, viam assim dirigir-se para
eles a alma religiosa das mulheres; delas recebiam
bons servicos e a ninguém o facto escandalizava.
Que seguissem agora Jesus nas suas viagens, tal-
vez fosse uma novidade, mas novidade que elas
tornavam bem simples por irem junto de sua Mae.

Essas mulheres, dedicadas desde a primeira
hora, até ao fim mantém a mesma dedicacio;
virdo perfumar o sepulcro; serdo testemunho da
ressurreicdo, participardo da efusdo do Espirito,
quando do Pentecostes; consagrar-se-do a obra
do divino Amigo, depois de terem amado e ado-
rado a sua pessoa. No Calvario, recebem uma
investidura; o que irmds suas serdo na historia
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cristd, elas sdo-no ao pé da cruz, a fim de que o I
eterno feminino santificado ali encontre sua repre-
sentagao auténtica.

E como os Doze respeitam uma hierarquia, em )
que Pedro, Tiago e Jodo formam um primeiro de-
grau, em que Pedro esta a frente de todos, assim y
as santas mulheres tém suas protagonistas em
Maria Madalena, em Marta, sua iemli, em Maria

Cleofas, mie de Tiago, o Menor, ¢ de José, em
Salomé, mae de Tiago ¢ Jodo e mulher de Zebe-
deu, em Joana, mulher de Chusa, intendente de
Herodes, e em Susana. Na primeira fila de todas
estas, vemos Maria Madalena, e, acima de todas
e sem igual, dominando o grupo, Maria, Mae de
Jesus.

Todos estes tdo sensiveis coragdes—por agora,
pomos de parte o coragdo tnico da Virgem—com-
preenderam melhor que os homens o que havia de
sublime docura e de afectuoso poder em Jesus pro-
feta, Messias e martir. A sua grandeza subju-
gou-as; a sua bondade conquistou-as; o seu sofri-
mento s6 pdde prendé-las mais e fascina-as.
A mulher é, por esséncia, uma consoladora; o seu
sentimento em relacdo a vida leva-a a socorrer,
porque, predisposta para o dom dessa vida, ela
conhece-lhe, melhor que o homem, a fragilidade }
e as necessidades; defende o que da. )
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Aquelas almas compassivas, ao mesmo tempo
filhas, amigas e um pouco mfies, estdo, pois, ali,
cheias de lagrimas. Encorajam ¢com o olhar; con-
vidam a partilha das fraquezay humanas; ao mesmo
tempo, confessando o Deus redentor, chamam
sobre si proprias uma gragh; unem-se aos senti-
mentos do seu sagrado Preceptor ¢ recebem o seu
mandato a respeito do timulo. Aquele corpo ja
lhes pertence, uma delas perfumou-o antecipada-
mente e todas vdo precipitar-se, dentro em pouco,
antes do sabbat, para comprar substancias aroma-
ticas e envolver de efliuvios simbélicos o pedre-
goso leito de Jesus.

Onde esta ela, a que perfumou o seu Senhor
antecipadamente, a previdente amorosa, que, pre-
cedendo suas irmas, derramou o primeiro aroma
de nardo, forneceu o primeiro sudario, os seus
cabelos, para envolver os pés banhados de 6leo
odorifero e de lagrimas? S6 a vemos sucumbida
ao pé da cruz que cinge com os dois bracos,
fazendo com ela um s6 todo, recolhendo o sangue
que dela escorre ou deixando-o cair sobre a sua
cabega. A arte futura nesta atitude a represen-
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tara, quando ndo a mostra amparando, nos mais
tragicos momentos, a exausta Virgem.

Ela nada diz. Que poderia exprimir quando
os sentimentos atingem tal acuidade? Nem mesmo
pensa; nem mesnio sofre; Jesus € que pensa e sofre
nela. Nio se ousa falar do peso que lhe esmaga
o coracdo; talvez ja o nao sinta; talvez sinta
apenas, no peito, as grandes palpitagbes que,
de tempos a tempos, convulsionam o peito do
Martir. Ela ja ndo tem sangue, visto que o de
Jesus se derrama; ja ndo tem vontade, visto que
ele se abandona. Para ela também tudo esta con-
sumado, e nunca mais podera sendo chorar, cho-
rar, chorar, mas chorar dizendo a si propria que
Ele a ama, e sofrer sem saber o que mais a em-~
polga, se a sua delicia lancinante se o seu delei-
tavel tormento.

Maria esta de pé, junto da cruz; Madalena
nio tem essa obrigagao; Madalena nédo é a co-re-
dentora; mais ndo é que uma alma amoravel e so-
fredora, a afundar-se na dor do seu Bem Amado,
tentando igualar a dor que ele sofre. A cena ocor-
rida em casa de Simdo repete-se, mas desta vez
irradiando a sua significagdo, que a gléria entdo
escondera.

Lembrar-se-4 o acto inaudito e o pasmo que
causa, num momento em que o seu dilacerante
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alcarice ndo era apreendido! Em plena refeicdo,
no meio das falas do Senhor ¢ do seu hospedeiro,

autorizando-se, é verdade, de um costume aceite
— mas seria aceite parn ay pecadoras? — ela en-
trou na sala com um jarro precioso. colocou-se por

detras de Jesus, reclinado & oriental, e, ai, como
se estivesse s0zinha no mundo com o seu amor,
ignorando a multiddo que a olha, comeca a ba-
nhar de perfume a cabeleira do conviva, a ungir-
-lhe os pés nus estendidos sobre o leito, e, sol-
tando seus cabelos, a enxugar, com eles, nos
sagrados pés, o seu perfume e as suas lagrimas.

Julgamos compreender o que ela fez e o que
a levou a tdo audaciosa acc¢do. Fora salva da
sua indigna vida; os seus sete demoénios tinham
fugido, deixando-lhe uma alma de crianga, apenas
mais ardente e penetrada de ilimitado reconheci-
mento. Por Jesus, conhecera enfim a verdadeira
alegria; por ele aprendera a ndo mais profanar o
amor, e o amor purificado ergue-se nela extraor-
dinariamente alto, porque deve resgatar loucos
entusiasmos.

Depois de culpas retumbantes, ndo devera pa-
tentear uma dor também retumbante? Aquela que
se defrontou, em tudo, com o mundo ofendido,
também o defrontara pela humildade, grandeza
de alma e de fé. E no mundo brilhara a ponto
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de ser um simbolo da ressurreigfio espiritual, uma
patrona dos arrependidos.

Mas ha ainda outra cousa que a move. Jesus
vai morrer e ela sabe-o; a intui¢io do amor re-
velou-lhe o que quase todos ignoram. Nzo lhe
passou despercebida a atitude dos Judeus junto
do timulo de Lazaro, ¢ cla que, entlio, dizia con-
fiadamente: «Se aqui tivesses estado, mew irméo
ndo estaria mortoy, talvez dissesse agora com de-~
sespero: «Se eu ndo tivesse estado aqui, eu, for-
cando a tua ternura, tu, Mestre adorado, tu é que
talvez ndo fosses morto!»

Mas ela pensa, no entanto, que para aquela
morte deve ter havido mais amplos motivos. Tal
morte proporciona a oportunidade, mas onde se en-
contra a causa? Jesus é vitima ndo s6 dos Judeus
e dos amigos cujas suplicas atendidas desenca-
dearam céleras, mas de toda a alma humana.

De toda a alma? Sim, com a condigdo de se
acrescentar que isto significa de cada uma, e de
cada uma na medida dos seus proprios desvarios.
E, a partir dessa convicgdo, aos olhos de Mada-
lena, que tentava uma desculpa, tudo se agraval
Ah! que terror, quando rememora os seus peca-
dos! Que no¢do da sua eterna responsabilidade!
E ela prépria que Jesus resgata, e se o amor vem
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para&ela todo a sangrar, niio ha-de ir ao seu en-
contro?

Ei-la que entra na Palxfio; antecipa-se aos
acontecimentos; unc-se¢ a Jesus que desde sempre
preve; aceita o futuro; aniquila-se; chora: da gra-
cas e, entre amboy, estabelece-se uma espécie de

conivéncia secreta que apenas com uma palavra e
para instrucdo do seu hospedeiro, Jesus desven-
dara: «O que ela podia fazer, fé-lo: ungiu o meu
corpo antecipadamente para a sepultura». (Marc.,
xtv, 8). E, por consequéncia, o perfume ali der-
ramado vai aromatizar o mundo, tal como o corpo
evadido do sepulcro o vai encher. «Em verdade
vos digo, por toda a parte onde for pregado este
Evangelho, no mundo inteiro, falar-se-a também
do que ela fez, em lembranca delas. (Ibid. 9).

A casa de Simdo foi, nesse dia, como que a
primeira camara do sepulcro novo, destinada as
ungdes funebres, e o coracio de Madalena foi,
depois do da Virgem, o primeiro timulo. Mada-
lena’ chora antecipadamente Jesus: chora-o como
um recém-nascido, segundo a palavra profética:
¢ um recém-nascido para ela, que acaba de nas-
cer nele.

E que faz ao jarro que trazia? Ao alabastro
delicado, de gargalo afilado e faces cintilantes?
Quebra-o, para que ndo sirva a mais ninguém;
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nem mesmo tornara a servir a Jesus, uma vez que
ele vai morrer. Nao poder cla arremessa-lo para
o sepulcrol Nos timulos cananeus encontram-se
vasos e objectos assim quebrados, em homenagem

a morte.

Mas uma vez que ele morre ¢ (u¢ morre por
ela, uma vez que se morre por #mor. irh ela ficar
para tras? Nzo pode imitar a esposi inclu, que

sobe a pira fumegante onde ardeu o corpo do seu
senhor para que as suas cinzas com as dele se mis-
turem: faz melhor: pela peniténcia, pelo dom total
do presente e do futuro, tendo sepultado o seu
Senhor vivo, sepulta-se ela propria e consente em
morrer nele.

Junto a cruz, reitera tal dom e é o que ela der-
rama, mais do que lagrimas e mais do que sangue
do coracdo, aos pés do Amigo que sofre.

Outrora, sentava-se longamente a0s pés dele,
para o ouvir; era a sua parte, que ndo lhe era
tirada; dai se levantou para a ungdo em casa de
Simdo; apos os pés do Conviva, encontra os do
Martir, e, amanha, precipitar-se-a outra vez para
esses mesmos pés de que nao pode separar-se,
junto dos quais reconhece o seu lugar, onde sa-
tisfaz a sua paixdo de humildade e de ternura.
Ali esta sempre prosternada, sempre aniquilada,
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porque o amor possui-a ¢ # Nua propria vida ja
nao existe.

STABAT MATER DOLOROSA. ..

Estava a Mae dolorosa
Ao pé da Cruz, lacrimosa,
Enquanto o Filho morria.

Como estava triste e aflita
Aquela Virgem bendita,
Volvendo os olhos aos céus!

Como sofria e chorava,
Vendo que na Cruz penava
O seu Filho, o mesmo Deus!

E quem é que ndo chorara,
Se em tal hora contemplara
O sofrer daquela Mée? -

Quem ficaria indiferente,
Ao vé-la assim, tdo dolente,
Porque morria o seu bem? (*).

(1) Versdo do Rev. P Miguel de Oliveira, que gentilmente
i autorizou a sua publicagdo nesta obra. (N. da T.).
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S6 a liturgia, que o esgotou, pode servir de
introducdo a um tema ofereciddo & meditacdo dos
séculos e a proveitosa emogdo dns almas. A Igreja
ama esse quadro; dir-se-ia que o Stabat lhe apre-~
senta a sua propria imagem, que ¢ o seu hino de
dor materna e de sempre ensanguentada gloria. :

Procurou nas profecias; bradou, com Jeremias,
a sua grande antepassada: «A tua dor é grande
como o mar, e quem dela te curard?» (Lament., 11,
13); aplica-lhe, como o aplica a Jesus, o que foi
dito da filha de Sido em transe aflitivo: «Vés que
passais pelo caminho, olhai e vede se ha uma dor
igual & minha dor». (Ibid. 1, 12).

Maria ¢ tnica em tudo; depois de Jesus e nele,
devido as suas afinidades com a Pessoa sagrada
e com a obra, ultrapassa em dor como em mérito, R
e, mais tarde, também em gloria, qualquer cria- I
tura associada ao caso humano. Ela é a Virgem, \
ela ¢ a Mae, ela ¢ a Co-redentora; é a flor que
s6 para o céu abriu seu calice, o astro, a fonte i
donde nos vieram luz e purificagdo, o sulco onde |
o pio dos homens germinou. E de ti, Maria, que
parte a vida do mundo, porque «Aquele que para
nds nasceu, escolheu ser teu». (Ave Maris Stella).
E natural que aquela que ocupa tal lugar nao
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se afaste, no momento doloroso, do penar nem da
obra nem d’Aquele que a completa. O que ndotinha
sofrido para dar ao mundo Jesus — diz um Padre
da Igreja, sofreu-o quando o perdeu. Sentira-o,
outrora, viver nela; agorn, dentro dela o sente
morrer. A infincia, a vida que se desconhece, a
prédica ardente ja a ela pertenciam, mas como lhe
pertence muito mais o fim, que exige uma mater-
nidade mais completal

Como aqueles anos foram breves! Ela tinha
pressa, indubitavelmente, de os ver comecar, de
os ver desabrochar; ela vivia para o futuro e
quantas vezes deve Jesus ter-lhe dito, como se
adivinha pelas palavras pronunciadas em Cani:
«Porque te apressas, mulher, se ainda nio ¢ a
minha hora?»

A presente dor pode avaliar-se pelo que aquele
Filho era para Maria. Era o seu Deus e era a
carne da sua carne; era uma parte dela e uma das
Trés Pessoas. Ela criou-o em nome da terra e do
céu; viveu para Ele, que queria viver dela e por
quem ela nascera. Espreitou as suas primeiras la-
grimas, sorriu as suas primeiras palavras, guiou
OS seus passos, incertos como 0s nossos; sopesou
o tesouro daquela alma por intermédio da qual a
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nossa carne, outrora trevas, irradiava, — por in-
termédio da qual Deus se mostrava.

Ele proprio tudo esperou daquela que estava
predestinada a dar-lhe tudo; fol o sua querida di-
vindade terrestre, associada & divindade de seu
Pai e do Espirito criador. Nao se¢ separou dela
durante longos anos; mais tarde, fol ela que o
seguiu. Imaginam-se as relagbes entre ambos, du-
rante esses (rés anos, como um migtério 86 pelos
intimos gozado, mas onde ho algo de profundo
junto a encantadoras provas de estima. Agora,
ele deixa-a, e, num mesmo dia, ela perde o seu
Deus e o seu filho. Compreende-se que esteja
mergulhada numa dor que s6 pela razao determi-
nante pode considerar-se humana, pois contém
algo que transcende o homem.

E por isso que uns santos véem Maria, no Cal-
vario, toda ensanguentada. Sangra do sangue de
seu Filho cujas feridas beija, do sangue da cruz
cujos sulcos segue com OS labios, do sangue da
terra toda humida daquele orvalho. Esse sangue
e a palidez dela apresentam-nos a Virgem, no
Calvario, como tragica imagem, uma Niobe mais
dolorosa que Niobe, e mais terna, mais pura e,
devido a sua propria grandeza, mais acessivel ao
coracio dos homens.

Mas é interiormente, sobretudo, que devemos
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vd'S a Virgem ensanguentadn. Vemo-la aos pés da
cruz, mas o seu coragdo esth neln pregado como
seu Filho e participa da mesma Infinita dor. Ele é a
Vitima das cinco chagas; ela ¢ a mulher das sete
espadas. Ele sofre n crucifiengho: ela, a transfixa-
¢do; ele, a Paixiio; ela, o compaixio. Sio ambos
uma sO vitima,

Como aquele anjo que era formado de duas
almas, no dizer de Swedenborg, o Anjo do Novo
Testamento é como um composto do Coragio mar-
tirizado de Jesus e do Coragdo da Virgem, a ele
unido. Quase ndo ha maneira de distinguir entre
o que ele suporta e o que ela partilha. Ha duas
pessoas sob um mesmo fardo, dois arcos sob uma
s6 abobada.

E é licito pensar que das duas partes resulta
o esfor¢o de unidade. Jesus olha Maria pensando
que ela o vé sofrer; Maria encontra em Jesus a
repercussio do seu proprio sofrimento. Mutua-
mente se afligem e mutuamente se consolam. Oh!
ele ndo guarda sé para si, por muito divino que
seja, o que a sua humanidade suporta. Essa hu~
manidade proveio de Maria: Maria tem sobre ela
um direito que seu proprio Filho lhe concede.

Ele permite que ela tudo veja, tudo sofra, tudo
prove; permite que se deite no leito de angtstia,
que seja trespassada pelos cravos e rasgada pelos

¥ 193




N e R

espinhos, que arqueje devido & suspensdo e estre~
me¢a com as contrac¢des espasmodicas e dolo-
rosas a que o seu pobre corpo estd sujeito. Nao
guarda nada s6 para si; tudo nela se reproduz,
e a sua alta vontade, assim como ¢ $eu instinto,
assim o determinam.

O seu instinto? Sim, o instinto de Jesus filho,
de Jesus que, se me atrevo a dizé-lo, voltou a ser
crianga, como todo o ser em transe angustioso.
Nao tenhamos receio de atribuir ao nosso Cristo
as emocionantes fraquezas que ele préprio mani-
festou no Horto, e compreendamos que, se implo-
rou o socorro de seu discipulos, ndo se mantém
distante na presenca de sua Mae. Estende a face
ensanguentada para o rosto que primeiro lhe sor-
riu; a cabega, desequilibrada pela coroa de espi-
nhos, procura um ombro afectuoso. Como ele acei-~
taria um beijo daqueles labios!

Dantes, ndo gostava de momentaneamente es-
quecer que se fizera homem, para regressar ao seio
materno? IN&o encontrava seu repouso nela, a
Muito Doce, a sua muito préxima Betania, seu
olvido das horas tristes e sua quietude apés a
rude tensdo de constantes trabalhos? A gravi~
dade e a sublime virilidade ndo parecem excluir,
em Jesus, o que de puerilmente delicado persiste
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nos mais fortes e, quando o sofrimento surge,
desperta.

Oh! como ela o receberln nos seus bracos!
" Como neles Jesus se langarinl Daqul & momentos,
ao expirar, deixarh n cabegn pender para ela, e o
seu corpo dobrar-se, para o confinr nan morte aos
mesmos cuidados que o rodearam ao nascer. Serd,
entdo, a hora dela; esse corpo gelado sera o seu
quinhdo Gnico, e, para reaquecer dois corpos
quase igualmente marmoéreos ja havera somente
um coracga3o.

Convira lembrar que se a dor de Jesus dis-
fruta, tal como deve ser, uma incomparavel preemi-
néncia, a de Maria se prolonga mais? Maria
sofrera a morte de seu Filho, de que o Crucificado
sO suporta a aproximacio; ela recebera a lancada;
as feridas que limpara parecer-lhe-do vivas e, efec-
tivamente, por ela viverio; o corpo pousado sobre
os seus joelhos, a cabega apoiada ao seu peito
fardo estremecer pela sua rigidez ou por sua ter-
rivel inércia o seio que os formou, e, finalmente,
sob a nuvem onde ainda para todos se oculta a
ressurreicao, ndo vivera ela, uma segunda vez, a
morte de Jesus, quando lho tirarem para o entre-
gar ao sepulcro?
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Quantas vezes, mais tarde, acordara ainda
todas estas lembrancas! Devota, primeiro que nin-
guém, do Caminho da Cruz, quantas vezes a verdo
vaguear por Jerusalém procurando o seu rasto,

deter-se longamente onde ele caiu, encontrar outra
vez o olhar dele a esquina dos bazares ou na porta
de Efraim, juntar-se as mulheres a quem ele con-
cedeu seu ultimo ensinamento, subir & encosta do

Golgota em passo miudo, fechando os olhos para
ver melhor, caminhando silenciosamente para
ouvir melhor, até ir perder-se em longa contem-
plagdo junto a cova onde se implantou a cruz.
Entdo, s6 quererda a vida para amar & custa
do sofrimento; agora, s6 tem vida para sofrer a
fim de amar melhor. A sua dor serd prolongada

em beneficio da obra; neste momento, a sua dor
domina-a infinitamente por causa da Pessoa e 'da
unidade que a esta a une.

Mas que estou dizendo? Nao é também a obra,
ndo é sobretudo a obra que esta em jogo, no actual
sofrimento? Maria ndo estaria unida a Jesus se
nio se consagrasse — e, com ela, a sua dor — ao
que o faz morrer. A cruz é um altar; a Vitima que
se imola deve encontrar em Maria também um
altar, o altar do seu coracao.
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Para que seria ela feita sendo para essa acei-
tagdo, que é a causa da incarnacéo e, consequen-
temente, da cooperagio que ela lhe traz? Se Jesus
¢ o segundo primeiro homem, ndo sera ela a se-
gunda primeira mulher? Ela conhece o seu apelo.
A espada brandida por Simedo, ndo esperou o
Calvario. Ja antes de Simedo, ndo estaria tudo
contido no doce e doloroso presépio, na delicada
e tragica Anunciacio?

Foi um Crucificado que recebeu no seu seio:
imaginarios ingénuos fazem que sobre esse seio
Jesus desca das alturas celestes, num resplendor,
sob a forma de uma crianca com a cruz as costas,
E isso mesmo! Maria gera a morte para gerar a
vida; o leite do Menino anuncia o fel e o vinagre;
o bergo miseravel é um primeiro lenho; o proprio
Jesus, mais tarde, ndo perde ocasido de proferir,
na presenca de Maria, os seus avisos cruéis, que
0 seu siléncio permitira também surpreender-lhe no
olhar.

A intimidade entre ambos foi sempre repou-
sante e calma? Foi certamente feliz, mas daquela
austera felicidade dos heréis que conhecem o peso
do seu destino e o terrivel preco por que pagario
a gléria. Jesus estava sempre moribundo, e Maria
sempre condescendente quanto ao sacrificio: acei-
tava a sua parte, que era contribuir para tudo; ins-
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talava a cruz na sua vontade enquanto esperava
o momento de a ver sobre uma colina; sepultava
espiritualmente o seu Jesus.

Hoje, ndo ha qualquer retratagéo; tudo, pelo
contrario, se concentra com plenitude. A dor de
Jesus é voluntaria de ambas as partes; Maria, tal
como seu Filho, poderia dizer: «Ninguém me toma
a minha alma; eu é que a entrego, ¢, em seguida,
a recupero. (Jodo, x, 17). A alma de Jesus é dela;
ela da-a. Aquela ¢ & sua hora como ¢ a de Jesus.
A serva do Senhor serve até no martirio. A que
ndo esteve no Thabor, mantém-se junto da cruz;
a que se afastou do cortejo dos ramos de palmeira
corre para o altar. A heroina do Stabat, a Pieta ndo
sera unicamente a santa Niobe: é a nova Eva, a
que torna a criar o género humano com o seu Autor
e que resgata as almas dando-lhes seu Filho.

STABAT MATER DOLOROSA...

Estava a Mae dolorosa,

Ao pé da cruz, lacrimosa,

Enquanto o Filho morria.




A dor de Maria, por imensissima que seja, ndo
sera suavizada, apesar de tudo, por um sentimento
muito profundo que comporta indizivel consolagéo?
Deve-se pensa-lo, se é certo que Maria esta ple-
namente unida a Jesus e consagrada a sua obra.
Quem nos guiard nesses insondaveis mistérios?

Diremos de Jesus que tem o seu céu interior,
mesmo enquanto dura a Paix3o. Ja ndo se dira o
mesmo de Maria, porque se trata de um privilégio
associado a qualidade de Filho de Deus. Mas esse
céu que ela adivinha, ndo sera um pouco seu? Nada
de Jesus lhe é estranho; seu coragdo une-se a essas
secretas efusdes que, em Jesus, sdo a parte inson-
davel.

Da mesma maneira, se bem que o futuro seja
obrigado pelo designio redentor a respeitar a pre-
sente dor de ambos, esse futuro é de ambos conhe-
cido; por detras da cruz, véem os frutos e as glorias.
Nao havera, também ali, portanto, para suavizar
um mistério ligubre, um mistério de alegria?

Maria, desce, na alma de seu Filho, mais pro-
fundamente que a Paixdo, e nela descobre uma
zona de luz; aquelas lagrimas profetizam; Deus
que lhas pds no coragdo, junta-lhes a ciéncia do
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que sera o dia seguinte; ela sabe, espera, e pode
dar ao que sofre em Jesus., um contrapeso de
esperanga.

Jesus dizia aos Doze: «A vossa dor mudar-se-a
em alegria». Como ndo o diria ainda mais a sua
Maize!? Apés as suas dores, o universo espera
Maria para uma imensa aclamaghio. Se 0 Magnifi-
cat doutrora da lugar hoje ao Stabat, o Stabat, por
sua vez, deve fundir-se num Magnificat mais
amplo, repleto de toda a alegria do mundo.

O Todo-Poderoso, que operou em Maria gran-
des coisas, outras, maiores, fard por intermédio
dela. «Bela como a lua, brilhante como o sol, ter-
rivel como um exército em linha de batalhay, ela,
com seu Filho, mudara o destino das nagdes, e s6
vira a lembrar-se do Calvario como de um lugar
de passagem.

Imaginamo-la, portanto, ao mesmo tempo, na
sua dor e numa contempla¢do que transcende as
dores presentes; ela esta como que sonhando. Néao
se sabe que a propria acuidade do real obriga a
nossa alma, as vezes, a ultrapassa-lo? Mas o
sonho de Maria ndo é uma alucinagdo em que
se movem fantasmas; é o sonho criador, ou, para
melhor dizer, aquele sonho divino que, apés a
falta, recomeca, outra vez calmo, o sonho redentor.
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Eis que um dos elementos desse destino, junto
a um apelo do presente, vai declarar-ge.

Jesus acaba de baixar seus olhos sobre o grupo
que cinge, como um abrago, a sua cruz. V& sua
mae; vé Jodo que, sem divida, nesse momento,
esboga algum gesto filial, e, sentindo agitar-se, no
seu intimo, a ternura por aqueles dois seres, por
outros que evoca através de um simbolo vivo, con-
sagra ao desejo de os unir, uma daquelas raras
interrupgdes do siléncio que chamamos as Sete
Palavras.

Evita — poder-se-a crer — enternecer-se; fala
uma linguagem grave; ndo chama a Maria sua
mae, receoso de lhe despedacar o coragdo, mas,
voltando a utilizar a férmula solene e como impes-
soal que emprega quando se trata do seu papel:
Mulher, diz, eis o teu filho, e a Jodo: Eis a tua Mae.

Toda a Igreja compreendeu que Jodo ¢ ali um
representante. Maria é-lhe confiada pessoalmente
e também pessoalmente Maria o adopta; ele é pa-
rente proximo de Jesus, e Jesus, modelo de filhos,
por ele se faz substituir; mas o elo assim estabe-
lecido, tem, além disso, outra significagdo figurada.
Maria recebe de seu Filho o género humano em
tutela; o género humano recebe Maria como
heranga; no terno e dilacerante adeus que Jesus
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acaba de formular contém-se¢ um derradeiro mis~
tério de amor.

Nao é o momento de dizer tudo © que existe
nesse miltiplo dom. Fixemos apenas que se para
nos é prenincio dos mais preciosos ¢ sedutores pri-
vilégios, é, para Maria, uma associngho mais expli-
cita e mais visivelmente intima a Jesus redentor.
Jesus convida sua Mie a adoptar seus «irméos», a
orientar-se ndo ja sdmente em direcgio a cruz e ao
sepulcro, nem mesmo em direc¢do ao lugar da
ascensdo e da gléria, mas a caminho do teatro da
grande obra que chama a sua terna e poderosa
colaboracao.

Maria anui; Maria aceita o seu papel. Nio
tem necessidade, para isso, de se partilhar, de
renunciar as suas lagrimas e de abandonar, sozi-
nho, a sua dor, Aquele de quem, por heranga,
todo o resto recebe. E n'Ele que ela vé tudo; mer-
gulha, uma vez mais, nesse abismo do seu amor
que encerra todos os mistérios; aceita Jesus tal
como ele é, no seu papel e na sua pessoa. A nova
Eva esta unida ao novo Adao, quer no leito de dor
deste, quer nos séculos em que a posteridade de
ambos vive.

Uma vez formulado o testamento e tendo Jesus
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voltado ao seu siléncio, Maria regressa também a
sua meditacdo. Nado pode debater-se e dizer nao:
nao pode dizer sim sem angustia. Serh de molde
a regozija-la, a substitui¢do de seu divino Filho por
um homem, a do Unico por uma multidio? O pre-
sente ndo tem o direito de lhe ocultar o future; o
futuro ainda menos a arranca ao presente. Que
fara sendo manter-se, sem discutir, de pé, em corpo
e alma.

STABAT MATER DOLOROSA...

Em Gabado, no tempo de David, a tragica
Resfa velava assim, junto de um patibulo sobre o
qual dois de seus filhos inocentes, expiavam um
crime do povo. Estava-se nos primeiros dias da
colheita da cevada, numa época do ano um pouco
mais avangada que a da Paixdo de Jesus. E Resfa
pegou num saco e estendeu-o sobre a rocha, de
que fez seu dominio, ndo permitindo que as aves
do céu devorassem seus filhos (II, Reis, xx1, 10).

A Resfa do Calvario ndo tem a mesma liber-
dade; ndo pode afastar as aves de rapina; deixa
o 6dio dilacerar o seu Filho. Que digo eu? Ela
cooperal Nao, evidentemente, participando do
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crime, mas secundando o designio misericordioso
do Pai, do Filho e do Espirito.

Esposa desse Espirito criacdlor que se apodera
do homem para lhe dar vida nova, mae do Filho,
homem novo,—filha do Pai donde tudo vem, Maria
ajuda a Familia em que a sua sobre-humana voca-
¢do a introduziu, Divina associada, realiza obra
divina, e é facil convencer-nos de que o Espirito
inspirador a incitar4, dentro em pouco, a dizer,
imitando o Moribundo quando, simultdneamente,
exala o seu soberano pensamento e a sua alma:
«Meu Pai, eu entrego meu Filho entre as tuas
maos».
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Capitulo VIII

OS SEUS INIMIGOS

/ A DESFILARAM OS AMIGOS
de Jesus sob o olhar moribundo e sob o nosso.
Chegou a vez de desfilarem os seus inimigos. Vém
de longe, mas a sua hostilidade alcanca no final
a sua extrema tensdo e a Paixdo ndo é mais que
o desenlace de uma longa crise moral, o relampago
que brilha entre dois fluidos contrarios.

Nomeemos os perversos por ordem de culpa-
bilidade, se é licito julgar deste modo: os soldados,
a multiddo, Pilatos e Herodes, os principes dos
sacerdotes, Judas.

Os soldados que intervém na Paixdo sdo sol-
dados romanos, mas ndo os equites das gloriosas
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legides, e antes mercenarios provavelmente oriun-
dos das regides vizinhas e talvez nélo estranhos aos
preconceitos e paixdes judaicas. O governador
tinha uma coorte privativa, (ue¢ protegia a sua
pessoa e assistia o seu tribunal. A T'orre Antoénia
era uma fortaleza e a presenga do procurador para
la transportava o pretério; deve, pols, admitir-se

a existéncia, nela, de uma guarnigio, um corpo de
tropas e oficiais de justign para s aplicagio das
penas.

Toda essa gente, que vai proceder de maneira
tdo indigna e barbara, ndo tem, no entanto, a mi-
nima responsabilidade da Paixdo. Obedecem; nao
julgam proceder mal ao executar uma sentenca em
que acordaram a autoridade judia e o poder ro-
mano. Estes dois poderes é que assumiram toda a
responsabilidade; os factos exteriores poderiam s6
comportar uma cooperagao inocente.

"Em Séao Lucas, a indulgente palavra do Se-
nhor—«Pai, perdoai-lhes, porque ndo sabem o que
fazem» — parece ter por imediato objectivo a pro-
teccio destes algozes, embora certamente o seu
beneficio deva chegar mais longe. No caso pre-
sente, e no que respeita somente aos soldados, o
veredicto lancado da cruz nao seria mais que a
expressdo de uma justica exacta: Sobre eles cha-
ma-se o perddo: portanto, sdo culpados; decla-
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ra-se, no entanto, que ndo sabem o que fazem:
portanto, a sua culpabilidade deve ser considerada
ndo relativamente a substancia do facto mas a
maneira como, neste, eles intervém.

A culpa desses desgragados foi participar com
entusiasmo no jogo criminoso dos Judeus e nele
patentear, com ignébil grosseria, a sua brutalidade
e insoléncia, assim sobrecarregando com seus pré-
prios excessos, o crime doutrem. Foram os primei-
ros, realmente, a necessitar do perddo sublime.

Jesus, quando olha tais homens e também a
Torre Antonia, & sua esquerda, a uns 350 metros
de distancia do lugar donde a vé, podera acaso
néo recordar o que sofreu a sombra daquelas cruéis
muralhas? A flagelagio ocorreu ha cerca de trés
horas; ainda é lancinantemente dolorosa e acaba
de ser agravada pela desnudagdo, que rasgou as
chagas coladas a tunica. Julga-se poder garantir
que ela teve lugar em condi¢des que a lei ndo exi-
gia. E porqué? S6 porque o animal humano gosta
de sangue e porque aquela gente nio refreou a
sua bestialidade.

Nao bastaria o luxo inumano que mandava
chicotear atrozmente o condenado ao ltimo supli-
cio? As delgadas tiras de couro que cortam,
abrem e rasgam a carne; as pequenas correntes de
ferro com bolas de metal que a esmagam e fazem
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saltar em pedagos; os espetos que furam e abrem
caminho até aos ossos, — e¢ls © que a sabia lei
romana guardava para os escravos como prefacio
a mais horrivel das mortes que s8¢ poderia encon-
trar, morte cujas fases ja, por si préprias, incluiam
uma requintada gradagdo de torturas.

Treino doloroso, prolongamento no passado 2
no futuro de um odioso martivio, rebusca organi-
zada e calculada do maximo de sevicias, tudo isto
ndo seria bastante? Os soldados arranjam ma-
neira de tudo ainda levar mais longe; a dor, por
assim dizer, obrigatdria, juntam um contrapeso, e
a sua ferocidade é tdo implacavel que, perante a
vitima ofegante, ainda tém a coragem da zombaria.

A cena da casa da guarda estd bem presente;
Jesus revé-a e vive-a ainda no meio das suas tor-
turas mortais; ora essa cena esta inteiramente a
cargo dos agentes de Pilatos.

Jesus talvez fosse flagelado ca fora, no lithos-
tratos, diante do tribunal (zpd tod Bipatec); de qual-
quer maneira, foi numa sala exterior, e, enquanto
se julga que estd a envergar de novo as suas ves-
tes, os soldados que tém a seu cargo a execugdo,
apoderam-se dele, levam-no ao «pretério», quer
dizer, neste caso, a um patio interior, onde toda
a coorte se reine como para assistir a um espec~
taculo.
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Aquele condenado intitula-se rei? Muito bem!
Vamos oferecer-lhe as supremas insigning, Despe-
8¢ uma clamide, que é arremessada sobre 0s
ombros a Sangrarem: sera a purpura renl. Fntre
a lenha para fogueiras, avista-se uma haste com
espinhos, que é entrancada em diadema, e pode
ser que, naquela estagdo, se os espinhos estavam
floridos — assim pensa Calmet — fosse arranjada
de maneira a imitar as coroas festivas; nesse caso,
aqui temos ndés um rei irradiando gléria e jubilo. ..
Escolhe-se um fragmento de cana que fara de
cetro, uma vez entalado nas mios acorrentadas ou
recebido pela passiva mio direita... Nio se mete,
sem resisténcia, um crucifixo entre as mios de um
morto?

Depois, ¢ rir, a0 mesmo tempo que se bate no
condenado. A coroa, que foi pousada ao de leve
para nao picar os dedos de quem a coloca, é em-
purrada para baixo a pancada; esbofeteia-se aquela
soberania irriséria que nio se defende; cospe-se-
-lhe no rosto, e cada qual, desfilando diante da
vitima, procura e encontra uma zombaria inédita,
uma variante cruel. «Vinham ter com ele e diziam:
Salvé, rei dos Judeus!» (Jodo, x1x, 3); «Curvavam
os joelhos diante dele e adoravam-nos. (Marc., xi,
18), refinando as irénicas homenagens com pan-
cada e escarros.
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Tem-se alegado que estes ultrajes régios infli-
gidos a um condenado eram uma tradi¢do no
Oriente; citam-se exemplos, nn Pérsia e na pro-
pria Palestina; quis ver-se neles um rito: have-
ria, se assim o querem, uma aténuante, mas, ja
ndo falando em quanto a ultima suposicdo tem de
pouco sério, ainda fica o suficlente para ndo se
encontrar maneira de qualificar tho béirbaro entu-
siasmo, que faz de cena do pretdrio uma cdas mais
revoltantes da Paixiio.

Quando se chega ao suplicio final, ja é inatil
os soldados inventarem crueldades, porque a ope-
racdo é, por si soO, suficientemente atroz, mas,
apesar disso, a zombaria ndo para. «Os soldados
também zombavam dele, dizendo: Visto que és o
rei dos Judeus, salva-tel» (Luc., xxu1, 36).

A ideia de realeza foi, evidentemente, a que
mais impressionou aqueles miseraveis; em Jesus,
véem apenas um pretencioso vencido, um cama-
rada que pretendeu sair das fileiras e que eles se
regozijam em empurrar para o lugar que lhe com-
pete. A populaga tem destes sentimentos; a baixa
igualdade é sua ideia fixa. «Quem quer que se
eleve, serd rebaixado» — sentenca que aplica a
sua maneira.

Até mesmo o lenitivo que concede a vitima,
dando-lhe de beber, aquela gente brutal consegue
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transformar em irrisdo. Tém o ar de quem lhe diz:
Hntho é preciso que te aliviem, a tl, o rei dos
Judeus? Porque nio fazes, para isso, como para
@ tua libertagao, uso do teu poder!? (Luc., xxu1, 35).

Acentuemos, todavia, que a irrisdo, neste cago,
nilo parece excluir todo o sentimento de humani-
dade; simplesmente, o diminuj e, pela sua banali-
dade, constrange penosamente, em noés, qualquer
respeito.

O suplicio da sede era, para os crucificados,
um dos mais horriveis, e os soldados sabiam-no.
Tinham ali de que beber. No Oriente, qualquer
instalacdo implica ter perto o vaso especialmente
reservado para refrescar a agua; a permanéncia no
Calvario devia prolongar-se por bastante tempo e
as trovoadas da estagio sucediam-se. Além disso,
Séo Jodo diz-nos que havia ali «um vaso cheio de
vinagre, isto é, de agua acidulada, a poscaromana,
€ O vaso estava, sem duvida, tapado na boca ou
nalgum orificio, pela esponja que vai ser utilizada.

Quando o Salvador confessa o seu sofrimento
e parece pedir que o atenuem, dizendo: «Tenho
sedel», os soldados nio se negam a partilhar com
ele, mas, ao mesmo tempo, acham aquilo engra-
¢ado: «Que se dé de beber ao rei dos Judeus!s
E escarnecem-no abertamente, como se fosse caso
para isso.
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Um incidente vem reduplicar as risadas. Jesus
acaba de lancar o clamor tragico: «Meu Deus,
meu Deus, porque me abandonaste?», o que, em
arameu, se diz: «Eli, Eli, lamma sabachtani?» Ora
os judeus ali presentes, embora ¢onhecendo muito
bem o significado destas palavras, que sdo as pri-
meiras de um salmo (Salmo xxu, |) fingem crer
que Jesus chama Elias.

Nao pode ser engano involuntirio, porque Elias
diz-se Eliah ¢ ndo Eli ou Eloi, mas parece-lhes
oportuno fazer um trocadilho, porque Elias, se-
gundo as crengas judaicas, devia ser o precursor do
Messias, e aqueles que a este ultimo atribuiam
principio de vida modesto e sofredor, pensavam
que Elias o ergueria de tal condigdo e faria brilhar
a sua gléria. Bela ironia a de dizer: «Vede! Este
Messias em transe aflitivo chama Elias em seu
socorro; Elias vira sem davidal»

E por isso que os soldados, que ouvem e, tal-
vez por serem originarios da regido, estdo ao cor-
rente do caso, cooperam na gragola, e aquele que
agarra na esponja embebida em posca e a coloca
numa cana para humedecer os labios ardentes,
gritam: «Deixa, deixa, vejamos se vem Elias
livra-lol» (Mat., xxvii, 49).

O outro, fazendo coro aparentemente, mas
vendo as coisas doutra maneira, responde: «Dei-
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xai, vOs proprios, e vamos a ver, com efeito, se
Elias vira fazé-lo descers (Mare,, xv, }6), como
se dissesse: E preciso que Fliny tenhn tempo para
vir! Prolonguemos a vida ao padecente aliviando
o seu sofrimento.

Seria agradavel supor que esse soldado fala
assim por humano respeito ou por necessidade im-
posta pela situagdo, e que, no fundo, esta comovido
e quer praticar uma boa ac¢do sem irritar os cama-
radas. Dois dos Evangelistas mostram-no correndo
para ser prestavel: o zelo corre; a ironia prefere
poupar-se a fadigas. Se aquele soldado fosse uma
espécie de bom ladrdo menos livre em palavras,
ou, dalgum modo, um pobre diabo enternecido pelo
espectaculo de tanto sofrimento, compreender-
~se-ia que o doce Crucificado lhe fosse benigno.
Jesus, pronto a saborear a menor parcela de bon-
dade, bebe entio da esponja, com uma espécie de
alegria, que vale como recompensa.

O dltimo acto dos soldados, antes da morte do
Mestre, é a partilha de suas vestes. Nao se trata de
nova ofensa; era um reconhecido direito sobre o
espolio. Um rescrito de Adriano regulamentouio
um pouco mais tarde, dispondo que sé se consi-~
derariam como espélio legitimo as vestes do con-
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denado, os pequenos objectos e dinheiro miido
que trouxesse consigo no momento da prisdo, mas
nao as joias preciosas ou um cinto bem carregado
de moedas.

Estremecemos ao pensar que aqueles homens
grosseiros vdo vestir o que velou wma carne ado-
ravel; tal conspurcagdo revolta-nos, mas aqueles
miseraveis soldados nio podem considerar-se res-
ponsaveis, e, agora mais do que nunca, «nho sabem
o que [azemy.

Estas palavras pronunciadas na cruz, e que
voltam a ocorrer-nos, parecem exprimir perfeita-
mente os sentimentos do divino Crucificado em re-
lacdo aos esbirros. Ele ndo os amaldigoa; estao na
sua frente como os instrumentos da sua Paixdo,
como os martelos, os cravos e as cordas, s6 com
a diferenca de terem uma alma e de ele amar essa
alma.

Sem os considerar inocentes, a santa necessi-
dade da sua morte protege, aos olhos de Jesus, os
seus executores; vé-os ao abrigo da vontade do
Pai. Pouco faltou para quase lhes agradecer
terem-no assim levantado da terra para que tudo
atraia a si. E, quanto ao que foi mera iniciativa
deles, na casa da guarda da Torre Anténia, nio
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lhes estara grato por terem oferecido ao mundo,
melhor ainda que Verénicu, wma Imagem que ja-
mais se esquecera?

Ecce Homol Eis o Homem! A quem ficamos
n6s devendo a {magem desse homem que ¢ Deus
e nosso irmio, desse simbolo das dores meritérias
e da realeza conquistada pelo amor? Uma tal
imagem parece ter sido mais desenhada pelo Anjo
da Paixdo do que por soldados brutais; a piedade
de todos os tempos gravou-a no fundo das almas;
a arte, mesmo a mais profana, nio se cansa de
contempla-la e glorifica-la, e vira a acontecer

~que a impressdo de sublimidade sera tio forte

que desvanece o horror. Em S&0 Marcos, sob o
pincel de Angélico, o «Cristo dos ultrajes» ja so6
tem um caracter régio, os algozes, uma atitude de
servos de um rito grandioso; tudo se apresenta
como regulamentado por Deus e os homens parece
s6 intervirem a titulo de assessores da Providéncia.

A multiddo presente, que é numerosa, obriga
as distingSes que ja fizemos. Agora sé nos ocupa-
remos da parte hostil, a que, como sempre, predo-~
mina, uma vez que tenha a consciéncia da sua im-
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portdncia numérica e que os seus condutores lhe
imponham a palavra de senha.

O indrivel esta em que se¢ tenha podido amo-
tinar contra Jesus tanta gente (ue, toda, e por
variadas razdes, devia ser sua partidéria. Dele s6

tinha recebido beneficios; a sua palavra desper-
tara-lhe o entorpecido coragio: a sua bondade
conquistara-a; os seus milagres maravilharam-na;

a sua oposiciio contra os abusos 86 podia encontrar
nela cumplicidade... As suas préprias promessas
de felicidade ndo lisonjeavam os sonhos até mesmo
daqueles que delas nada acreditavam?

Onde procurar um agravo? Se se compreen-
dem da parte dos chefes, os anatemas, estes,
quando proferidos pela multiddo, confinam com o
mistério. Por isso, levam bastante tempo a paten-
tear-se e necessitam, para se evidenciar, de um
stbito concurso de circunstincias.

No inicio do seu ministério, na sinagoga de
Nazaré, Jesus dissera, aplicando a si préprio as
palavras do profeta: «O Espirito do Senhor repou-
sou sobre mim; consagrou-me com & sua acgdo e
enviou-me para evangelizar os pobres, sarar 0s
que tém o coragdo despedagado, anunciar aos cati-
vos a redengdo, aos cegos a recuperagdo da vista,
restituir a liberdade aos que os ferros esmagam,
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publicar o ano de graca do Senhor e o dia da
retribuicdo». (Luc., v, 16-30).
Este programa suscitara vivo entusiasmo. E ver-

dade que certas censurns i tinham causado me-
lindres, e que ja ali, entre os seus, Jesus conhecera
o humor inconstante deste mundo; mas, de uma

maneira geral, fora bem acolhido pelas multidoes.

Nao divisava, nos seus ouvintes, sentimentos
hostis, embora pudesse queixar-se da sua inércia
e incredulidade, do seu egoismo e exigéncias. Mui-
tas vezes fora aclamado; quiseram fazé-lo rei;
fora recebido e festejado com reconhecimento...
E, nestes tultimos dias, apds o milagre do Laza-
rion, ndo parecia que o paroxismo desse amor fora
atingido?

«Um grande profeta surgiu no meio de nés/ —
Deus visitou o seu povol — Ele [ez bem todas as
coisas! — Nenhum homem jamais [alou como este
homem! — E Elias, é Jodo-Baptista ressuscitado ou
um dos profetas! — E o Messias: Hosana ao Filho
de David! Bendito O que vem em nome do Se-
nhor!» Tais sdo os gritos com que o saudam.

No proéprio decurso da Paixdo, em casa de
Pilatos, a multiddo, ao principio, ndo parece ma-
lévola. Os principes dos sacerdotes ndo a chama-
ram ali e até a dispensariam bem! Sem Judas e a
oportunidade que este proporciona, teriam retar-
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dado, para evitar aquela afluéncia, a satisfagdo do
seu 6dio. «Ndo no dia da jesta. diziam, com receio
de que um tumulto ocorresse entre o povoy». (Mat.,
XXvI, 5).

A multiddo compareceu por razdes que sé a
ela respeitam; a libertagdo de um cutivo é, naquele
dia, um direito seu, que reivindica. Talvez pen-
sasse em Barrabas, mas talvez também pensasse
em Jesus, ao intervir, mesmo a tempo, na decisdo
do tribunal. (Marc., xv, 11-13).

Infelizmente para a sua escolha ou para a sua
constancia, os dirigentes interpdem-se; tém tempo
para isso, porque é o momento em que OcCOrre o
episédio provocado pela mulher do procurador.
A troca de explica¢des entre os esposos deve ter-se
prolongado e era natural que, nesse meio tempo,
se deixasse aos reclamantes um meio de chegarem
a acordo sobre as suas preferéncias.

Pilatos acaba de propor a opgdo: «Qual dos
dois quereis que vos entregue?» (Mat., xxvi, 15)
e manifestou o seu pensamento, dizendo: «Quereis
que vos entregue o rei dos Judeus?» Abandonados
a si proprios, os Judeus responderiam sim, mas os
principes dos sacerdotes influenciam-nos; os seus
pontifices tém poder sobre eles, apesar de se quei-
xarem. Além disso, Pilatos acaba de os excitar,
por duas vezes zombando do «seu rei».
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Esse rei, sempre! Esse rel sucumbido; esse rei
cuja posi¢do é ainda mais ridiculs do que cruel; esse
Messias acorrentado perante um procuracdor ro-
mano! Tudo indica que aqui renide o ponto nevral-
gico da questido, nos olhos da turba iscaelita, ontem
entusiasmada, hd pouco hesitante, ¢, de stbito,
transformada em mar encapelado e hostil.

As multiddes ndo gostam de desilusdo; quem
lha inflinge pode passar, num momento, da cate-
goria de herdi nacional a nada e a menos que nada;
as simpatias ddo uma reviravolta. Muitas e retum-
bantes quedas, na histéria, outra explicagdo ndo
tém.

Imagine-se agora a que ponto, segundo as
ideias judaicas, é descorogoante a situagdo de Jesus
diante de Pilatos, isto sem falar do contrapeso de
acusagdes a que a multiddo da crédito! O Liber-
tador do povo santo comparecendo como sedicioso
e ndo podendo libertar-se de tal vergonha, é ja,
antecipadamente, escandalo da cruz, e compreen-
de-se que alguns desvairados concluam: Que a
sua sorte se cumpral

O desencantamento passa, agora, a despeito,
o despeito passa a coélera, e, pouco a pouco, sob
o incitamento de chefes pérfidos, sobe-se a exas-
peragdo. A palavra cruz foi pronunciada; logo a
pdem em relevo. A pena da crucificagdo tantas
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vezes recaiu sobre judeus, (ue se espantam das
hesita¢ées do procurador. Uma vez que péem de
lado Jesus, este passa a ndo ser mais que um agi-
tador e um inimigo do Império. «Que quereis que
eu faca dele?» pergunta Pilatos, O que fizestes
de tantos outros! «Crucificai-ol»

Assim completada a reviravolta, o gosto do
sangue faz sentir sua inebriante for¢n; um fré-
mito de crueldade circula; A8 novas perguntas
que lhe dirigem e As objecgBes que lhe fazem,
a multiddo, ja fora de si, s6 da uma resposta
cada vez mais violenta: «Crucificai-o! Crucifi-
cai-ol» Chega mesmo a englobar na sua recla-
magdo e na sua responsabilidade ndo sé ela pro-
pria mas todo o povo (§{«sf) e ndo s6 a geragdo
presente mas a sua posteridade: «Que o seu san-
gue recaia sobre nds e sobre os nossos [ilhos!»

Obedecer-se-a a este grito, mas que tristeza
para Aquele que pretendeu unir esse povo ingrato
«como a galinha junta os pintainhos sob as asas!»
Odeiam-no e arremessam-lhe blasfémias, a ele,
que se apresentou como um mensageiro de felici-
dade. Se alguns o acusam de n&o ter trazido senao
quimeras, estas eram, pelo menos, quimeras de in-
teira bondade; e, agora, respondem-lhe evocando
os sonhos da morte.

Aquele povo, que durante séculos o esperou,
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recebe-o e ndo sabe reconhecé-lo; Aquele que deve
vir, veio, e torna a partir com todos os seus bens.
A sua nagdo repele-o, mata«0, expulsn-o; mesmo
reduzido a condigiio de cadaver, 86 o quer para la
dos seus muros. Enquanto ele morre, ela esth pre-
sente para 0 escarnecer ¢ insultar. Os que nio
compareceram estio la ao longe, nos terragos das
casas, agitando os bragos e soltando gritos como
nos seus dias de jubilo ou de célera, e Jesus vé,
por cima dos muros que a sua cruz domina, esses
infiéis a sua ternura, esses inimigos distantes.
Quando o cortejo passou a porta de Efraim, os
que ali estacionavam desde o atraente aviso do
pretdrio, os que tinham ouvido pronunciar ou repe-
tir a formula legal: «Vai, lictor, prepara a cruz!»
devem ter irrompido outra vez em ruidosas mani-~
festagBes. Ja ndo gritavam os seus desejos ou exi-
géncias, mas o seu furor. O cruel regozijo daquele
dia perturbava toda a razio; a palavra cruz estava
em todas as bocas, tal como as palavras sangue
e morte, misturando-se com as palavras Galileu,
rabi, profeta, Messias, proferidas entre risadas.
Exalaram-se todas as ferocidades latentes no
coragdo; a espuma das almas espalhou-se, e aquela
antecipada delegagdo da judiaria secular, dos con-
traditores e dos rancorosos de todas as épocas, ja
mais ndo era que um brado de saténica alegria.
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As trevas e outros sinais, dentro em pouco,
extinguirdo tal delirio; um frémito de temor cor-
rerd; os coragdes sentir-se-do oprimidos. Os que
aclamam a morte baterdo no peito... Ainda sera
a multiddo, com a sua emotividade e suas pueris
reviravoltas. Mas permanece a divida quanto a
saber como a transformagio verificada agora, foi,
apesar de tudo, possivel. As explicagdes dema-

siado gerais ndo satisfazem, mas o desnudar mais
os coragdes seria coisa diferente de uma dessas
explicagdes?

Os misticos dizem que sempre as grandes que-
das morais sdo preparadas por causas ocultas; se
para tal se oferece ocasido, cai-se, porque se é
imperfeito. Neste caso, a imperfei¢do consistia em
faltar a turba judia contemporénea, seriedade na-
cional, moralidade profunda, verdadeira religido,
e, pelo contrario, estar somente preparada para as
curiosidades misticas e para as praticas supersti-
ticiosas.

O éxito junto dela obtido por Jesus provinha
mais do interesse momentaneo e do entusiasmo pro-~
vocado pelos seus milagres, da fascinagdo da sua
palavra, da maliciosa satisfagdo de ouvir censurar h
os principes dos sacerdotes e de ver que estes
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eram desafiados, do impeto de uma imaginagido
seduzida pelos seus propriosn sonhos, do que de
uma intima adesao.

Aquele povo foi deslumbrado, niio conquistado;
foi desiludido das suas esperangas carnais sem se
adaptar ao ideal que vinha substitui-las, Jesus.
Messias politico, promotor de gléria, dispensador
de beneficios tangiveis e ofuscantes, como a abo-
licdo do poder de Roma, a supressdo da dizima e
o regresso da dispersdo, — teria conquistado as
tribos de pescogo hirto.

Mas as tendéncias e as doutrinas do Salvador
ndo eram dessa espécie, e eis a razdo por que,
apenas o brilho se desvanece e as esperangas egois-
tas sdo interditas, a multiddo muda de rumo; a
simpatia torna-se hostilidade; o que Jesus ndo da
parece que o tira, e o Messias, tal como é compreen-
dido, chega a parecer uma vitima daquele Messias
absurdo. Jesus vé-se coroado de espinhos e armado
com o cetro irrisério, porque, um dia, se negou a
permitir que o fizessem rei.

Nao amaldicoemos excessivamente, nos, hoje
em dia, essa turba versatil e, por fim, tdo cruel. E a
ela que devemos os tltimos tempos de Jesus. Ela
aclamou a sua morte e talvez, se ndo fosse ela,
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Pilatos ndo tivesse obedecido aos sinedritas; no
entanto, esta tultima hipotese ¢ fragil e o certo é
apenas que sem o entusiasmo co dia de Ramos, sem
a simpatia antecedente que levava o rabi como
sobre um trono, Jesus teria prontamente sucumbido
a sua tarefa.

Quantas vezes a sua carreira e¢steve para ser
quebrada! As armadilhas que Ihe estendiam fa-
lhavam, porque o ambiente dava ressondincia as
suas palavras e apoio a seus passos. A sua fama
protegia-o. Julgar-se-a que, recebidas pelo siléncio
das massas, as suas mais vitoriosas réplicas teriam
contado? Julgar-se-a sobretudo que quando ele agia
— como, por exemplo, no momento em que ousou
o acto inaudito de, sozinho, expulsar os vendilh&es
do Templo — se teriam contentado, se ndo fosse
a multiddo, com perguntar-lhe placidamente: «Com
que direito fazes tu isto?» N&do se tocava no
Templo impunemente, mesmo para o purificar;
ainda menos se tocava, sem perigo de morte, em
reputacdes sacrossantas e em privilégios de que
toda a casta dirigente tirava beneficios.

Convém, alias, repetir que tudo, neste caso,
ndo foi deixado as liberdades benévolas ou hostis;
a multiddo, tal como os soldados, ndo salva nem
perde Jesus como causa primeira. A ac¢do do
homem pertence ao homem e por ela responde o
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homem; mas Deys governa por intermédio do
homem e da sua acgdo. O que se passa no Calva-
rio obedece a Deuys; aqueln desordem ¢ um desi.
gnio de Deus; aquele édio ¢ amor de Deus; no
decurso dos séculog em que a Paixfio, quanto aos
seus efeitos, continua, o combate dos espiritos e o
choque das vontades mais néo fazem que traduzir
uma ordem imutavel; og destinos eternos cum-
prem-se e aos olhos de Jesus que o contempla ou
da posteridade que o evoca, o tumulto da praga
de Efraim, como o das idades, ¢ um tumulto divino.

Jesus ndo ve, do alto da sua cruz, Pilatos e
Herodes; vé somente as suas moradas, a torre An-
tonia com as suas cinco torres e o palacio dos Has-
moneus, a sudeste do patibulo.

Jesus sempre desprezou O tetrarca incestuoso
que matou Jodo Baptista; chamava-lhe «essa ra-
posa» e desafiava-o a Por fim & sua obra antes de
ele préprio decidir termina-la. (Luc., xm, 3.

No momento em que Pilatos o recambia a esse
triste soberano para se esquivar a um caso dificil,
ndo parece que Herodes lhe tenha ma vontade nem
se' lembre dos seus proprios designios. Era t3o
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pouco sériol Fica satisfeito por ver Jesus; sente
mesmo grande alegria, porque havia muito tempo
tinha desejo de o ver, por ter ouvido muitas coisas
a respeito do rabi. (Luc., xxxui, 8).

Néao deixou, por isso, de convocar a sua
guarda. Talvez sinta medo na presenga de um
poder misterioso; talvez queira apenas proporcio-
nar aos seus soldados, tal como a s préprio, um
curioso especticulo. Seja como for, o que ele es-
pera ¢ algum prodigio; quer um acusado divertido,
como o povoléu quer um Messias glorioso; nisto,
¢ multiddo, como também o é em ser palrador. Eis
que se pde a interrogar Jesus com muitas palavras.

Mas Jesus cala-se.

Oh! esse siléncio, como pesa e como esmaga
o insolente, edificando o fiell Como Herodes nio
possui qualquer autoridade religiosa, Jesus ndo
deve explicar-lhe a sua missdo; a verdade ndo lhe
aproveitaria, porque ndo é sincero; um milagre
corrompé-lo-ia e seria apenas abusar de Deus.
Jesus encerra-se na sua mudez, resigna-se com
humilde paciéncia mas ndo se compromete.

Ora Herodes assim desprezado pela segunda
vez, por sua vez despreza; sem diavida, no seu
intimo, odeia, e o tigre esconde-se por detras do
homem frivolo; dissimula, no entanto, e s6 deixa
transparecer o seu desdém; pensando descartar-se
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espirituosamente, recambin aquele pretendente ri-
diculamente vestido de luzia tinich, envergando

um trajo de gala como usm on principes para a
sua investidura.
O Evangelho permite-non sgaber que entre Pila-

tos e Merodes havia, entio, certa frieza. Jesus, como
galileu, dependia da justica de Herodes, mas, por
ter sido preso na Judeia, dependia de Pilatos: o pro-
curador, mandando-o para o tetrarca da Galileia,
além de se ver livre de um acusado importuno, dava
cOmo que um passo a frente a caminho da recon-
ciliacdo. Herodes, lisonjeado, corresponde com o
gesto de declinar a homenagem, gesto que, sendo
uma espécie de julgamento, também retribui a ama-~
bilidade. Eis a razio — observa o Evangelho —
por que ficam amigos a partir desse dia.

Ora, entre amigos, graceja-se de boa vontade,
e o idumeu, em presenca do romano, mostra-se
espertalhdo. Julgam que o enganam? Ele bem
sabe o que deve pensar sobre a «realezay daquele
pobre alucinado! E mero joguete de que se pode
rir em familia, sem manifestar qualquer juizo antes
de saber o que a respeito dele decidira uma poli-
tica habil. Que Pilatos faca dele o que quiser!

E eis o Salvador do mundo transformado em
trunfo de partida jogada entre puerilidades prin-
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cipescas, enquanto ignobeis fugores contra ele se
estdo erguendo! (Cf. Luc., loc. cit.).

O caso de Pilatos tem, no acontecimento, mais
importancia que 0 do tetrarca; deve, portanto,
sobrepdr-se nos nossos pensamentos, €omo tam-
bém nos de Jesus. No entanto, Jesus falou dele
com indulgéncia. Aquele romano desempenha, por
sua vez, um papel providencial. «T'u nlio terias
sobre mim poder algum, diz-lhe o Salvador, se nédo
te tivesse sido dado do alto». (Jodo, XIX, I'h). Bja
respeito disto, Pascal faz a seguinte reflexdo:
«Jesus ndo quis ser morto sem as praxes da justica,
porque € muito mais ignominioso morrer por sen-
tenca de justica do que por uma sublevagao in-
justa» ().

Ja houve dois julgamentos, mas ndo puderam
concluir pela sentenca de morte; € preciso que tudo
se passe conforme a lei, para que se diga que Jesus
¢ culpado e como tal o tratem, para que se opere
a misericordiosa substituicdo que salva os homens.

() Pascal, Le Mystere de Jesus.
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Basta que, no plano temporal, cada um guarde
as suas responsabilidades, ¢ o Salvador niio absolve
Pilatos; diz apenas que a sus culpabilidade ¢ menor
que uma outra abaixo dn qual ainda hi uma grande
margem, pois que ¢ o de Judas, (Joflo, loc, eit,).

Uma justica deve fazer-se a Pilatos: ele viu
claro, imediatamente, na manha dos sinedritas.
As primeiras palavras destes eram de natureza a
esclarecé-lo. Quando lhes pergunta: «De que
acusais este homem?» eles respondem com uma
altivez e um arrebatamento suspeitos: «Se ndo fosse
culpado, ndo to teriamos trazido». Desejavam uma
confirmagdo pura e simples da sua sentenga.

Assim inteirado, Pilatos vai manobrar de ma-
neira a libertar o preso; mas o seu sentimento de
justica ndo tem muito fortes raizes; a violéncia e
a tenacidade acabariam por vencé-lo. Aquele poli-
tico, que preferiria proceder bem, ndo é dos que
se sacrificam nem mesmo se expdem; é pela equi-
dade, quando esta nada custa; aceita todos os
compromissos, se a sua tranquilidade ou seu cré-
dito o exige. E este é o seu crime.

A leitura comparativa dos Evangelhos sugere
bastante bem o que se passa. Os sinedritas, obri-
gados a explicar-se, apresentam trés acusagdes:
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Jesus é um agitador; opde-se no pagamento do tri-
buto; diz-se o Cristo rei. Pilatos, como bom jurista
e romano expedito, vai direito nos factos e so se
ocupa da ultima acusagdo, de que as outras, alias,
dependem.

Interroga Jesus e as respostas abtidas conven-
cem-no de que se trata de uma renlezn mistica, da
qual o Estado nada tem a recear, com que um juiz
politico nada tem que ver. Declara, entho, que, a
seus olhos, ndo existe qualquer crime. Para dar
mais seguranga a sua posicdo, procurn, nlias, obri-
gar Jesus a falar perante os principes dos sacer-
dotes, seus compatriotas, confundindo assim estes
ultimos e pondo em evidéncia os sentimentos que
os movem.

Jesus ndo diz palavra, o que espanta Pilatos,
uma vez que lhe oferece, assim, um meio de se
salvar. Mas Jesus aceitou a morte; nlio pretende
defender-se; a sua tarefa esta terminada e sé es-
pera o final. Repugna-lhe discutir questdes judaicas
perante aquele estrangeiro; ja disse o suficiente
para esclarecer uma consciéncia recta e evitar-lhe,
se ela nisso se empenha, uma sentenca iniqua;
calcula que nada mais ¢ preciso e, doravante,
calar-se-a.

Pilatos, entdo, admira. Poucos acusados ligam
tdo pouca importdncia & vida; nenhum assim apre-
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senta uma atitude de verdadelra majestade! Que-
reria salvar aquele «justo», come, dal # momentos,
dira o seu centurido, como ¢le proprio val dizer,
mas sem provocar (uelxan nem dar oportunidade
a acusagdes perante o Imperndor.

Dirige-se & multiddo. Compreendeu que ela é
que pode decidir, naquele debate; que a «inveja»
dos sinedritas tem por objecto a popularidade de
Jesus e a difusdo de tendéncias perigosas para o
dominio em que actuam. Calculou bem, porque sera
dificil aos acusadores confessar os seus sentimen-
tos e resistir & plebe. Mas, neste caso, ndo convi-
ria falar & multiddo de maneira a afasta-la da opi-
nido por ele formada; no entanto, é o que precisa-
mente faz Pilatos, obedecendo ao seu invencivel
desdém pela canalha judia: «Quereis que eu vos
entregue o rei dos Judeus?» — Que quereis que eu
faca do vosso rei?» — «Devo crucificar o vosso
rei?» Tudo isto é, no seu pensamento, perfeita-
mente revelador de desprezo, e muito ele se engana
se julga ndo ser compreendido. Um apelo aos bons
sentimentos talvez representando a salvacdo; a
ironia vai deitar tudo a perder.

Os principes dos sacerdotes, por seu lado, ndo
permaneceram inactivos; durante os intervalos das
trocas de impressées e dos interrogatdrios, en-
quanto Pilatos e sua mulher discutem acerca de
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um sonho, trabalharam a turba, excitaram-lhe o
amor proprio, acusaram Jesus ¢le mil maleficios, e
quando o procurador insiste na pergunta: — «Mas
que mal fez ele, entdo?» ja ninguém raciocina, o
impeto do 6dio ja actuou e a torrente precipita-se.

A nova ida a presenga de Herodes nada altera;
pelo contrario, é mais tempo oferecido & propaga-
¢do das violéncias. A oferta cde uma pena ate-
nuada? Tais concessées mais nfio fazem do que
arruinar as ultimas probabilidades, provando a
audacia que saiu vencedora.

Depois de se ter realizado a flagelagdo — que
implica ja a entrega de Jesus, porque, segundo a
lei, era um preliminar do altimo suplicio — Pilatos
tenta, uma ualtima vez, parlamentar, para evitar, se
for possivel, o crime supremo. Verifica o que os
seus soldados fizeram na casa da guarda, o estado
a que reduziram Jesus; ndo faz a menor censura;
era, sem duvida, naturalissimo, e até pode convir:
«Eis o homem! diz ele, eis o vosso reil» Mas ja é
demasiado tarde; é erro mostrar sangue ao tigre.
A muitiddo exalta-se, grita, apela para César.

Entdo, é o fim. Essa palavra, César, é toda
poderosa; é mais forte do que uma consciéncia
como a de Pilatos. Doravante, Jesus tem tudo
contra ele, excepto a justiga, e esta fraco dominio
exerce sobre um ambicioso, um fraco, um diletante,
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um inimigo de preocupagfies: nilo basta para o
levantar contra uma coligagho tornada perigosa.

Pilatos «cede a wontade delesy; em lugar de
ser um arbitro, faz-ge executor; renuncin ao seu
juizo, ele, responsavel, para participar no crime
doutrem, e julga proteger-se recorrendo a uma
ablugdo que enfeita com estas palavras: «Eu estou
inocente do sangue deste justo; a vds compete
resolver». (Mat., xxviI, 24).

A sua manha de poltrdo tem um certo éxito; a
multiddo, em nome do préprio povo, toma sobre si
e sobre seus [ilhos a responsabilidade do enorme
crime; mas, tomando-a, apenas a partilha, pois ndo
pode dela desobrigar o juiz sem o qual nada seria
possivel.

Quanto & lavagem das maos, nio passa de
supersticiosa far¢ada. Os Romanos e os Judeus,
com variantes de interpretagdo, utilizavam tal gesto
para afastar a vinganga de sangue. Pilatos cré
nessa espécie de esconjuro; a cobardia e a supers-
ticdo entendem-se muito bem. Além disso, sua
mulher ficara mais tranquila; da-lhe, embora ponha
de parte os seus conselhos, um simulacro de satis-
fagdo. «Como vés, desinteresso-me e este povo
toma tudo sobre sil»

203



Nio insistamos mais sobre a vilania de seme-
lhante procedimento e sobre a gravidade da sen-
tenca que deveria ser dada, com toda a justica, pelo
juiz que subiu ao Calvario: Essn sentenca é, efec-
tivamente, misericordiosissima, mas a misericordia
dirige-se ao pecado e este ¢, em %I mesmo, tdo ter-
rivel, que é necessario, para lhe diminuir o horror,
a comparagdo estabelecida pelo preoprio Jesus:
«Aquele que me entregou a ti cometeu maior pe-
cadoy. (Joao, xix, I1).

Antes de chegarmos a essa suprema responsa-
bilidade e de mencionar Judas, ha que considerar
o caso dos sinedritas e dos seus cimplices néo ofi-
ciais, Saduceus ou Fariseus.

A esses, vé-os Jesus, porque vieram regalar-se
com os seus sofrimentos, verificar de visu o éxito
de suas intrigas. A sua dignidade ndo se ofende
nada com misturar-se com a plebe, com a cria-
dagem, com a soldadesca grosseira, quando se
trata de injuriar um supliciado. Onde nao leva a
paixdo?! Sera ali o lugar daquelas personagens que
tdo ilustres se consideram? N&o temem diminuir
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o seu poderio, traindo a sua baixeza? E que ideia
fazem da gravidade da morte?

Uma modalidade de ntitude parece, todavia,
observar-se: aqueles insultadores nio se dirigem
directamente a Jesus: teocam, entre si, os motejos

que lhe destinam,

Podem dispensar discursos directos: outros se
encarni¢am no seu uso, — outros, cuja lingua eles
carregaram de frases insolentes. Os «transeuntes»,
0 «povo espectador», os «soldadosy», os «ladrées»
sdo apenas seus mandatarios. Eles proprios, os
principes dos sacerdotes, tomam parte, por momen-
tos, no concerto que desveladamente organizaram
(Luc., xxm1, 35), mas é sobretudo de um para outro,
em convivio escolhido, que deixam transvasar o
seu odio.

«Os principes dos sacerdotes também escarne-
ciam, com os escribas, dizendo: Ele salvou os ou-
tros e ndo pode salvar-se a si mesmo?! Que o
Cristo, o rei de Israel, des¢a agora da cruz, para
que nds vejamos e acreditemos!» (Marc., xv,
31-32). Dir-se-ia que se encorajam mutuamente;
cada qual quer adquirir a garantia do seu bom
direito e provar aos outros que o tem; tranquili-
zam-se colectivamente.

Talvez haja alguns que hesitam, que lamentam.
Sabe-se que no conselho ndo houve unanimidade
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e que José de Arimateia nfio deu seu voto «ndo
concordando com a determinag¢lio dos outros nem
com os seus actos (Luc., xxu1, 51); sentem-se feli-
zes por o veredicto ter uma ftltlma confirmacao.

Afinal, ainda seria tempo de¢ voltar atras! Nao
ha opinies preconcebidas! Cristo, & quem tudo é
possivel, que desga «agora» da c¢ruzl Esquecer-
~se-a que nela se deixou pregar; reconhecer-se-a,
finalmente, o seu poder ¢ o seu reino. Que se veja
isto e, entao, crer-se-.

Ter-se-a notado que a fala destes sacerdotes
contém uma confissdo? «Ele salvou os outros...»
Evidentemente podem tomar-se estas palavras no
sentido irénico, como se significassem: «Ele pre-
tende ter salvol» Mas o contexto e os precedentes
sugerem antes que a consciéncia deles os impor-
tuna a respeito dos «sinais» prodigalizados pelo
divino Mestre. Eles viram milagres e fecharam os
olhos. Quando lhes mostraram doentes curados,
mortos ressuscitados, disseram: «Que faga um pro-
digio no céul (Mat., xv1, 1). A medida que os pro-
digios se multiplicavam, exigiam outros e continua-
vam a dizer: «Vejamos, que milagre fazes?» (Jodo,
vi, 30).

A ma fé é sempre assim; nada jamais lhe
basta; a medida que a satisfazem, apresenta novas
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pretensdes e defende-se de uma adesdo inevitavel,
transferindo-a, sem cessar, para o futuro. Nio
queria Renan que o milagre se operasse sob os seus
olhos, em presenga de um jurl de sabios, obede-
cendo as nossas ordens e repetindo-se segundo a
nossa vontade? Punha-se, assim, ao abrigo de toda
a convicgdo eventual; o milagre deveria deixa-lo
em paz.

Os sinedritas sdo precursores deste ensina-
mento. Vede aquele Messias! Quatro pregos sdo
mais fortes que ele, e queriam que nos contentas-
semos com pretensos milagres nos quais um Mes-~
sias auténtico tdo facilmente imprimiria a sua
marca? «Ola (vah, o8¢ ), tu que destrdis o templo
de Deus e o reedificas em trés dias, salva-te a ti
proprio; se és o Filho de Deus, desce da cruzly —
«Ele pés em Deus a sua confianga; que Deus o livre
agora, se lhe quer, bem; porque ele disse: Eu sou
o Filho de Deus». — «Se ele é o Cristo escolhido
de Deus, que o mostre, libertando-se a proprio». —
«Se tu és o Cristo, sim, tu, salva-te e a nds con-
tigo».

Este ultimo grito partia de uma das cruzes e
misturava-se com os que subiam da multiddo ou
com os murmirios vindos do grupo dos pontifices;
mas a origem era idéntica: tratava-se de uma
«palavra de ordem», que se acentuava meneando
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a cabeca, sinal, nos Judeus, de sarcasmo e de cruel
alegria. Porque ali ha duas coisas: o orgulho, que
zomba; o 6dio, que insulta ¢ se refastela.

Jesus, que se recusou ao$ protestos quando
havia ainda esperanga de salvaglio, nfio vai agora
replicar da cruz. Conhece aquelas [rases: foram-
-lhe dirigidas, no inicio da sun missho, por aquele
de quem os Judeus shio apenas satélites. Satanas
disse-lhe: «Se tu és o Filho de Deus, langa-te
daqui abaixo». (Mat., 1v, 6). Mas de que teria ser-
vido esse milagre? E para que serviria agora que
Jesus se salvasse a si proprio, se, assim, se mos-
trava incapaz de nos salvar?

Fara um milagre maior. Na verdade, que sera
mais dificil: descer da cruz ou sair do sepulcro?
Ha muito tempo que Jesus aponta para esse sinal
de Jonas, tdo deslumbrante aos olhos do futuro que
os apostolos, s6 porque dele foram testemunhas,
julgardo ter uma missdo suficiente.

E edificante procurar, como, ha pouco, queria
Pilatos, os motivos que estabeleceram entre Jesus
e os chefes da sua nacdo, o conflito que a cruz
termina. Falamos das razdes da multiddo: destas
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participam os chefes, embora as suas informagées,
por serem mais seguras, e 0os seus espiritos, por
serem mais cultivados, os defendam dos erros do
vulgo. Qutras razdes tiveram e quanto mais fortes!

Para julgar com precisdo, é necessario saber
quem ¢ essa gente.

Os chefes propriamente ditos compdem o Siné-~
drio, simultaneamente tribunal, parlamento e con-
cilio. A assembleia é formada de trés ordens: os
Principes dos Sacerdotes, os Escribas e os Ancidos.
Os primeiros destes dignitarios compreendem o
Sumo Sacerdote em exercicio, os antigos Sumos
Sacerdotes, os seus parentes préximos e os chefes
das grandes familias sacerdotais. Os segundos, os
Escribas, sio sobretudo sabios. Quanto aos An-
cidos, sdo padres ou leigos influentes que néo
fazem parte das duas primeiras ordens.

O Sinédrio é desigualmente recrutado nas duas
seitas religiosas que partilham Israel: a dos Sadu-
ceus e a dos Fariseus.

Estes tltimos sdo os separados, os puros, zela-
dores da lei, comentadores e casuistas subtis, rigo-~
ristas interiormente, desconfiados das exteriori-
zagbes e grandes inimigos do dominio romano.
Esperam o Messias e sdo espiritualistas, crendo
nos anjos, na alma e na imortalidade.

Pelo contrario, os Saduceus, gente rica e pouco
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numerosa, sdo suficientemente ¢éticos, materialis-
tas e amigos dos prazeres; représentam uma aris-
tocracia arrogante; admitem a lel, mas ndo aceitam
os comentarios e todas as tradi¢bes farisaicas; ndo
se preocupam com o Messias; entendem-se bem
com o dominio romano e sdo de opinlio que se viva
em paz com os estrangeiros. Siio nmigos de Hero-
des e de César. O povo invejan-o8, a0 passo que
tem seu fraco pelos Fariseus, cujn manifesta pie-
dade e mais elevadas crengas os impressionam.

O Mau Rico da paréabola parece ser um desses
Saduceus, que, apos uma vida de gozo egoista, des-~
perta, de repente, numa outra vida, de que duvi-
dara e para a qual ndo estava preparado.

Toda esta gente esta muito dividida, mas sabe
unir-se quando lho ordena o interesse comum ou
um grande impeto apaixonado. Foi o que aconteceu
no caso de Jesus.

Os chefes saduceus erguem-se contra Jesus
sobretudo por razdes politicas; ele perturba o seu
poder e, dizem, arrisca-se a pér em perigo a nagdo.
E o argumento de Caifas: «Nada entendeis disto;
ndo considerais que é de vosso interesse que um
homem morra pelo povo e que ndo pereca toda a
nagdo». (Jodo, x1, 50). As contendas doutrinais
interessam-lhes pouco, mas entram nelas por cal-
culo e, sobretudo, servem-se delas.
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Os Fariseus fazem incidir neste tltimo ponto
o essencial da sua oposigiio; atacam Jesus em
nome do mosaismo, a seus olhos comprometido por
uma pregagiio {novadora, Sho puros, e Jesus cor-
rompe o povo: respeitam uma tradicio a que se
prendem mais que & propria lei: Jesus ndo a tem
na menor conta ¢ considera~n em contradi¢do com
uma verdadeira moralidade.

Jesus néo pratica as ablucdes; convive com os
Publicanos e os pecadores; nem ele nem seus dis-
cipulos jejuam; ndo observam o sabbat, visto que,
nesse dia, os Doze esfregam espigas entre as maos,
ao atravessar as searas, e Jesus cura paraliticos.
E um homem de Satanas, um sequaz de Belzebut,
o deus de Acaron.

Durante todo o decurso da sua vida publica,
Jesus encontrou-se perante estes Fariseus. Os
menos rancorosos ndo lhe perdoavam trazer ao
seu mundo, envelhecido por jejuns, palavras eter-
nas; a maior parte enfurecia-se e perseguia-o em
todos os campos que ele pisava. Os Saduceus es-
piavam-no sobretudo de longe, mas também os
vemos aparecer aqui e ali.

E certo que ele nio os poupava! A sua dou-
trina ndo se preocupava com adaptar~se as con-
cepcdes deles; a sua pratica desprezava os precei-
tos deles; o contraste que acentuava entre a antiga
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e a nova lei s6 podia doer-lhes, e aquela rectifi-
cacdo: «Eu néo vim destruir, mas completar» néao
lhes dava a menor satisfagiio.

Ele pretendia remir os pecacdos; apresentava-
_se como mestre do sabbat: delxuva que lhe cha-
massem Messias, Filho de David, Filho de Deus,
e outras «blasfémings. Mu# sobretudo— sobre-
tudo! — tomara, em véviag eleeunstineias, a ofen-
siva, uma bem vigorosa ofensiva contra o8 chefes
do seu povo, os quais amachucara com tais des-
prezos e tais invectivas, que deviam esperar-se ter-
riveis reacgdes.

«Guardai-vos com cuidado, dizia ele, do fer-
mento dos Fariseus e dos Saduceus». (Mat., xvi,
6)». «Nao passa de hipocrisia». (Luc., x1, 1). Pin-~
tava esses orgulhosos sectarios como falsos puros,
que cortesdaos precederiam no Reino; opunha a
espectaculosa oragdo deles a do bom publicano,
que se retira justificado quando eles sdo amaldi-
coados.

Naio tomava a sério o seu ar de jejuadores pro-
fissionais, as suas vestes longas e flutuantes, as suas
franjas e os seus amuletos. O decalogo dangava,
em rolinhos, diante dos olhos deles, mas nao os
governava; a sua religido mais né@o era que um ins-
trumento de lucro, uma oportunidade de exigir os
primeiros lugares; o amor que dedicavam a lei era

L
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um estulto formalismo ao pé da letra e contrario
ao espirito, sacrificando a via tradigbes os precei-
tos divinos. Mercadejavam o Reino doy ¢éus e dele

se consideravam bilhetelros ¢ trallcantes nvaros,
mas nao entravam nele. Cegos guias de cegos,
nao deixaviam calr no cova toda a caravana?

O paroxismo deste combate ¢ o desenlace da
crise que, durante trés anos, conheceu fases diver-
sas, tiveram lugar dois ou trés dias antes da Paixao.
Dai, data a acusagdo publicamente fulminada no
proprio Templo contra os que deste se diziam
guardides: «A desgraca recaia sobre vés, Escribas
e Fariseus hipdcritas, que purificais o exterior da
taga e do prato, e, por dentro estais cheios de rapina
e de imundicie... Sepulcros branqueados que de
longe pareceis belos aos olhos dos homens e por
dentro estais cheios de ossos de mortos e de toda
a espécie de podridéo... Serpentes, raca de vibora,
como escapareis & condenacdo da geena?

Estes anatemas prosseguiam por uma espécie
de desafio cujo alcance ndo podia escapar a nin-
guém. Jesus evocava, para além dos seus proprios
inimigos, todos os matadores de profetas: «Sois
bem seus filhos», dizia; «enchei, pois, a medida de
vossos pais, de tal maneira que sobre v3s caia todo
o sangue que foi derramado na terra, desde o san-
gue de Abel, o justo, até ao sangue de Zacarias,
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filho de Baraquias, que matastes entre o Templo
e o altar». (Mat., XxmI).

Calcula-se que uma tal linguagem equivalia,
para quem a usava, a uma condenagdo. A partir
desse momento, e talvez mesmo antes, a hostilidade
dos chefes de Israel reveste-se de caricter oficial;
apresenta-se uma acusagao juridica. % esta a razdo
por que, no Evangelho, os Fariseus ¢ os Saduceus
ja s6 serdo designados pelo nome dos seus repre-
sentantes sinedritas: os Principes dos sacerdotes,
quanto aos Saduceus; 0s Escribas, quanto aos Fa-~
riseus, ¢ os Ancidos, que abrangem uns e outros.

A opinido dos primeiros devia pesar mais junto
do poder romano, visto que essa aristocracia aco-
modaticia era favoravel a Roma, e visto que ela
detinha o poder religioso, embora fosse obrigada a
exercé-lo, por causa o povo, dentro de certa de-
pendéncia em relacdo ao grupo farisaico. Por isso
os pontifices se pdem em evidéncia no tribunal de
Pilatos, e o seu 6dio é de todos 0 mais feroz, por-
que & o mais sacrilego e o mai$ rudemente egoista.

Apodera-se deles uma tal raiva que nada lhes
parecia bastante para punir o inimigo finalmente
caido por terra. Aquelas almas de lama e de fel,
aquelas viboras viscosas, também sdo seres san-
guinarios. Os seus rostos polvilhados e pintados
escondem paixdes odiosas. Ha trés anos que lutam:
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é preciso que a sua vitorin se¢ assinale por um
suplicio inqualificavel.

Sabe-se o que pedem ¢ o que sugerem & mul-
tiddo que exija, além de Barrabbs, como segundo
presente festivol? I de recear que no nosso esplrito
a imagem estejn um pouco desvanecida, e que o
habito de admirar crucifixos elegantes, de marfim
e de prata, a cabeceira dos leitos, ou, de bronze,
nas estradas, ou de talha, ou em pequenos berlo-
ques, tenha embotado, em nds, o sentido do que
se continha nesta furiosa vociferagdo: Crucificai-o!

O suplicio da cruz era considerado, pelos Ro-
manos, como a mais cruel e a mais infamante das
sangdes penais; guardavam-no para oOs escravos
que se consideravam inferiores & humanidade. Os
Judeus, cuja lei o desconhecia, tinham tal horror
a esse tormento estrangeiro que o seu odioso recaia
sobre toda a familia do supliciado, que passava a
ser uma casa de crucificado.

A desnudacdo vinha aumentar o vexame.
Quando se trata de Jesus, sobe-nos a cor ao rosto.
«Aquele que se revestiu de luz como de um trajo»
quer despojar-se de tudo, excepto talvez, apés um
momento de absoluta perturbagdo, do pano que res-
peitosas maos lhe concedem. A lei ndo parece ter-se
oposto a essa suavizag¢do; o costume judeu aceita-
va-o e Maria estava ali, com as santas mulheres.
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Mas que necessidade haverin de humilhar ainda
Jesus, ladeando a sua cruz, que J& se suspeita de
gloriosa, de cruzes com celerados!? Preferiram-lhe
Barrabas; incluem-no na categorin de dois ladrdes.
Porqué, dois? E licito perguntar s¢, parecendo-lhes
atenuado o vexame da vergonhosa vizinhanga, ndo
procuram uma compensagao no nimero. A ndo ser
que os algozes procedessem assim para ganhar
tempo! Nesse caso, o sentimento ¢ 0s actores
sofrem grande mudanga, mas a injiria subsiste.

No que respeita a sofrimento, a cruz era uma
invengdo saténica; a morte por fogo lento era me-
nos horrorosa. O condenado era pregado & ma-
deira. Calcule-se o efeito de cravos quadrangu-
lares, com 10 a 12 centimetros de comprimento,
perfurando uma regido enervada e rica de vasos
capilares, como as mios ¢ 08 pés! O nervo mediano
das mdos era particularmente ofendido e a dor
irradiava por todo o membro.

Os pés tiveram de ser assentes na madeira para
se pregarem, e, repuxados por meio de uma flexdo
dos joelhos, causavam um sofrimento e céibras
terriveis; os joelhos furavam ¢ espago e um traba-
lho muscular esgotante era exigido a todo o corpo.
Se houvesse uma cavilha de amparo (antenna),
seria, quanto a isso, um alivio, mas também uma
dor localizada.
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A imobilidade provocava contracgdes e uma
congestdo progressivas. Invencivelmente a vitima
procurava aliviar-se apoiando-se nas mios e nos
pés. Tentava pequenas deslocagdes ¢ 86 & custa
de novas torturas conseguin atenunr o angustia.

O esgotamento vinha depressa ¢ nio tinha re-
médio. O paciente nio desmaiava; essa evasiva da
natureza, que foge da dor pela inconsciéncia, era
repelida por continuas e violentas picadas.

O peito estava horrivel e convulsivamente con-
traido; a posicdo dos bragos e a traccdo dos miis-
culos intercostais tornavam a respira¢io ofegante;
o supliciado sufocava; o coragio, sujeito a um tra-
balho excessivo, palpitava com precipitagio e débil-
mente, do que resultava, para o sangue, uma rege-
neragédo imperfeita, um excesso de acido carbénico,
uma acumulagdo de detritos; dai proveio, ulterior-
mente, a excitacdo tetanica das fibras musculares,
a congestdo do cérebro, o «circulo de ferro», coroa
interior, se tal pode dizer-se, a completar a outra.

Os miisculos do pescogo trabalhavam desespe-
radamente; a cabega, a que a coroa de espinhos
ndo permitia manter o equilibrio, inclinava-se sem
encontrar um ponto de apoio; os espinhos tortura-
vam-na néo s6 pelos picos mas pelo tamanho. Dai
também provinham c&ibras, maior congestio, mani-
festagdes tetanicas.
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Nézo esquecamos a sede, §uplicio por excelén-
cia dos feridos. Jesus nada bebeu desde a sua pri-
sao, digamos desde o Cenaculo; esteve sempre com
febre, suou sangue; foi acorrentado; maltrataram-
-no em casa de Caifas; flagelaram-no em casa de
Pilatos; carregou a sua cruz nas condigdes que sa-
bemos; recusou a bebida calmante, ¢ a estacio das

trovoadas, em Jerusalém, aumenta muito o ardor
da sede.

Agora, o nrquejar, que obriga a boca a abrir-se,
vai secar, até nos pulmbes, as mucosas irritadas.

As suag velas esvaziam-se, cada vez mais, se nio
de sangue, pelo menos de liquido verdadeiramente
nutritivo e refrigerante.

A hemorragia—julga-se—n&o era muito abun-
dante; as feridas dos cravos depressa se obstruiam
com os coagulos; o supliciado, porém, nada ga-
nhava com isso: o sangue retido ndo podia rege-
nerar-se e uma nova espécie de hemorragia subs-~
tituia a outra; era o que os antigos cirurgides
chamavam uma «hemorragia de dores». Por um
esgotamento nervoso comparavel a um derrama-
mento sanguineo, a morte, lentamente, com um
método sabio e uma habilidade de verdugo, cha-
mava a si o paciente extenuado.

Compreende-se que a cruz tenha sido chamada
um «leito de pavor», e que a sua contemplacdo,
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quando Jesus nela figura, tenha arrancado aos
misticos, gritos dilacerantes. ) amor é engenhoso
na evocagao da cena, ¢ integrado naquilo que ama,
sofre os espungmos do crucificado com uma lanci-
nante fidelidade.

Foi com certeza wm mistico quem introduziu
no Vexilla Regis estas suplicas & cruz, em que o
essencial da tortura tdo bem se adivinha: «Flecta
ramos, arbor alta, tensa laxa viscera... Curva os
teus ramos, arvore poderosa, relaxa essa carne
esticada, essas visceras dolorosas; que o teu inato
rigor se adoce e que os membros do Rei Supremo
se estendam com mais dogura sobre os teus
ramos!»

E o protesto da ternura; ela vai unir-se a queixa
do Crucificado interpretada pelo profeta: «Eu
derramei-me como agua e todos os meus 0ssos se
desconjuntaram; eis vém assaltar-me os cdes; um
bando de celerados ataca-me; trespassaram as mi-
nhas méos e os meus pés; eu poderia contar todos
os meus ossos». (Salm. xx1, 18).

Mas os pontifices de Jerusalém tém almas de
hienas; ndo desarmam; sdo daqueles orientais que

a paixdo domina e lambem o sabre com que mata- -

ram o inimigo; «a sua lingua é uma espada agu-
caday, diz o salmo (Salm. LvI, 5); «as suas maos
estdo desarmadas, acrescenta Santo Agostinho,
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mas a sua boca ndo esta; dela sai uma lamina que
mata Cristo».

Trata-se, efectivamente, de uma represalia; ele
proprio os feriu sem piedade; flagelou-os com
aquele amor forte como a morte ue proibe que se
toque nas almas que lhe pertencem. Recusou-se a
ser um homem deles e eles mataram-no, julgando
assim salvar os seus privilégios; mag a tiltima pala-
vra ndo foi dita: as forcas de vida trabalham e a
morte dele mata-los-a.

Dever-se-4 pensar que a obstinagdo dos ver-
dugos os exclui das palavras celestes: «Meu Pai,
perdoa-lhes, porque ndo sabem o que fazem»? Néo.
Jesus ndo exclui ninguém. Também eles, até certo
ponto, ndo sabem o que fazem. Ignoram a exten-
sdo do seu crime. Por muito grande que apareca
a sua consciéncia desonrada, este crime ndo pode
pesar nela por aquilo que realmente é: um crime
universal.

Poder-se-a pensar que imaginam Jesus, aquele
Jesus que vive no meio deles e os ofende, como
noés podemos fazé-lo apés quase vinte séculos de
vida misteriosa, de gléria e de amor? E mais dificil
acreditar em Jesus quando ele avanga por terra da
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Judein do gue quando prova um reino sobre-
<humano,

On Pariseus véem os seus milagres e nido véem
0 seu poder; o Deus oculta-se sob o ser carnal.
Fuatho de ma fé, mas também, para crer, teriam
necessidade de mais fé. Carnais como noés, ndo tém
0 que a nés nos socorre; substituem-no pelas suas
conveniéncias imediatas, as suas prevengdes, as
suas miutuas influéncias. Quem podera dizer até
que ponto a consciéncia deles esta iludida, até que
ponto ela é claramente e bem abertamente cele-
rada?!

Jesus é um revolucionario; impossivel é nega-lo.
A sua santa revolugido deve ser aceite, mas isso é
tao dificil para alguns, que a reacg¢do dos interesses
feridos, dos preconceitos contrariados, pode ter
uma vaga desculpa. Jesus, que sabe o que existe
dentro do homem e tudo pesa numa balanga exacta,
ndo desespera de encontrar, mesmo nestes inimi-
gos, com que abrandar um pouco seu Pai e em que
fundamentar o seu préprio perdao.

Depois da turba ruidosa, irrequieta, cobarde
e cruel, eis a cloaca secreta, o mistério, a iniqui-
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dade sombria e cautelosa, ¢ls Judas. Judas, «um
dos Doze», como acentuam o4 Evangelistas; Judas,
o homem de Cariot — «indicam-nos a sua patria,
escreve Sdo Jodo Crisoéstomo, quando nés quereria-
mos ignora-lo a ele préprio».

Cariot é uma localidade da Judeila; Judas ndo
é galileu como os outros; foi, no entanto, chamado
nas mesmas condigdes, encorporado e admitido,
no sopé da montanha, apos a oragho.

Jesus, embora sabendo tudo, nio o repeliu.

Quando o homem se oferece, Deus recebe-o; Deus

ndo diz: Tu ndo perseveras, é initil eu acolher-te.
Nos, como seres livres, assumimos responsabilida-
des que ndo excluem também uma Providéncia
respeitosa e paciente; a liberdade do homem é um
mistério que pode parecer uma limitacdo do poder
divino; digamos que sob esse governo da Provi-
déncia, a alma é tdo independente como se fora s6,
mas todavia tdo dependente como qualquer ser em
relacdo ao seu Criador.

Judas ocupa um lugar bem determinado no
grupo apostolico: tem a seu cargo as despesas;
guarda o que é oferecido para os pobres e para
as necessidades diarias. O tesoureiro do pequeno
grupo recebe, portanto, de seu Mestre e de todos,
um testemunho de particular confianga. Ora ele
¢ um ladrdo. Sdo Jodo assim o classifica, sem
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eufemismos, e talvez haju nisso, mesmo que se
interprete superficialmente o lacto, uma revelacio.

Um ladrio que se junta o Jesus nio pode ser
um ladrao qualquer; &, com certeza, colsn diferente
de ladrido: o seu viclo é filho de um outro vicio, e
a sua cobign deve ter um objectivo de que o di-
nheiro ¢ mais simbolo do que substancia.

Jesus nenhum valor da ao dinheiro; certamente
ndo permite que o amealhem, e, portanto, pouco
havera que roubar, junto dele. Mas esse fundador
do reino de Israel ndo seria fornecedor doutros
bens? O dinheiro vira, sem diivida, por acréscimo;
a grandeza tra-lo,— mas que ndo serd possivel
obter, sendo-se dos seus, no momento em que a sua
gloria vai brilhar?

Judas é um ambicioso. Nao teve a lealdade de
dizer, como os filhos de Zebedeu, pela boca da
méde: Eu quero um belo lugar no reino! Estes sdo
criangas; ele, Judas, é um homem; é um calculista.
Introduz-se nas fileiras; conquista confianga; ma-
nifestara dedicacdo enquanto for preciso; ndo o
distinguirdo dos outros. Entretanto, os aconteci-
mentos precipitam-se e o Messias torna-se maior;
ver-se-2 bem em que tempo e sob que forma se
devera revelar.

Acreditou em Jesus, aquele homem! Quer dizer:
farejou um poder e entreviu uma vida magnifica.
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Entregou-se mas para lucrar; jogou sobre a sua
entrada na actividade messifinica, a qual atribui,
como a maior parte dos seus compatriotas, um
objectivo todo carnal.

Os outros discipulos alimentam muitas ilusdes
do mesmo género, e também clen tém suas ambi-
¢bes; mas amam; a sua dedicacho &, de comego,
generosa, e, se houver necessidade, serh desinteres-
sada. Judas ndo ama nem pouco nem muito; o seu
coracio tiao seco, patenteln-se em casa de Simao, o
fariseu, quando, presenciando uma cena como bem
poucas ha na historia da humanidade, o ouvimos
dizer apenas isto: «Para que serve tal desperdicio?»

Um homem que fala assim esta julgado; esta
abaixo da vulgar humanidade, e, com mais forte
razdo, de um mundo superior. Que faz, portanto,
num grupo cuja razdo de ser é uma superioridade
de vida e de concepgdo? So6 pode atraigoa-lo.

Judas esta entre 0s Doze, mas néo é um deles;
acompanha o grupo, mas nao os sentimentos deles
e, muito menos, os do seu Chefe; esta ali o seu
corpo, mas néo a sua alma. Aquele «ladrao» quer
roubar o reino de Deus e dele fazer um objecto de
lucro; enguanto aguarda oportunidade, tem seus
pequenos lucros e vai esperando pacientemente.

Mas a paciéncia de homens assim, depressa se
esgota. Judas ndo deixa de ver que as coisas da
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| cluase

sua comunidade comecam a correr mal; cada vez
mais se vao embrenhando numa vereda que nio
¢ a sua. Eis um crente a quem o Sermdo da Mon-
tanha deve ter causndo grande decepghol

Os perpétuon pressaglos de desgragas sem da-
vida o impressionaram e ouve-se o seu coragho a
murmurar: Entdo ter-me-do enganado!? Transviei-
-me numa empresa absurda. Prometeram-me um
futuro e, agora, confessa-se que subscrevi a minha
perda. Pereca Aquele que s6 fala de perecer e
pereca esse lugarejo a que chamam reino!

Ja dissemos que parte teve a decepgdo na revi-

ravolta e na crueldade da multido judaica; a trai-

-

cdo de Judas patenteia uma igual raiz, que se desen-
volve ao maximo. Desiludido, Judas torna-se azedo;
ndo amando pouco ou muito, irrita-se; o constran-
gimento que é forcado a impor-se, vai-o minando
surdamente; de dia para dia se concentra mais.
Nao podendo libertar-se sem retratagdo, sem se
desmentir a si proprio, sem vergonha, talvez sem
perigo, odeia.

Isto responde a uma pergunta que ocorre ao
espirito quando se tenta compreender um tal mons-
tro. Diz-se: Se Judas moralmente deixou de estar
com os Doze e com Jesus, porque ndo se afasta
sem ruido? — «Este caminho filoséfico, responde
Loisy, é daqueles que um Judas quase nunca segue.
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O ser moralmente inferior que se encontra em pre-
senca de uma situagao demnsiado dificil para ele,
ndo se contenta, vulgarmente, com desviar-se;
tenta escapar-se por meio de um acto vil e violento».

E assim mesmo. Judas nilo pode afastar-se sem
crise; esta demasiado comprometido interior e ex-
teriormente. Que sech dele, qualificado involunta-
riamente como discipulo e JA nio tendo as garan-
tias do discipulo, inimlgo, ao mesmo tempo, do novo
Israel e do velho, de Jesus e de seus acusadores?

A salvacdo, tal como ele a entende, sé pode
aparecer, a seus olhos, numa direc¢do, e, vendo
bem, compreende-se a terrivel tentacdo que deve
assaltar aquela alma. Quando dois bandos inimigos
estdo em presenga e lutam como em campo cer-
rado, que faz um soldado ansioso por desertar?
Passa para o inimigo; nenhuma outra evasiva se
lhe oferece. Tendo atraigoado, manifesta-se zeloso
para vencer desconfiancas que fareja; para se res-
gatar, chega ao extremo.

Judas ndo segue outro método. Os principes
dos sacerdotes estdo resolvidos a causar a perda
de Jesus; Judas sabe-o, uma vez que Jesus sabe, e,
alem disso, o facto é assaz evidente; s6 se aguarda
uma oportunidade, Ora esses que espreitam do
outro lado da ponte, que mais sdo, para o queé
espreita do lado de ¢4, do que secretos camplices?
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Se fosse ter com eles?... Formando nas suas
fileiras, lado a lado com e¢les, dentruindo, pela
traicdo, o el¢mero Reino, ver-se-a liberto da sua
escabrosa posiglio, tech aleancado teren [irme.

Os trinta dinhelron intervém, ¢ certo, e poder-
~se~ia pensnr que tudo explicam, mas, reflectindo
melhor, a inverosimilhanca salta a vista. Trinta
dinheiros ndo é nada; nio mais de 85 francos
franceses, preco de um escravo; nio mais do que
poderia custar o perfume de Madalena, e Judas
recupera assim esse dinheiro «desperdicado». Mas
uma accdo de tal consequéncia poderia s6 valer
aquilo?

Afastemos qualquer considera¢do de ordem
sentimental e ainda nos encontramos perante a
audacia que é necessaria, os riscos a correr, a pro-~
cura de meios para realizar... Pode haver espa-
deiradas, e havera. Um homem que teve paciéncia
para esperar tanto tempo expde~se assim e age por
semelhante quantia? Nao. Os dinheiros, neste caso,
sdo acessorios; a vilania é que surge em todo o seu
horror.

Ha almas em que a trai¢do ainda pode reves-
tir-se de certo orgulho e procura embelezar as
aparéncias; aqui, ndo: surge, desenfreada, dando
largas as baixezas habituais, e toma uma forma
aparentada com os vicios quotidianos. Judas dei-
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xa-se ver na sua trai¢do como era no periodo de
infidelidade latente: avaro, ambicioso, e de uma
forma grosseira, mesquinha, em harmonia com 9
seu caracter. Achando bem receber so trinta dinhei-
ros, dir-se-ia que s6 quer ter i mio qualquer quan-
tia para os primeiros dias dn sun liberdade.

No Cenéoiculo, no momento em que Jesus da ao
traidor pio molhado ¢ assim misteriosamente o
designa, Jodo observa: «A seguir ao que tragou,
Satanas entrou nele». Entrou nele, diz Sao Jodo
Cristévdao, como numa praga sem defesa; entrou
nele, diz o Veneravel Bede, pela segunda vez, por-
que ja entrara, pela primeira, no momento em que
se decidia o seu crime. Nesse dia da traicdo con-
sentida, Satanas entrara em Judas como numa
casa estranha; agora, entra como na sua propria
casa.

Nio se poderia dizer que ja ha muito la se ins-
talara? Pode e deve-se, se remontarmos a0 que
Jesus disse ha ja um ano, apo6s a multiplicagdo dos
paes, no momento das explicagdes sobre o pao da
vida e a natureza da divina mensagem. Judas, que
no 13 de Nissan se levanta da mesa no meio das
efusdes eucaristicas para consumar O seu odioso
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crime, ja, por ocasido da préprin eucaristia, mani-
festara o nmegrume da sun alnn,

Foi daqueles que dizlam: olsta linguagem é
dura, e quem pode ouvilats A proposito, Jodo
observou: «fesus sabla desde o comego quais eram
os que nlflo crinm ¢ quem era o que devia trai-loy,
Por isso, diz: «Ndéo [ui eu que vos escolhi, a vés,
os Doze? E um de vés é um demdnios. (Jodo, v,
67-71).

Eis, pois, Jesus, ha um ano pelo menos, arras-
tando atras de si um homem que assim desmasca-
rou. Trata-o como aos outros; chama-lhe também
um amigo; deixa sobre ele brilhar, como sobre todos
os outros, a sua alma luminosa; permite-lhe todos
os direitos e todos os beneficios da intimidade.

N3ao o vemos a recusar-lhe os servigos, mesmo
no dominio espiritual, nem a exclui-lo, quando no
tempo do entusiasmo de seus companheiros, os
enviava, dois a dois, encarregando-os de preparar
a sua tarefa, confiando-lhes, para os proclamarem,
conforme cada qual pudesse entendé-los, os segre-
dos do Reino. Na véspera, a noite, lavou-lhe os
pés. Tao solene humildade ndo conseguiria ven-
cé-lo? Pelo menos, ¢ indicio de que a dogura ainda
ndo se arredou dele. Pensa-se naquela predi¢ido do
profeta: «Ele ndo quebrara a cana partida e ndo
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apagara a mecha que ainda fumega». (Isaias,
xLIL, 1-3).

O procedimento de Jesus para com Judas ndo
é sendo o de Deus em relagho a cada alma, em
relacdo a cada grupo, em relagho & humanidade

inteira: paciéncia verdadeiramente agsombrosa, até
que toda a esperanga esteja perdidin ¢ que o homem
tenha consumado a sua proprin perda,

A longanimidade de Jesus ndo [oi passiva.
Quantas sucessivas prevengdes! A palavra «de-
ménioy, atirada ha um ano, sem designagdo pes-
soal, convidava as reflexdes e permitia recon-
siderar. A melancélica frase de ontem: «Vés sois
puros, mas ndo todos» era um apelo. «Um de vds
trair-me-a», era outro. Ainda outro se continha
nestas palavras: «O Filho do Homem vai-se con-
forme o que dele esta escrito, mas desgragado do
homem por quem o Filho do Homem sera entre-
gue». (Mat., xxvi1, 24).

Jesus procede com tanta delicadeza que os
Doze, até ao dltimo momento, perguntam uns aos
outros «qual dentre eles podera assim praticar uma
tal ac¢do» (Luc., xx1i, 23); cada qual receia por si
e ndo suspeita qualquer outro. Mas entre Jesus e
Judas o coléquio ndo se reveste de mistério. Se
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Jesus adverte o «amigo» de que o seu designio esta
descoberto, ndo sera por que premedita afasta-lo
do crime, se puder ser, e leva-lo confessar e a
detestar a sua ainda curavel felonia? «Q) que tu
lazes, [a-lo prontamente», diz-lhe como (ltima
Palavra, e ele, em vez de cair aos pés do seu Mes-
tre, some-se na noite.

A palavra de ordem: «Aquele que eu oscular,
€ ele; prendei-o» parece ter sido dada no regresso
do Cenaculo. Que alma tem, entdo, aquele desgra-
cado, para ir assim escolher como sinal um teste-
munho de amor?

A trai¢do provoca uma dor régia; Jesus ha
muito lhe conhece o gosto: saboreia-a plenamente
nessa cena nocturna. A sua divina face apoiada a
ignoébil boca de Judas ¢ a suprema volipia do seu
tormento. Noutras circunstancias, cala-se; agora,
quer comentar e quer abrir ainda a sua alma,
«Amigo, diz ele, porque vieste?s e olhando-o, com
certeza bem de frente: «Judas, tu traiste o Filho
do Homem com um Ssculoly

Oh! que o culpado a quem assim chamam a
reflexdo, medite no seu acto e pense naquele que
lhe suplica! Que o seu coragdo amolega, finalmente,
e, como o de Madalena, se desfaga numa torrente
de pranto! Que o discipulo transviado retome seu
lugar nas fileiras, mesmo que seja sob a cruz que
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ele ergue e onde Jesus quer morrer por ele, dando
seu sangue a quem o terdi clerramado! Que ele
reafirme a sua escolha, que continua a ser valida;
de nenhuma das consequéncing do apelo sera pri-
vado. Na familia que se institul ¢ que o pai voltara
a encontrar apos trés dias de solrimentos, aquele
prodigo tem direito ao vitelo gorde, ao anel e a
veste candida. Que diga apenan: Meu Pai, meu
Mestre, eu pequei contra o céu ¢ contra til

Mas Judas nilo abre o seu coragiio. Leva a cabo
a sua obra. E, depois, vendo as consequéncias,
medindo-as a luz daquela realidade que sucede as
brumas ilusérias, sente-se fulminado de horror
perante o seu crime.

Eis o que fez. Abusou, durante trés anos, de
uma confianga absoluta; pagou essa confianga com
a sua felonia; precipitou o fim do seu Amigo, do
seu Mestre, oferecendo oportunidade a inimigos
ainda receosos e sem nitidos designios; quebrou o
dique onde esbarrava a torrente dos 6dios, das
iniquidades e das torturas. Quando deixou o Ce-
naculo, a sua saida foi, para Jesus, o comeco da
morte. Depois de ter perturbado as dltimas efusées,
pos-lhes fim; depois de ter saboreado o amor no
que ele tinha de mais delicado e de mais generoso,
escolheu, para trair, o simbolo do amor.

Os velhos autores comparam-no a Joab levando
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uma das m&os ao queixo de Amasa para o beijar,
e, com a outra, ¢ravando-lhe um punhal no ventre.
(I Reis, xx, 9) ('). Mas ele, Judas, ndo se serve
de armas: teme a accdo directa; pede que amar-
rem o seu Mestre e que o levem segurando-o soli-
damente. (Marc., xiv, 44).

Certamente realizou assim, em beneficio do
universo, um bem incomensuravel; precipitando a
Paixdo, activou a salvacio; traindo, ofereceu a
nossa fidelidade, compensagées, e preparou, para
0 nosso amor, um tesouro. «Um bom negécio para
nés! diz um Ancido: «Judas vende-o, os Judeus
compram-no e é a nés que o Salvador cabe em
sorte. «Visto que Jesus esta a venda, declara um
outro, compremo-lo com o nosso coracio.

Mas estas consequéncias em nada alteram os
sentimentos e as responsabilidades do traidor.
A acgdo de Judas continua sendo o que é: Jesus
apresenta-a a Pilatos como a mais terrivel, por ser
a mais decisiva e a mais sacrilega, e o proprio
Judas, agora, sente-se por ela esmagado.

Uma vez Jesus condenado & morte, o homem
de Cariot parece querer recuar e, sem uma repa-

(1) O beijo, entre os Judeus, como, ainda hoje, entre os Arabes
e os Persas, dava-se, por vezes, agarrando a barba.

263



racdao no sentido moral do termo, renunciar aos
seus beneficios. O seu dinheiro abrasa-o; o remorso
apagou-lhe a ambicdo; a acusagdo implicita que
levantou contra o seu Mestre, entregando-o, é-lhe
intoleravel. Vai ter com os Judeus. «/fSu pequei, diz,
entregando o sangue inocentes, € truz os trinta
dinheiros, como se, em troca, devessem soltar a sua
vitima. Mas os pontifices fazem chacota: «Que
nos importa isso, o teu pecado! At & que compe-
tia verl|

Entdo, repelido, sdzinho consigo préprio e nio
encontrando em si préprio o estofo de um verda-
deiro arrependimento, Judas sente-se acossado
para um desespero sombrio; a tristeza invade-o
como alterosa onda; o sentimento da sua soliddo
moral apavora-o; apodera-se dele um desejo de
fugir que o espago infinito ndo chegaria para sa-
tisfazer; foge do Templo, foge da cidade, foge
até da existéncia, a qual o seu espirito ja ndo esta
preso. Com um gesto brusco, atira os trinta dinhei-
ros sobre as lajes, e o campo de Haceldama, o
«campo do sangue», vai imortalizar o seu crime.

Desgragado! Que esperaria ele da tentativa
que fez, com o objectivo de curar a sua alma?
Porque veio, desvairado, aquela geena, onde ne-
nhuma caridade velava? Pode alguém resgatar-se
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junto de celerados? O 6dio e a ferocidade pode-
rdo oferecer remédio aos coracgées feridos?

Judas arrepende-se, declara o Evangelho; arre-
pende-se, mas, em lugar de recorrer Aquele que
pode jubilosamente acolher o seu arrependimento
e torna-lo eficaz, ndo sai de si proprio e volta-se
para os seus ctumplices! Quer afastar-se desses
monstros sem voltar a aproximar-se de Jesus; hor-
roriza-se de si mesmo sem se confiar ao seu Mes-
tre; quer purificar-se mas nido na fonte de vida, e,
vendo-se repelido, s6 vé, como reftigio, a morte.

E este o seu crime supremo.

Tudo, junto de Jesus, pode ser perdoado. Nao
o vemos no pobre ladrdo, que, tendo compreendido
que a Vida esta ali a seu lado, nela se precipita com
tdo comovente simplicidade?

«Né&o temes nem mesmo Deus, grita aquele que
blasfema, tu que sofres a mesma pena? Para nés,
€ justica, porque temos a condigna recompensa dos
nossos actos, mas Ele nada de mau fez», e voltan-
do-se para o Mestre, acrescenta: «Senhor, lembra-te
de mim, quando vieres no esplendor do teu reinol»

Fala-lhe familiarmente; dirige-se a um compa-
nheiro de infortinio. Nao é ele também um cruci-
ficado? Oh! irmdo de sangue, ndo quereras tu, em
recompensa do meu arrependimento, fazer de mim
um humilde irmdo de gléria?...
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Um tal transporte de confiangca comove o di-
vino coragdo. O pobre judeu, falando do esplendor
do reino, parece s6 aludir & segunda chegada do
Messias; mas o perdiio dos ¢éus é cheio de muni-
ficéncia. «Hoje mesmo, reaponde-lhe Jesus, estaras
comigo no paraisos, (Luc,, XX, 12-43),

Ah! como isto retrata bem o Salvacdor! Ele es-
perava, parece, aquele apelo «in<extremis»; a pri-
meira palavea, o sua resposta esth pronta; ndo
hesita: acrescenta um codicilo ao seu testamento e
lega o seu Reino aquele pobre desgragado.

E a licdo de Judas. Tudo, junto de Jesus, pode
ser perdoado, tudo, excepto a recusa do perdao.
Essa recusa implica uma soberana blasfémia; nega
a soberana bondade; deixa supor uma descon-
fianca que é, para o amor, o mais cruel insulto e
que implica da sua parte uma completa auséncia
de amor.

E a dltima palavra é esta: Judas ndo ama. Nao
ama e, por isso, traiu; nao ama e é por isso que,
tendo repelido a trai¢do, porque ela o horroriza,
chega a detestar-se sem, em nada, se recuperar.
O 6dio de nés proprios sé é salutar quando asso-
ciado ao amor de Deus; sozinho, é homicida; tem
o poder de tudo destruir e ndo tem o poder de
reparar coisa alguma.
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A partir de certo momento, tendo desconhecido
o coragdo do seu Mestre e ndo encontrando no seu
com que suportar-se, Judas calculou que ndo havia
ja lugar para ele no meio dos homens. Enforcou-se
naquela manha, desvairado, sozinho, mais do que
sozinho, porque até em si proprio ja nada encon-
trava. Enforcou-se, na Sexta-Feira Santa! Erguido
entre o Céu e a Terra, como Jesus, mas erguido
doutra maneira; mostra-se estranho ao Céu e a
Terra e separa-os; Jesus pertence a um e a outra
e é, entre ambos, traco de unido.

Do alto da cruz, todo entregue ao perdao e ao
sofrimento redentor, Jesus ndo amaldigoa o que
prevaricou; ndo sente colera, mas deixa «no seu
lugar», segundo a terrivel expressdo dos Actos,
aquele que escolheu entre tal lugar e o Calvario.
Os onze estdo ali, em pessoa ou representados;
estdo ali de coragdo; Judas ndo esta; Jesus ndo o
vé; Jesus, tristemente, abandona-o. Como nos Jui-
zos Finais de Angélico, em que o Juiz, sem célera,
se desvia da esquerda deixando cair o brago, Jesus
desinteressa-se, com majestade e dor, do que dele
fugiu, empreendendo uma fuga eterna.

Nao tem um olhar para o «filho de perdigcdo».
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Capitulo IX

® SEU TaMULO

QUANDO JEsus TRANSPOS
a porta de Efraim, aconteceu-lhe como ao martir
que empurram para @ arena: o martir vé a goela
dos ledes; Jesus viu o seu sepulcro, boca devoradora
que lhe deve recordar o texto de Job: «O sopro
da minha vida extingue-se; os meus dias apagam-
-se; sO me resta o tiamuloy». (Job, xvi, 1).

No entanto, olhando para mais longe, uma
outra perspectiva se lhe abre; confiadamente, podia
exclamar como o seu antepassado David: «Tu nao
deixaras a minha alma no inferno e ndo permitiras
que aquele que te ama veja a corrupg¢do; tu indica-
ras o caminho da vida». (Salm., xv, 10).

Nao se vera um belo simbolo no facto de o
mausoléu de Jesus ficar a dois passos da sua cruz?
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O sofrimento, a morte, é tudo o mesmo; o sofri-
mento deixa-nos meio prostrados; a morte, por
completo. Mas, gracas a Jesus, ambos nos erguem
e a nossa comum ascensdo s apresenta trés esta-
dios: a cruz, o timulo, o céu.

Os tamulos judeus situavam-se correntemente

em terrenos cercados que eram logradouros publi--

cos; a zona dos jardins, nas vizinhangas da cidade,
continha muitos; ainda hoje alguns subsistem e é
muito facil imaginar a sua disposigao.

As camaras funerarias eram abertas em plena
rocha. Os velhos Israelitas, que construiam pouco,
escavavam muito; ganhavam, assim, espago, e fa-
ziam obra mais duradoura. Isso explica que as
suas necrépoles tenham resistido mais que as suas
cidades. Quantas velhas localidades tém por tnico
vestigio covas abertas na rocha e degraus que indi~
cam a entrada dos jazigos.

No tempo de Jesus, esse zelo da picareta e do
cinzel atingia o apogeu e a ele se associavam preo-
cupagdes decorativas que a técnica greco-romana
orientava. No vale de Josafat, e um pouco por toda
a parte, na sua vizinhan¢a, como na regido de
Abud, na de Tibneh, etc., encontram-se espécimes
caracteristicos. O visitante munido do Evangelho,
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pode ai colher, para as suas meditacbes, os ele-
mentos de uma empolgante reconstituicio local.
O aspecto exterior varia entre a simples cova,
quadrada ou rectangular, e o ediculo piramidal
completamente isolado, cercado de uma pequena
trincheira, por vezes sobrepujado por um zimbério.
Entre ambos, toda a escala de molduras, ornatos
de folhagens, rosaceas, ramos de vinha ou de
figueira, grinaldas, pilastras fingidas, colunas,
serve para medir o luxo ou o orgulho, a piedade
ou o gosto dos proprietarios.

Quase sempre, o monumento (pvfjpa, pvypsiov)
abrange um vestibulo aberto, espago abobadado
precedido de colunas, ou patio ao ar livre. Esta
ultima solu¢do impde-se quando é necessario tra-
balhar numa colina levemente inclinada, como no
Calvario. O atrio é, entdo, uma trincheira nivelada,
propria para estadias meditativas e para as reu-
nides familiares. Na parede do fundo abre-se uma
porta baixa que da para a cdmara funeraria ou
para uma ante-cdmara com a qual correspondem
uma ou varias cadmaras munidas de arcosélia ('),
de fornos (*), de pilares, de arcas sepulcrais.

(t) Camadas de pedra sobrepujadas por um arco.
(3) Excavagdes estreitas onde o corpo é introduzido no sentido
da profundidade.
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Lendo o Evangelho ¢ confrontando cuidadosa-
mente os pormenores dia narrativa com os dados
topograficos e arqueologlcos, chega-se a ter uma
visdo muito precisa do que era o timulo de José
de Arimateia, o que lol, primitivamente, o nosso
Santo Sepulcro.

Dava-lhe acenso uma trinchelra assaz extensa,
devido a fraca Inclinagho. Hasa extensdio tornava-
-se menor ¢ ganhavasse alturn por melo de uns
degraus que, descendo, levavam a um vestibulo
subterrineo. No fundo, uma porta baixa abria para
uma primeira cimara destinada aos ritos fiinebres:
lavagem do corpo, embalsamamento, ora¢des. Mais
além, por uma porta também baixa, chegava-se ao
timulo propriamente dito, aberto a direita de um
nicho abobadado, para receber o morto.

Ignora-se se haveria de contar-se com outros
lugares. Havia sempre maneira de os abrir, segundo
as necessidades. Era a vantagem daquele sistema
de excavagdes; podia-se indefinidamente, sem nada
desmanchar, aumentar os dominios da morte,
avanc¢ando pela montanha.

O ch3do do nicho sagrado devia ser levemente
curvo; no lugar da cabega, estava colocada uma
pequena almofada de pedra; aqui e ali, observam-
-se estas precaugbes de inquieta ternura: o morto
deve sentir-se bem, para dormir. As duas salas
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eram num nivel inferior em relagiio as suas vias
de acesso, sempre para ganhar altura; a primeira
devia comportar uma banqueta ciccular e uma cova
central, para comodidade da passagem ¢ do tra-
balho de embalsamamento.

Resta o sistema de abrir e de fechar, que nio
pode deixar qualquer divida, Ao chegar ao Ti-
mulo, as santas mulheres dizem umas para as
outras: «Quem nos hi-de revolver a pedra?s
(Mare., xv1, 3). Trata-se, portanto, de uma dessas
moés ou discos espessos, que se véem colocados no
Timulo dos Reis, no Tuimulo dos Herodes, em
Abugoch, em Naplusa, etc. Essas mos pesavam,
por vezes, mais de uma tonelada; a dos Herodes
pesa 1.200 quilos e sabe-se que a pedra do Senhor
era «muito grandey, weyaloysdpe (Marc., xvi, 4).

A manobra vislumbra-se facilmente. Diante da
porta escancarada corre uma ranhura onde cir-
cularad a mé para se afastar ¢ se puxar conforme
as necessidades. Quando o sepulcro esta fechado,
a mo encosta-se & parede da direita levemente
excavada para formar entalho: uns calgos segu-
ram-na. Quando se quer abrir, tiram-se os calcos,
€ a mo, que foi impelida para o seu entalho por
meio de alavancas e subindo um plano levemente
inclinado, desce, pelo seu proprio peso, para uma
vala aberta a esquerda. Um corredorzinho for-
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mando cotovelo permite pussar por detras da mé
para a igar outra vez, ni 0O€asiao oportuna.

Compreende-se que as santas mulheres tenham
julgado impossivel praticarem tal operagdo, que
certamente exigia dois homens, Para tirar os calgos
ao bloco de pedra, era preciso guinda-lo um pouco;
depois, era preciso susté<lo na descida. As mulhe-
res arriscavam-ge b um desastre, ¢, além disso, ndo
tinham autoridade parn agir sozinhas.

Todos os dispositivos mencionados eram con-
tempordneos do monumento; na Sexta-Feira Santa
estavam, portanto, prontos, e nao é necessario que
José de Arimateia tenha premeditado o seu ofere-
cimento. Parece certo que nada foi previsto; Sao
Jodo diz-nos que se agiu por necessidade, devido
a estar iminente o sabbat e a ficar perto aquele
timulo. (Jodo, xI1x, 42).

E bem emocionante a honra que assim recai
num homem! José de Arimateia é como que um
outro Cireneu: este leva a cruz; aquele, o Cruci-
ficado; e se um se encarrega do lenho, o outro
fornece a pedra, ao passo que Nicodemos, o doutor
da conversa nocturna (Jodo, 11, 1) compra cem
libras de aloés e de mirra para com eles ornar a
cavidade sombria onde vai ter o ultimo encontro
com Jesus.

A apressada aromatizagdo da Sexta-Feira nao
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passard, alias, de provisorio testemunho de pie-
dade; proceder-se-a, no dia seguinte ao descanso
«sabbatico», a um embalsamamento solene. Mas,
entdo, havera a apari¢do de um anjo que dira o
que convém, e far4 conhecer, as mulheres, 0 mi-
lagre.

Como tudo isto deve penetrar fundo e provocar
longa repercussdo sentimental na alma do divino
Mestre! Na cruz, ja ndo vé o Tumulo, mas sente-o
de certa maneira que o atrai; sente-lhe a proximi-
dade; calcula a grandeza dele; mede-lhe a utilidade
para a sua obra. Precisa dele para alcancar o re-
pouso de trabalhador apressado que aspira as tare-
fas da alvorada; deve nele «depositar a sua almas
e, em seguida, «recuperd-la»; nele deposita, um
instante, o seu fardo de amor.

Ao dizer «Tudo esta consumado», Jesus pensa
no sepulcro; comenta as consequéncias da cruz
como a propria cruz e o que a preparou. Aquela
cova vai fornecer-lhe a sua mais convincente ma-
nifestacdo, o seu «sinal», e se ali esta a sua prova,
ali esta também o seu tltimo dom.

Com o enterramento completa-se a Paixao.
Ultima perseguicdo dos inimigos de Jesus, ¢,
quanto ao proprio Jesus, o altimo vexame, o der-
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radeiro sacrificio. Indo até al, nés damos, néds, o
que ndo podemos guardar, ¢ ¢nimos, dando uma
queda definitiva; Jesus da uma vida senhora de si
propria e mais ndo faz do que alcangar o poder de
Deus.

Conta assim cancelar a sua obra ¢ n Sinagoga
consenti-lo-a forcosamente, ao fechar u pedra do
seu timulo. Esse timulo é a ultima imagem do
Evangelho ilustrado, o ultimo simbolo ligado a
mais alta realidade redentora. Real¢cada por tal
imagem, a palavra do Filho do Homem jamais sera
esquecida, o alcance eterno da Mensagem néao mais
sera discutido, os discipulos ndo poderdo mais dor-
mir, nem as geracdes, nem a historia; porque a
humanidade se encontra submetida a uma nova
germinagdo, a vida vai reflorir; ndo havera dora-
vante sendo um Unico grande acontecimento para
se desenrolar no decurso das idades, aquele que
tem seu fim e simultineamente se inaugura no
«antro sagrado».

O homem nao é, alias, aqui, o tnico interes-
sado. A Paixdo tem por alvo a nossa redengdo,
mas, mais para além, tem por alvo um culto. Jesus,
quando cair da cruz nos bragos dos seus e passar
ao sepulcro, admitira que exerce a sua ultima ado-
ragdo. Deve ir até ali para honra do Pai. Descendo
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ao mais profundo, fard proporcionalmente subir
essa gloria, que, nele, depende do amor.

Dizem-nos que Jesus ressuscitara pela sua pré-
pria virtude, mas, como Filho, esta dependente do
Pai: abandonar-se e ir perdendo terreno até aos
limites do nada, representa, da sua parte, louvar
o Principio inicial, oferecendo-lhe a oportunidade
do mais elevado trabalho.

Na manha da Pascoa resplandecera o poder
d’Aquele «que atrai mesmo o que ndo existey; a
sabedoria de seus projectos sera entdo visivel; ao
amor que o inspira vira unir-se, para melhor o re-
conhecer, um amor igual, um amor demonstrado ao
maximo, um amor exemplar aos olhos de todos e
até aos do préprio Deus, visto que é um amor todo
imolacao,

Que a ideia de sacrificio ndo afaste o nosso es-
pirito dos gloriosos pressagios; sdo eles que dao a
esse timulo, no pensamento de Jesus, a sua ima-
gem real.

Jesus é senhor do tempo; da cruz, abrange-lhe
todas as fases; sofre aquele calafrio do tempo
futuro que é a emogdo profética; lendo no livro
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eterno, a sua santa presciéncia pode nele ver os
acontecimentos de amanhi.

Morre; o seu corpo estende-se; a mirra e o
aloés evaporam-se; a peden redonda é posta em
movimento com um ruldo surdo; a guarda das san-
tas mulheres mantem-#e em niléncio; os anjos vi-

giam; as sentinelog do Sinédrlo ¢ ns suas chancelas
pensam subjugar o céu; o espleito ouve os esta-
lidos da rochn na tercelra manhi; o sol da Pascoa

ergue-se; trocam-ge lalay misteriosas entre o anjo
anunclador e as santas mulheres; os passos de
Pedro e de Jodo, correndo, ressoam no bairro de-~
serto; uma provisdo de alegria amontoa-se no
coracdo dos discipulos e nele seca as lagrimas da
Paixdo; o mistério da sobrevivéncia tem seu inicio;
os dois homens de Emais caminham na noite; a
barca da ultima pesca balouga-se nas suas amar-
ras; os anjos da ascensdo olham la do alto e as
suas estolas cruzam-se sobre o seu peito. Tudo
é preparativo no seio das dores, e os sete gritos
de angustia soltados da cruz ndo impedem que se
ougam as palavras de instituicdo da Igreja, que vao
ser reiteradas de forma solene; o gesto de dispersdo
dos Doze ja esta figurado na extensdo dos dois
bracos ensanguentados.
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«Surrexit Christus, spes meal Ressuscitou
Cristo, minha esperancal» [isse timulo, esperanca
do mundo, ndo é especialmente, no Calvario, a
esperanca de Cristo? Pensemos primeiro nele que
nflo pode desprezar a sua humanidade mais que
nés proprios a nossa. Ele sofre; de forma alguma
quer deixar de sofrer; aceita a morte, mas encarar,
realizada a obra, o fim do sofrimento, sera nao
aceitar?

«A tarde pertence as lagrimas e a manha a ale-
gria». (Salm. xx1x, 6).

A tarde atravessa a noite a caminho do dia.

Os nossos timulos sdo, para nds, masmorras
até ao fim das idades; se a nossa alma deles foge,
o nosso corpo neles se desfaz em p6 e a recordagio
que deixamos neles se apaga. O timulo de Cristo
é simples lugar de passagem; abre-se como um sub-
terrdneo que um arco triunfal remata; Jesus utili-
za-0 como porta da morte, mas rapidamente o
transforma numa porta da vida; onde noés nos
afundamos até ao fim do mundo, ele s6 paga leve
tributo a essa avida duracao.

Mais dois dias e aquela pedra sepulcral que-
brar-se-a como a casca donde sai a ave, e ver-se-3,
entdo, a poténcia das asas; mais dois dias e esse
antro abrir-se-a como uns labios, e, como um riso
divino, dele fugira a vida.
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Pascal observou que «Jesus Cristo ndo fez
nenhuns milagres no sepulcros; mas o milagre vem
depois; o milagre consiste, primeiro, na ressurrei~
cdo e, em seguida, nessa sobrevivéncia inaudita de
que é principio animador o igpirito que ele nos
deixa, e de que é teatro 0 universo,

O estandarte do el avanga:
Fulgura o migtério da cruzl ().

Nio serd o dominio universal, o império que
carregou aos ombros, segundo a palavra profética,
Aquele que sucumbia sob o seu lenho? (Isaias,
1X, 6). A cruz erguida soltou o voo da aguia; arre-
messar-se-a de uma a outra extremidade do nosso
horizonte; por toda a parte onde ela brilhar, a
alma encontrara a sua patria e Jesus o seu reino.

Se é certo que «a histéria ¢ a ciéncia dos factos
que tém uma posteridade», Jesus deve ser chamado
o dominador da histéria. Imediatamente se anun-
ciam os dias maravilhosos. Depois da Paixao, os
Actos; apés a Ressurreicdo, o inebriamento das
grandes testemunhas e dos convertores, a fée dos

(1) Prose, Vexilla Regis.
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taumaturgos e a dos beneficirios que se juntam,
a sombra de Pedro que tem o poder de sarar, os
céus que se abrem por cima da fronte de Estévao,
o raio benéfico a cair na estrada de Damasco, a
conquista que se inginua, se estende, se organiza,
as Igrejas que se formam e, em seguida, comuni-
cam, a unidade que se enriquece pela sua concen-
tracdo e se reforca pela sua riqueza, a sociedade
politica que se agita, persegue, finalmente cede,
— o mundo que, pouco a pouco, é conquistado, a
tal ponto que, a partir do século 1v, passa a ser cris-
tdo tudo o que tem um nome em terras civilizadas.

A continuagdo apresentar-se-a variavel, porque
nenhum poder nos constrange como seres livres.
Dissemos que, em relagdo as grandes aspiragbes
que animam o Filho do Homem, o resultado do seu
trabalho pode chamar-se um insucesso; mas, apre-
ciando o que existe, em vez de chorar o que falta,
vé-se, nesse mesmo futuro, uma imensa regene-
ragao.

Nao se pode esquecer que para qualquer obser-
vador imparcial, cristdo e civilizado sao, hoje, sin6-
nimos; a luz recua & medida que Cristo recua; ela
avanga com ele. A histéria tem duas faces: em
Getsemani, Jesus contemplou-lhe a face sombria;
na cruz, ultrapassando, em espirito, o sepulcro, viu-
~lhe o lado luminoso.
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Acrescentemos, para terminar, que uma pers-
pectiva mais imediata atral o elhar do Crucificado,
quando a imagem do scu ‘TWmulo lhe aparece.
Jesus vé antecipadamente tudo © que vai acontecer
apos o sabbat que se aproxima ! a tenaz vilania dos
perseguidores: a intervenglio destes, junto de Pila-
tos, no senticdo cde haver uma vigilancla cautelosa;
a mentira e o corrupglio dos guardas, uma vez
ouvidas as testemunhas do milagre. E, no entanto,
agradavel supor que ele ndo vai mais longe nas
suas previsdes, quando se trata dos seus, e que,
sem ignorar a inicial perturbacdo destes, o combate
que travaram contra a esperanca e as hesitacbes
do seu procedimento, augura, acima de tudo, a
alegria que sentirdo.

Os seus julgardo té-lo perdido, como Maria e
José o tinham perdido no Templo; depois, tal como
no Templo, quando foi encontrado a dialogar com
os doutores, pora fim, com um maravilhoso encon-
tro, ao seu didlogo com a morte.

No Calvario, compareceram poucos amigos, e
havia sobretudo mulheres; no sepulcro, havera
poucas testemunhas e estas serdo sobretudo mu-
lheres. Sao elas que notardo, antes de partir, na-
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quela tarde, a situagdo do Timulo, com o objectivo
de ali voltar; elas é que ficardo de guarda, silen-
ciosamente; elas é que comprardao os definitivos
balsamos aromaticos e, finalmente, elas é que virao,
mal rompa a alvorada, apés o sabbat, satisfazer o
amor de todos.

Encontrarao o vestibulo aberto; observarao pre-
sencas celestiais, mas, julgando ter perdido, pela
segunda vez, o grande Ausente, objecto exclusivo
do seu pensamento, irdo, ofegantes, levar a noticia
aos apostolos. O mistério dos factos nao lhes pare-
cera completamente estranho; dele terdo a suspeita
e a esperanca; todavia, a sua angistia de forma
alguma se dissipara antes que, sob a acgdo de
sucessivas aparigdes, tenha brilhado a clara luz
da Pascoa.

E entdo que ocorre o episddio de Madalena,
episddio que se relaciona com a cena do Lazarion,
com a da refeicdo em casa de Simdo e com a do
Calvario.

Madalena estava ali, com as duas outras Ma-
rias, mulheres de igual nome e de igual coragao.
Nao obstante a luz angelical e a predigdo, conclu-
dente para um espirito menos perturbado, ela, por
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si, viu apenas isto: levaram-lhe o seu Senhor e ndo
sabe onde o puseram.

Em presenca deste lntrocinio que a priva do
seu derradeiro tesouro, langinante e doce objecto
da sua ternura, fica tal ¢como um corpo sem alma;
vé e ndo vé, ouve ¢ nfio ouve, nlio esta onde esta,
mas onde ele esth, Hle,,. I que Inquietagdo aluci-
nada a sua, quando pergunta no pretenso jardi-
neiro, que se aproxlma: «Que [zeste dele?»

Fala com uma espécie de suplicante e desvai-
rada violéncia; a sua dor faz explosio; nada receia,
porque s6 se receia quando se ama, e, uma vez
separada do seu Amor, Madalena nada tem, no
mundo, que se sinta obrigada a amar.

Jesus, para se revelar, s6 lhe dirige uma pala-
vra, mas so ela poderia dizer com que voz: «Ma-
rial...» Reconhece-o pela docura desse nome.
«Marial...» nomeando-a, ele nomeou-se a si pré-
prio; em «Maria» ouve-se «Jesus»: tantas foram
as vezes que esse nome ressoou, solto dos labios
e do coracdo do divino Amigo! Por isso, Madalena
responde-lhe, como um eco: Rabboni! Mestre!...

Quer precipitar-se para ele, mas um gesto
detem-na; uma reserva superior impde-se naquele
instante tnico, intermediario entre vida e sobrevi-
véncia, entre terra e céu. Mas o amor manifes-
tou-se e trocaram-se palavras eternas; Aquele que
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para todo o sempre nomeia os seres, declarou
reconhecer como sua a que tanto o ama, e esta, o
seu Mestre.

Assim termina o ensinamento que nos provém
de Madalena; a sua prépria iniciacdo, aperfei- -
coando-se, corrobora a nossa. A omnipoténcia das
lagrimas e a omnipoténcia do coracio, foram-nos
ensinadas por ela, — por aquela que, por ternas

* lagrimas, obteve o seu perdao, a ressurreicio de um
irmao querido, a antecipada unido com a Paixdo

, e a alegria do tumulo glorioso. Porque foi a pri-
meira a compreender, recebe a missdo de anunciar;
ela é «o apostolo dos apéstolos», — privilégio do
amor, que, de certo modo, no decurso da historia

| cristd, prevalecerd sobre a autoridade, sobre a
forca e sobre o saber.

O que aconteceu com Madalena vem a acon-
tecer, guardadas as devidas proporgées, com todos
que participam dos seus sentimentos e comparti-
lham o seu papel. As outras santas mulheres avi-
zinham-se de sua irma a ponto de nio se ver bem,
nos Evangelhos, o que pertence apenas a Mada-
lena ou ao piedoso grupo. Os discipulos tém a sua
parte e prevalecem, como deve ser, quando se trata
de factos decisivos. Todos os papéis sdo felizes;
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os coragbes ressuscitam, embora déem prova de
um assombro que parece estranho e das imperfei-
¢oes de uma fé vacilante.

Quem nos dird onde estd, aqui, a perfei¢ao?
Um ser realiza-a. Maria, a Mae sublime, saboreia
secretamente a plenitude da alegria recuperada,
depois de ter apresentado, na provagiio, a virtude
exemplar. Ressuscita da sua Compaixhio, como
Jesus da sua Paixdao, como Madalena da sua deso-
lagdo, como os apédstolos do seu medo e da sua
avassalante fadiga.

Nao é por esquecimento, mas antes por impo-
téncia, que o Evangelho emudece sobre o seu caso.
Um sentimento da mais subtil delicadeza exige que
um td3o suave mistério se recate e ndo se lhe des-
flore o encanto. O siléncio que sobre ela paira,
muito longe de significar desinteresse por Maria,
sublinha a sua grandeza.

286




Capitulo X

O CEU

S OB OS OLHOS DO SENHOR
que expira, coisas e pessoas jamais se deslocam
das suas molduras naturais e se isolam do seu am-
biente divino. Meditando sobre o que avista, pode-
ria ele ndo prestar atengdo ao que tudo contém de
inefavel? O céu envolve a terra e os seres; erguido
acima da terra mais ainda pela sua alma do que
pelas suas dores, Cristo encontra no céu o seu
objectivo principal; dele vem e para ele volta; por
isso, a sua primeira e a sua ultima frase, ambas
comegando pela palavra Pai, s6 se concebem que
fossem ditas com os olhos em alvo.

Nao confundimos, falando assim, o céu fisico
e o que ele simboliza; sublinhamos apenas o carac-
ter insistente do simbolo, a inevitavel alianca, nos
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nossos espiritos, das alturas azulinas e das imen-
sidades espirituais.

A abébada azul afiguta-8e-nos a suprema alti-
tude: a ordem total em que estamos compreendidos
parece arrastada na sul Arbita; 0s nossos destinos
dela dependem; a obra eterna € 0 seu Obreiro nela
brilham incessantemente; a vida futura, alvo das
nossas aspiragBes, parece ralar nas suas profun-
dezas.

£, portanto, natural que o céu intervenha em
todos 0s nossos sentimentos, sobretudo se sdo os
derradeiros, e Jesus, aqui, estd no mesmo caso de
todos n6és. Quando andamos buscando sublimi-
dade e sagrado terror, o céu oferece as suas noites;
nas nossas grandes misérias, para ele é que os
nossos bracos se erguem; para afirmar, tomamo-lo
por testemunha; 0s nossos amores e 0S NOSSOS odios
invocam-no; a nossa impressdo do necessario fun-
damenta-se na sua indefectibilidade; se acaso que-
rem consolar-nos, é em seu nome que nos falam.

O proprio Deus, sempre indulgente para as
nossas maneiras de conceber, relaciona com os fe-
némenos de que o céu é teatro, os sentimentos que
pretende incutir e os acontecimentos espirituais que
orienta. As alturas sobem os seus eleitos, desde o
homem do carro de fogo até Cristo e a Virgem;
das alturas vira o Filho do Homem anunciado pelas

[
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trombetas de arcanjos; Yahveh fala do trovio
como se fosse a sua prépria voz; o seu dominio &
o éter; a sua tenda de campanha estd no sol: as
nuvens e os ventos sdo seus mensageiros; a aurora
lenta ¢é o seu olhar; no siléncio das estrelas, ele quer
que o crente ouga uma imensa aclamagio.

As vezes, por alusio & cadmara alta das moradas
hospitaleiras e religiosas (brepdov) 0 céu, nas Escri-
turas, é chamado a alta morada de Deus (drepdX),
e o autor sagrado tem a constante preocupagao —
a qual atinge o maximo em Jesus ~— de nédo deixar
a nossa imaginagao admitir que essa morada sobe-
rana esteja deserta.

Em que se torna o homem, se esquece que um
Pai vigia la do alto, que a luz dele o ilumina e
revela, que uma providéncia se exprime nas nossas
leis, que o grande templo anénimo esconde o seu
héspede, aquele mesmo que em nossos coragdes
habita? Um tal desconhecimento comeca por pro-
var uma primeira infidelidade; é porque se des-
viam de Deus que os homens ja ndo compreendem
a mensagem da natureza e lhe atribuem, tantas
vezes, uma linguagem blasfema. Logo que nos
orientamos para o primeiro amor, tudo patenteia
aquilo que tudo, dantes, ocultava.

Por isso, a expressio o Pai Celeste, criada
por Jesus, é destinada a lembrar-nos a paternidade
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de Deus, e, além disso, 0 caracter benevolente, o
sentido religioso da proprin criagdo, desse sublime
ambiente que Sido Pedro chama, na narrativa da
Transfiguragdo, a «glorta magnifica».

S6 assim é que a tehglch imagem do mundo se
nos torna familiar ¢ on #eus trilhos reveladores:
o horror da imensidade J4 nlio nos causa angus-

tia; o seu siléncio j&4 nlo nos alucing; o aumento
desproporcionado do cnmpo  visual imposto ao
nosso olhar pelo espago sem limites, formando

um tho violento contraste com a exiguidade da
nossa acgho, ja s6 da lugar a um amplo e reli-
gioso apaziguamento; tudo nos tranquiliza e tudo
nos edifica.

Eu estou perdido no universo, mas encontro-me
em Deus e ndo posso sair desse «amplo seio» que
ndo se exterioriza; uns bragos desenvolvem sob
o horizonte a sua curva invisivel; eu sinto o meu
Infinito vivo; eu reconhe¢o que o «inacessivel»
estad perto de nds, que o «implacavel» tem uma
alma e que com ela a nossa se aparenta: I[psius
genus sumus. E essa a razdo por que posso sem
terror abrir, & noite, a minha janela, sobre o abismo.
Mas como a noite seria inumana e traicoeira, se
ndo nos falasse de Deus!

290



Néao é vao observar, aos pés da cruz que une
todos os extremos, a correlagio existente entre o
céu, principalmente o céu nocturno, ¢ o mistério
da alma. Incomensuravel é o éter, e incomensura-
vel, inexplicavel, impossivel de alcancar em seu
caminho, é o coracdao. Nés nem subimos aos astros
nem penetramos em nossos proprios abismos; dois
infinitos se abrem para além do nosso ser expe-
riente, e, em relagio a ambos, somos, a0 mesmo
tempo, atraidos invencivelmente e mantidos a dis-
tancia.

Que podemos nos, sem Deus, nas alturas, e sem
a sua gracga, em nossos abismos? Mas sentimos que
esses dois dominios vém a unir-se, e que Deus,
que nos trespassa e nos ultrapassa em todo o sen-
tido, consegue a unidade da natureza absoluta.
Abordando esse Deus e a ele nos abandonando,
podemos conciliar ndo s6 o ser, como o nosso ser,
e o Super-Ser de que tudo depende.

Nao se pode duvidar de que Cristo, em todos
os tempos, sentiu que as coisas eram assim. Se
tudo lhe foi entregue entre as mdos, foi-o, sem
divida, em plena consciéncia; compenetrado do que
é, tem, por isso mesmo, a certeza do que faz. A sua
vista fixa-se sem desdnimo em Deus, céu vivo, na
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alma, humilde céu em que o primeiro se reflecte,
na natureza universal, e em si préprio, onde estes
elementos da realidade se unificam.

Que mais dizer, a proposito? I'ude quanto se
exponha ndo estara condenado A impoténcia?
Quem podera exprimir o estado de alma de Jesus,
erguendo os olhos ao céu? No entanto, ¢ bom
tentar o que, de certo modo, ¢ indtil; abortada a
descricdo, sempre o contacto nos beneficia. Diga-
mos as nossas certezas, mantendo perante o espi-
rito as imensidades que abrangemos nessa palavra
céu, tao simples e tdo carregada de significagdes.

Jesus amou a natureza fisica. A abobada azul,
a sua radiosa veste de nuvens, a sua mistica
nocturna, o conjunto de seus reflexos que os
nossos objectos disseminam como paredes de es-
malte de sempre mével aspecto, ndo foram estra-
nhos Aquele que, em tudo, era Filho do Homem.

E agradavel ver Jesus no meio da beleza do
mundo, dela se aproximando como contemplativo
e exprimindo-a como poeta, através de um pensa-
mento silencioso que as suas sobrias parabolas
deixam aperceber. Ndo detém o seu espirito neste
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mundo sublunar nem mesmo nas nebulosas e na
sua amalgama de soéis; mas o ambiente imediato
com que a Sua carne mortal se aparenta, que serve
tanto de medida como de objecto aos seus sentidos,
que alimenta a sua imaginagdo, que se fixa na sua
memoria, nao estd menos, por isso, no primeiro
plano da sua humana concepgéo.

Dirige um olhar piedoso para esta parcela do
céu que se chama terra; é filho dela; voltando-se
para a sua origem, da-lhe em amor tudo quanto
ela pode receber, como dela recebe tudo quanto
ela pode dar. A natureza, tal como é para nés,
extasia-o e encanta-o; sentimo-lo nalgumas rapidas
alusdes que o Pregador deixa cair, enquanto se
espalham palavras de vida. «Olhai os lirios dos
campos como crescem!... Em verdade vos digo que
nem mesmo Salom&o, em toda a sua gloria, se ves~
tiu jamais como um deles». (Mat., vi1, 28).

Com fervor recita, como os seus, muitas vezes
com eles, nas ora¢ées do Templo: «Eu contemplo
os teus céus, que sdo obra dos teus dedos, a lua e
as estrelas que tu criaste». (Salm. vii, 4).

As suas pregag¢des cheiram a campo, as eiras,
ao moinho movido por um jumento ou & méao, ao
cortico, & casa, ao redil ao ar livre e a torre de
vigia, a figueira e a oliveira, ao sarmento e a uva
pisada; nelas se ouvem os pardais e os pombos
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torcazes, a siplica humilde dos clies esfomeados,
o angustioso piar da galinha que receia pelos filhos
— como ele, pela humanidade - au tempestades e
as aves de rapina. A sua mensagem reveste-se de
simbolos terrestres, e, por instinto, escolhe os mais
belos, que sdo também os mais familiares, aqueles
cuja simples grandeza constitui o fundo da poesia
humana.

Nisto, em nada se revela como genuino esteta;
é todo verdade e todo accdo, mas a verdade ¢ a
acgdo tém servas, e Jesus, embora nio possa dedi-~
car-lhes demorada atencio, aceita firmar com essas
auxiliares, aliancas de que beneficiardo os seus
objectivos espirituais.

Quando fala, o seu espirito, unido ao de seu
Pai, procura a inspira¢do; a sua imaginacao, ali-
mentada pela natureza, fornece os simbolos. Em
nenhum momento o abandona a impressdo geral do
mundo; quando se afastar do mundo, nele deixara,
para nos, o cunho do seu pensamento, e a natureza
tornar-se-a, por isso, mais significativa, espiritual-
mente mais eloquente, mais senhora de vida, como
sera, gragas ao seu culto, uma bem mais fervorosa
adoradora, animada pelo espirito cristdo.

Quem, melhor do que aquela alma humana e
celestial, podia apreciar Deus na criag¢do e a criagdo
em Deus que sem cessar a esta gerando? Associado
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a divina harmonia (Um em Trtés, Trés em Um),
como haveria a menor dissonancia entre ele e a
misica universal? Filho do Homem, nao encontrara
na morada do homem a sua prépria casa? Resume,
por si sO, todo o género humano; traz em si a Ideia,
mae dos seres; é o Principio da criacdo de Deus
e é deste o «Amen» (Apoc. 11, 14); tudo o simbo-
liza, tudo o serve; a natureza prende-se a ele por
todas as suas significacdes e por todas as suas
forcas. Como poderia ele ndo amar esse patrimo-
nio, esse espelho, essa emanagdo da Ideia que é
ele proprio, e esse terreno murado onde se encon-
tram todas as ragas, e esse lugar onde Deus esta-
ciona?

A beleza que entorpece a alma pagd impre-
gnando-a de emoliente inebriamento, leva Jesus a
seu Pai, e a adoragdo desse Pai, que para o mistico
de acanhada visdo é um olvido universal, espalha
Jesus na criagdo.

Ele vé a harmonia criada como uma vontade
eterna cujas aplicagdes a vida humana constituem
o objecto do seu ensinamento, das suas exortagdes
e do seu auxilio. Mistura o céu e a terra, a natu-
reza e a alma, o tempo e o remate eterno do tempo,
porque esses extremos sdo solidarios e ele proprio
pertence a esses diversos reinos.
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Diziamos que o pensamento de Jesus, contem-
plando a natureza, ndo se detém no que dela nés
distinguimos; a profundidade do seu olhar sobre os
céus criados nao enferma das nossas limitagdes.
O céu é a abébada azul, mas o c¢¢u também é a
reunido dos mundos; para além desses grandes tes-
temunhos e nos seus intervalos, ha a «gota de éter»
em que eles flutuam, o meio desconhecido que eles
atravessam e que Os atravessa, vaga espantosa a
custo acessivel a ideia e que os sentidos ignoram.
Até onde se estende esse mar de cadenciadas
ondas, onde termina a perpétua maravilha, nin-
guém o sabe; mas Cristo, unido a seu Pai como
Verbo e como Medianeiro, conta com ele as estre-
las e as esferas e chama-as todas pelos seus nomes.
(Salm. cxLvi, 4).

Na direc¢do oposta, no coéncavo do ser, se
assim posso dizer, no intimo das substancias e dos
factos, os infinitamente pequenos, que também s3o
mundos, abrem, ante o olhar de Cristo, céus nédo
menos vastos que os primeiros. Os atomos sido
astros, e talvez os nossos astros sejam os atomos
de mais vastos corpos, tal como Pascal julgou.

Estas indiziveis sobreposi¢des, que nos cau-
sam terror e perante as quais apenas podemos
aniquilar-nos, tém Cristo por testemunha e por
juiz; no espirito de Cristo inscreve-se a sua lei,
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que ¢é a lei de tudo; aquela cegueira que, entre
nos, é patriménio dos mais avisados, ndo afecta o
seu pensamento nem quanto as amplia¢gdes nem
quanto ao esforco de penetragdo que a realidade
exige.

Nao tera o sabio, tanto como o ignorante, a
vulgar impressdo de que o visivel é tudo? Nao se
cré vagamente, durante o dia, que as estrelas estdo
apagadas, e ndo vemos a matéria que nos cerca
como um sistema de massas continuas, inertes e
compactas? Basta uma gota de luz para nos es-
conder o infinito longinquo, e basta uma superficie
enganadora para esconder da nossa atengdo, os
universos ocultos no seio das substancias.

Para a contemplagdo de Cristo, tais limites de-
saparecem; ele trespassa o Ser de lado a lado; sobe
de céus a céus e penetra de abismo em abismo; vai
tdo longe pelo olhar quanto o Pai pelo seu poder;
o seu éxtase é igual a esse sopro criador que faz
surgir todas as terras férteis e lhes desperta todas
as primaveras.

Devera pensar-se que, na cruz, estas visdes se
dissipam e que o céu assim definido ja ndo brilha
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para as santas dores? Seria uma ilusdo e quase
uma ofensa. Mais de uma vez fizemos apelo a
lembranca dos moribundos, hquele fluxo de velhas
imagens que tenta — parece «- encher o iminente
vazio da morte. Em Jesus, mals do que em todos,
no Golgota como em Cietsemanl, o8 cenarios de
toda a vida passam ¢ rvepassam, a8 impressdes da
natureza, muito longe de se abolirem, regeneram-se
e exaltam-ge,

No momento da geande morte, o céu e a terra
manifestar-se-lo; a sua unidade com Cristo tomara
essa forma de comogdo e como que de protesto:
ndo sera justo que o Moribundo também satide a
natureza fiel?

Aceitou os perfumes de Madalena como um
pressagio do sepulcro: os que sobem da terra,
nesse dia primaveril, os dos lirios que atapetam
rochas, os das brisas de Jeric6 que, abrindo cami-
nho pelo deserto, se erguem para a cruz, nao terdo
a mesma significacdo e o mesmo acolhimento?

O Homem-Deus, ao morrer, gloria-se de toda
a gloria do pais de pedras grisalhas, de toda a
gloria do pais humano, e, muito para além, dos
encantos da patria universal, que é a sua. Gloria-se
dessa gloria, tal como, vivo, lhe prestou culto.
O céu azul, as colinas verdes e as flores oferecem-
~lhe cores que seu Pai utilizou. A imagem do
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mundo que ele compds, auténtica e espléndida, se-
gue-o até a cruz.

Nao ha davida de que a cruz é sombria no
meio destas visdes! Mas foi ela que as forneceu,
porque foi para ela que veio Aquele que devia vir
e que, caminhando para uma tragica noite, atra-
vessou aquela aurora.

Por isso, Jesus pode ainda, ao morrer, contem-
plar aquela natureza tdo nobre; ele ndo a repele;
a sua dor ndo é turva; a sua dor é religiosa e calma,
e ao esplendor intimo é facil enquadrar-se em tal
cenario. Morre na Primavera; aves, voando, ro-
deiam-no; as rolas, a chamarem-se, repetem seus
ais; ele sauda com a alma a sua Galileia, a sua
Judeia, a verdejante Samaria que as une, e o escri-
nio dessas joias associadas, — a terra. Tem o sen-
tido da ampliddo que transcende infinitamente o
seu globo viandante; a claridade dos espacos ofus-
ca-o; a nuvem sombria de ha pouco nido passara
de véu ténue; as anémonas do Gélgota, vistas
a contra-luz, avivaram, enquanto ele subia, o seu
colorido de astros vermelhos, e, agora, enfileiram,
aos pés da cruz, as suas cerradas constelagdes,
enquanto a distancia, sobre o telhado térreo das
casas, outras anémonas incontaveis, e incontaveis
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papoulas, e margaridas de coraghio de oiro e coro-
las estreladas, brancas e réseas, ampliam o céu
que ele contempla.

Tudo o que Jesus vé lhe retrata o céu; tudo,
para Jesus, é céu; a natureza ¢ celestlal & super-
ficie e nas profundezas, nas suas eminéncias e nos
seus abismos, no seu adorno e na sua substancia;
os atributos divinos que nela brilham encontram
em Jesus atributos semelhantes e o ideal contem-
plativo. O céu, em volta da cruz, estende-se para
todos os lados, porque tudo quanto Jesus vé esta
afogado, sem confusdo, na imensidade, e é levado,
sem se perder, para a eternidade.

Na celeste visdo, ha um caso que tem de enca-
rar-se & parte. SO aparentemente ou, pelo menos,
s6 por sinais exteriores, se distingue dos outros,
mas, para nds, emerge e exige consideragdo espe-
cial, — consideragdo que seria muito audaciosa se
tratassemos de definir; mas s6 se pretende adorar
e proteger, com algumas piedosas palavras, uma
zona de siléncio.

Jesus reza; a sua oragdo na cruz continua a sua
oragdo constante; se o céu é o espago azul, é o
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universo, ¢ a alma e é Deus, o acto pelo qual Jesus
liga tudo num pensamento comum, é um convivio
com o céu no pleno sentido, um olhar para o céu
sem limite de extensdo e de poder.

A oragdo habitual de Jesus obedece antecipa-
damente & declarag¢do do seu Apdstolo: «E preciso
rezar sempre». Quer dizer que o desejo, nele, esta
sempre orientado para Deus, que o Espirito dos
inefaveis gemidos nunca deixa de estimular as suas
aspiracdes e de as oferecer ao Pai.

Nas suas falas vulgares reza; o seu siléncio
reza; o seu proprio ser reza; sob as duas formas
em que nos é imposta, a oragdo é como que O pano
de fundo na vida do divino Mestre, porque todos
0s seus actos, mesmo os mais obscuros, ndo sio
mais que longa, solene e perfeita adoragéo, e, como
vitima em todos os tempos oferecida, ele é uma
substancial prece.

No entanto, uma vez que é guia da nossa vida
e deve servir-lhe de exemplo, ele ndo pode afas-
tar o que, evidente e periodicamente, santifica essa
vida e a eleva. Reza em tempos distintos; reza no
Templo e na sinagoga; reza, além disso, trés vezes
por dia, como é habito dos judeus; reza mais demo-
radamente a tarde, em plena natureza, muitas vezes
no alto das colinas, e esta ultima oracdo associa
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expressamente as sublimidudes interiores aquele
olhar para o alto que encontramos na cruz.

O Evangelho esbogou esta grandiosa imagem:
Jesus, s6, num cume, rosto voltado para os espagos,
uma vez por outra com certeza, prosternado, de
vez em quando com os bragos em €ruz, rezando
com todo o seu ser e sobretudo com toda a sua
alma, enquanto o céu reza com todas as suas
estrelas.

Quando a noite, como uma cortina, cals sobre
a vida terrestre, — quando, cansado de falar e de
agir ruidosamente, tinha necessidacde de um longo
repouso do corpo e da alma, deixava 08 seus ao
abrigo de qualquer rocha ou arvore, subia a en-
costa mais proxima, e ai, na aresta de uma colina,
como a beira do mundo, mergulhava no siléncio
eterno.

A noite era, para ele, como wma libertagdo e
um apelo; deixava os trilhos dos homens pela
Divindade em que a natureza se expande. Quando
a noite chega, o mundo dilata-se; a terra que se
apaga nas trevas deixa-nos em pleno céu; os es-
pagos infinitos apoderam-se de nos e os seus luzei-
ros guiam-nos; tudo nos diz: sobe, deixa o teu
coragdo abrir-se... E a contemplagdo como que
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se nos impde. Para Cristo, em quem é perma-
nente, a contemplagdo torna-se, pelo menos, mais
intensa e mais doce; torna-se também mais calma
e, de boa vontade, o Salvador nela se demora.

Quem sabe se a estrela de alva, ao surgir, algu-
mas vezes ndo o surpreende ainda! O simbolo en-
contra entdo a realidade; sob as asas roseas da
manha brilham juntos o astro anunciador e Aquele
que a si proprio se chamou a Luz do mundo.

Jesus esta perante o éter vibrante; fantasio-o
a entoar, em nome de todos, um. grande hino, ani-
mando e comentando o siléncio, ao passo que se
erguem, para reforcar também esse siléncio de
adoragdo, os gritos espagados do chacal e da ave
nocturna.

Quantas vezes deve salmonear o Laudate Do-
minum de ccelis (Salm. cxLvi) :

Louvai o Senhor, vés que estais nos céus!
Louvai-o nas alturas!

Louvai-o vés todos, seus anjos;

Louvai-o vés todos, seus exércitos celestiais!
Louvai-o, sol e lua;

Louvai-o vés todas, estrelas brilhantes!
Louvai-o, céus dos céus,

E vés, aguas, que estais sobre os céus!...
Porque s6 o seu nome é grande,

A sua gléria esta acima do céu e da terra,
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Jesus & quem dirige o coro desta imensa assem-
bleia; Jesus, na criagao, € o propulsor dos louvores
e sobre o que ele proprio entoi, 08 outros pesam
tido ao de leve como O fardo que uma asa pode

suportar. Da sua montanha de oraglo como de um
centro — centro das esferas e centro da vida — ele
irradia para toda a parte; da uma alma a tudo; ele

é a prece viva dos seres; o setl mandnto universal
faz dele o que €, em presenca de Aquele que é e
os astros e os espiritos olham-no.

A sua siplica segue a sua adovacho; quer, para
todos, o pao que a sua propria qubstincia exige
para cada qual: para 0s nossos corpos, a saude;
para os espiritos, a verdade; para O8 coragdes, O
amor; para Os nossos anseios, a liberdade; para 0S
grupos, a fraternidade; para todos, 0 remate que
completa os seres ¢ 4 flor desse remate, que é a
alegria.

Suplica, e sabe que recebe em toda a medida
das capacidades para que pede. Nada limita o seu
potencial de oragdo, como nada limita o seu poten~
cial afectivo, excepto a deficiéncia da criatura que.
pelo mal, se esquiva.

Nao havera, alias, por causa dessa reserva,
diminui¢do das generosidades divinas; Deus da
sempre tudo; tudo depds nas maos do seu Cristo
e este, tal como substitui pelo dom de si proprio
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os homens que se esquivam, assim acolhe e utiliza
o que os homens ndo podem receber. A sua graca
é, de certo modo, infinita, dizem os tedlogos; é
fonte universal para poder correr para nods, e
imenso depdsito para que a abundancia de Deus
nada encontre que a limite.

Quem nos explicard como a cruz pode pres-
tar-se a esse vai-vem e acentuad-lo com milagrosa
forca? Em nenhuma outra parte Jesus rezou mais
ou foi melhor atendido; em tempo algum esteve,
sob o céu, em mais intima relacio com o Rei
do céu.

Duas palavras, se as soubéssemos pronunciar,
dar-nos-iam a chave deste mistério; a primeira de
tais palavras é amor, e a segunda, sacrificio.

O amor constitui todo o impulso das nossas
adoragdes e todo o direito das nossas stuplicas.

Em igualdade pessoal, aquele que mais ama ¢
o que melhor honra e mais obtem; o amor de Cristo
por seu Pai é, portanto, a alma do seu culto,—mas
esse amor onde se prova melhor do que no mortal
sacrificio? «Nenhum amor é maior do que o da-
quele que da a vida pelos seus amigos». (Joao,
xv, 13).

A cruz é, se assim pode dizer-se, o genufle-
x0rio por exceléncia, como é o altar, a custddia e
o primeiro tabernaculo. Ndo é em vdo que nos
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mandam comecar e terminar AS nossas oragdes
pelo sinal da cruz; bem compreendido, esse sinal
quereria dizer: «Eu vos adoro, meu Deus, pela
cruz, por Jesus crucificado, com Jesus crucificado,
como Jesus crucificado, com um esplrito ndo sé de
comemoracao e de confianca, mas de obediéncia e
de sacrificio». E ainda quereria também clizer: «<Eu
vos suplico o que me é necessario em nome da cruz,
quer dizer, em nome da mesman lembranga, dos
mesmos méritos, aos quais junto humildemente o
que lhes falta, segundo o convite do Apdstolos.

O siléncio de Jesus nas suas sigeradas noites
completava o que as suas orac¢des explicitas tinham
formulado para nos e para ele proprio. Vemo-lo
no alto da montanha, mais familiarizado com o
éxtase do que com as palavras; ali permanece lon-
gamente absorto, afundando e submergindo a sua
vida consagrada na Vida inicial, deixando singe-
lamente pulsar as suas artérias, palpitar o seu cora-
¢do, aniquilar-se o seu espirito, abandonar-se a
sua vontade, prostrenar-se todo o seu ser numa
silenciosa e perfeita homenagem.

Nao diziamos nos que ele é a homenagem viva,
a exoragdo viva? A sua pessoa é um culto; para
que ele chame e adore, basta que diga: «Eis-me
aquil» Como Joao Baptista e mais que Jodo Bap-
tista, ele ndo é, todo inteiro, sendo uma Voz.
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Quando nao fala, existe, ama, e isso mesmo salva-
-nos, e isso glorifica a Paternidade inefavel. No
seio do nosso infinito, na natureza e na humani-
dade de todos os tempos, a forca radiosa de
Cristo ndo necessita de explicar-se; brilha, e isso
basta; a aceitacdo do céu faz o resto. O infinito
¢ um diadema de oiro e Cristo é o diamante desse
circulo.

Na cruz, pelas mesmas razdes ainda reforca-~
das, o siléncio que une as Sete Palavras é, para
essas misteriosas manifestagdes, o mais eloquente
comentario. O olhar erguido ao céu fala de si pro-
prio, e que gléria poderia igualar, em tragica signi-
ficacdo, esse olhar sublime?

O siléncio, que ¢é a flor da adoragio, — o silén-
cio, a mais premente das exoragdes, quando nele
se abriga um desejo que o amor anima, é, pois,
no Golgota, o equivalente as oracgdes de toda a
vida do Mestre; contém-nas todas, e, com elas,
as nossas; concentra-as, e a Igreja mais nio fara
do que recorrer a esse tesouro quando por toda
a parte espalhar o apelo e o louvor, fazendo-os
ressoar como voz de caudalosas aguas.
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Cristo olha o céu. Nao diremos, finalmente,
que ndo lhe é necessario abrir o8 olhos, para essa
contemplagdo? Nem mesmo ¢ preciso que um mo-
vimento do seu espirito orlente © olhar interior
para um objecto diferente de i proprio. Cristo
traz, em si proprio, 0 céu,

Nao podemos expor aqui a espantosa psico-
logia que a unilio hipostitica e as suas consequén-
clas sugerem & nossa fé. Falar do céu presente em
Jesus seria expor toda a doutrina da encarnagao.
Devemos, no entanto, atribuir-lhe a devida impor-
tancia, para ndo corrermos O risco de mutilar o
nosso tema.

Cristo ¢ homem e Deus; por muito proximo de
nos que se mostre, é sempre «esse bem-aventurado
elemento de humanidade que Deus tomou para o
unir & sua divindade», como diz Sdo Francisco de
Sales. Ninguém concebe esta reunido prodigiosa,
mas, felizmente para a obra eterna, as nossas
concepgdes ndo julgam o ser.

O nosso Cristo é um mistério vivo; usa um
nome incomunicavel e que ninguém conhece sendo
ele mesmo (Apoc. X1x, 12). O seu nome é-lhe reve-
Jado numa plena intuigdo, possibilidade de contacto
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intimo recusada a qualquer outro, e esse nome é
Verbo de Deus (Ibid., 13) ao mesmo tempo que
Filho do Homem, Rei dos reis e Senhor dos Senho-
res (Ibid., 16), continuando sempre a ser o nome
de um ser mortal.

Daqui se infere que Jesus jamais é igualado
pelo que faz, diz ou pensa no terreno do homem,
e que nem o destino humano é todo o seu destino
como pessoa, nem a sua missdo humana constitui
o seu todo. Uma vez em contacto com o Deus que
traz e que é, uma vida mais elevada se lhe oferece.
Ao mesmo tempo que é o Enviado e o viajante
sublime, é o que chegou e é Aquele que néo neces-
sita de atingir o fim.

A humanidade ndo é mais que o seu campo de
acgcao, a terra o seu suporte. Precisamente porque
¢ dado ao mundo, ndo ccmunica com o mundo
sendo por uma porta estreita, aquela por onde
Deus passa para ir ter com os homens e que os
homens cruzam para chegar a Deus.

O resto é tudo mistério, separagdo, transcen-
déncia; o éxtase é o seu estado normal; sente-se
perpétuamente deslumbrado pelo nitido sentimento
da sua filiagdo divina e constante irrupgido, em
todas as suas forgas, do seu Deus, a que esta tao
intimamente unido. O éxtase que, para o mistico,
é uma projec¢do para o exterior, &, para ele, uma
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tranquila posse de si préoprio. Constantemente se
refugia onde o humano ja ndo pesa; a sua exis-
téncia visivel é como o voo de um nstro que surgiu
do dominio das sombras e que nelas torna a afun-
dar-se. Para os grandes corag¢bes, a recompensa
divina é a sua propria grandeza; o malor de todos
os coragdes tem em si proprio o que lhe basta,
tem em si proprio, a sua incompreensivel fonte
original, donde todos os dons escorrem, para ele
e para todos.

Nas suas palavras, s6 pode mostrar afloracdes
do inefavel, mas o mais profundo, o que ndo se
pode patentear, da ao que entrega, uma forca de
penetracdo e como que uma energia criadora. Des-
venda os mistérios, abrindo a mao para dar. Fala
«como quem tem autoridade, ndo como os Escribas
e os Fariseus». [lumina-se com a sua proépria luz
e atravessa a nossa noite como numa auréola. Vé
claramente e sem cessar o que nds s6 distinguimos
em clardes de fé. Vendo-o, pode exprimi-lo com
segurancga, e, disso sendo senhor, pode revela-lo e
recomenda-lo com aquela omnipoténcia da Palavra
inicial que realiza o que diz.

Foi do seu céu interior que Jesus tirou a luz do
mundo; foi do mais fundo do seu corag¢do que nos
enviou o Espirito.
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A natureza ndo beneficia menos do que a
humanidade, da sua vivificante influéncia; ele é o
seu Chefe como homem, ¢ o seu Criador e a sua
Providéncia, como Deus. Em grau igual a luz das
almas, a luz dos mundos nutre-se nele; é nele que
palpitam as estrelas, e da sua vida brota, como uma
onda, a vida universal. Perante as miiltiplas mani-
festacdes da natureza, 0 seu pensamento e a sua
imaginacdo de homem admiram, mas a sua intima
divindade cria; ele é a Sabedoria que cintila, em
todos os tempos, perante o eterno Principio; ele é,
ao mesmo tempo que determinante das forcas cria-
das, a Forca eterna.

Nao podera dizer-se que existe em nés uma
certa imitagdo desta dualidade, deste elemento
divino e deste elemento humano, ou seja, do que
é claridade e do que a esta da passagem? Nos
também temos grandes luzeiros no coracio.
A graga, a propria natureza profunda, um nio
sei qué de nds que ja quase ndo é nés, que confina
com a Fonte tnica, que podera ser sendo uma
espécie de divindade humana, uma participagdo
desse Verbo que, um dia, nos foi inteiramente
oferecido?
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Ao mesmo tempo que para nds irradia pelas
suas revelagdes e pela natureza, Deus surge das
nossas profundezas; no plano onde desabrocham
os nossos melhores pensamentos, onde as nossas
gragas brilham, ele vem (e¢r consigo proprio, e é um
céu interior que nos ¢ assim oferecido, céu estre-
lado de verdades ¢ cruzado por generosos eflavios,
céu radioso apesar do nossn noite,

Afigura-ge assim que o siléncio de Jesus, do
qual diztamos que lhe & mals natural que a prépria
oragfio, esth alincdo a uma soliddo que os contactos
e relagbes enumeradas no Evangelho ndo tém o
poder de perturbar. Aquela prépria alma que der-
rama pensamentos e se expande em palavras até
encher, se fossem escritas, os livros do mundo
inteiro (Jodo, xx1, 25) permanece, no mais intimo,
abismo silencioso; essa alma que estd bem presa
a todas as almas e a toda a realidade visivel ou
invisivel, esta, de certo modo, sempre so.

Jesus encontra-se no meio das nossas agitagdes
como sobre a colina da tarde. A terra desfia os
seus dias e as suas noites; Cristo desfia a sua vida
com a mesma paciente e forte fidelidade, mas, no
seu intimo, existe o repouso maravilhoso. Ele age
e o seu espirito preside a ac¢do, como o seu cora-
¢do se lhe entrega; no entanto, é livre; pode inces-
santemente receber mensagens secretas; escuta
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musica celestial; realiza com plenitude o que o seu
Apostolo exprime: «O nosso lugar de convivio é
no céu». (Filip. m, 20).

Alma insondavel, alma protegida por solidao
e siléncio, alma visionaria e possuidora, ja neste
mundo, do Objecto supremo, a alma de Jesus que
é, em Deus, o seu céu interior, é, implicitamente,
um abismo de beatitude. A alegria inunda-a e
jamais a abandona; o dia eterno nela habita. A dor
chega, morde, exerce incomparavel dominio sobre
uma sensibilidade erguida tdo alto como a perfei-
¢do do que a suporta; no entanto, para além dessa
zona de sofrimento, estendem-se amplas regibes
onde s6 a alegria brota.

Ha duas existéncias de Cristo, uma temporal,
que vai do presépio a cruz e ao sepulcro, e outra,
imutavel, a direita de Deus Pai. Ora a visdo bea-
tifica, idéntica aqui e ali, confunde, por assim
dizer, numa s6, estas duas vidas. Para Jesus, a
sobrevivéncia nado é, de um modo geral, uma reno-
vagdo; é uma continuagdo. Jesus renasce e é glo-
rificado na sua carne, mas, na sua alma, mais ndo
faz que prosseguir o seu destino, e continua a
eterno coloquio; a sua sorte divina coroa-se sem
alteracdo profunda. Entre o p6é da accdo quoti-
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diana e sob o fogo das dores, j& estava em gléria;
estava deslumbrado de Deus. Que mais poderia,
portanto, alcangar, a ndo ser a decisiva harmonia
do seu ser?

Aqui, na terra, ele esta dividido: é um oceano
de siléncio e de paz sob uma vaga de agitagio;
a tempestade assalta-o na sua Paixfio, e, por fim,
as torturas da morte atacam-no, may, entre os mais
opostos aspectos da sua vida, anuncin-se uma con-
cordancia, e essa harmonia serd realizada pela
ascensiio.

Seré possivel associar assim dois estados,
ambos extremos, cada qual com tendéncia a domi-
nar toda a acgdo vital: — o sofrimento quase per-~
manente e uma permanente beatitude, a alegria
celestial e a cruz? Tem de ser possivel. A unido
hipostatica implica a unido beatificante como um
direito; o sofrimento é o instrumento redentor: ao
Todo Poderoso compete conciliar essas duas coi-
sas. E como o Criador esta aqui bem unido a sua
obra, ndo podemos ter diividas de que ndo recuara
nem provara incapacidade perante o problema
psicologico que tem de resolver.
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Ainda ndo é tudo. Onde tantos mistérios ja
nos perturbam, os nossos doutores procuram ainda
mais um mistério. Apoderam-se daquele grito:
«Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?»
e sem nele ver, como alguns querem, desesperanga,
atribuem-lhe um caracter tdo lancinante que, pe-
rante o estado de alma assim expresso, a Agonia
da véspera ja, por assim dizer, nada seria. Esse
grito significaria a angustia suprema.

Deve confessar-se que tal interpretagdo ndo é
exigida pelos factos. A exclamacdo de Jesus ¢é
tirada do salmo xxII.e constitui o principio deste;
pode, portanto, muito naturalmente sugerir a ideia
de uma oragdo mental que se continua, e ndo de
um clamor tragico.

Esse salmo é profético e nele se assinalam os
mais frizantes aspectos da Paixdo. Por fim, vém
as visdes de gloria e a esperanca de abundantes
frutos de todas aquelas dores. Ndo ha razdo pe-
remptoria para isolar o grito inicial e dele fazer
coisa diferente de uma intonagdo ou, se quiserem,
de um resumo do salmo.

Tao simples observagdo pareceu demasiado
superficial aos nossos doutores; alguns deles, pelo
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menos, suspeitam outra coisa. Cristo, pensam eles,
ainda encontra resto de [ezes para esgotar, no
fundo do seu calice; ja solreu todas as torturas
do homem, mas falta que as veja aumentadas por
uma divina perturbacio.

O sentimento da esperangn nmpara-o: tem de
perdé-lo. Seu Pai é o seu recurso contra a cruel-
dade e o abandono dos homenn: seu Pai afastar-
~se-a. Repelin-o o terrn, man guardava o céu: esse
céu vai velar=se perante o seu olhar interior, como

o espiugo azul val cobrir-ge de trevas. O infernol

IZ necessario que conhega a sensagdo do inferno!

Conhecé-la-a e sob duas formas. O castigo de que

ele nos liberta comporta duas penas: a pena do dano

e a pena do sentido; a primeira estara representada

pelo abandono de seu Pai, e a outra, pela cruz. Sé

entdo havera direito para dizer que a Paixdo ter-

minou, que a redencdo é completa; a onda da

dor, no seu apogeu, ja s6 podera descer; a sua

forga esgotar-se-a; mas, sem isso, um ultimo abrigo, |

na alma de Jesus, permaneceria inacessivel. |
Seja! Enternecamo-nos ao pensar que o nosso

Salvador perdeu o seu céu para nos restituir o

nosso. Perdeu-o, embora conservando-o; quer |

dizer: ja dele nao tem a sensagdo, vé-se perante

seu Pai como perante um Deus inexoravel, ou,

ainda pior, ja ndo encontra o céu e, portanto, sofre
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toda a dor do inferno no Eden onde o mantém a
sua qualidade de Filho de Deus.

«Parece ja ndao saber que é Deus», escreve
Santo Anselmo; um nao sei qué de horroroso se
interpés entre a sua humanidade e a Divindade que
a anima; sente uma espécie de maldigdo: a nossa,
que tomou sobre os seus ombros, cobrindo-se com
os nossos pecados. A sua amargura é entdo infi-
nita, porque ¢é infinito o amor que lhe foge, infinito
o bem de que parece ter desmerecido, infinita a
beatitude extinta.

Mas ele ama e isso é lenitivo para a sua terrivel
dor; prende-se com tal ardor ao Bem que lhe foge,
que o seu coragdo ndo pode sossobrar. Desespera-
-se quando se quer com toda a nossa vontade a
vontade do que se ama? Se Santa Teresa definiu
bem o inferno como um lugar onde ndo se ama,
um inferno em que se ama é ja um céu. Mas esse
céu todo tenebroso nido deixa de ser, para Jesus,
a angtstia extrema. O seu sol espiritual morreu!
Ele é uma terra sem sol, que o frio abraca pelos
dois polos. Entre seu Pai e ele ja ndo passa a cor-
rente consoladora. O coragdo do seu coragido aban-
dona-o. Pense-se no que pode inflingir ao Filho
de Deus a sensagdo de que, para ele, ja ndo ha
Deus!
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«Meu Deus, meu Deus, por que me abando-
naste?» Este aparente e provisério abandono en-
contra o seu lugar, no Calviirio, entre duas fases
de confianga e de acahnin, como a Agonia no
horto é intermediaria entre an efusdes do Cenaculo
e a sublime coragem no ncto da prisho, como as
quedas tém lugar entre dois degraus, Terminada a
provagiio, Jesus val vecuperar a sua serenidade; o
seu céu reabre-se; os bracos do Pai estendem-se
outra vez; como Santo Estévdo e antes dele, Jesus
vé os céus abertos e o seu pensamento neles
penetra.

Trata-se, diremos nés, doutro céu, do dltimo
de que temos de ocupar-nos, céu que, desta vez,
ele conquista em lugar de s6 o contemplar e habi-
tar, céu que ja ndao é unicamente o seu, mas O
nosso. Visdo decisiva que é simbolizada, no Cal-
vario, pelo olhar erguido para os espagos através
de um véu de sangue.

O céu fisico ndo tera, a nossos olhos, esta
significagdo de um estado espiritual afastado e
elevado em relagdo a estancia presente, mansio de
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radioso desabrochar e de paz, lugar de delicias?
Cristo prometeu-nos esse céu e disse aos seus, no
decurso do dltimo festim: «Eu vou preparar-vos
o lugar». Medita, para breve, a escensdo, que pare-
cera situar acima das nuvens a misteriosa sede da
sua gloria. Entretanto, vai alcangando que mere-
camos ter nela acesso.

Aquele que foi reconhecido como elemento inter-
mediario entre a Divindade e a humanidade sabera,
sem duvida, unir-se a ambas; Aquele que trans-
porta o céu podera abrir-no-lo. Presentemente
sacode-lhe as portas. Dentro em pouco, forgosa-
mente as abrird. Nao foi o que ele disse ao bom
ladrao naquela assombrosa frase: «Hoje, estaras
comigo no paraiso?» (Luc., xxi1, 41).

Quando, no Monte das Oliveiras, uma leve
névoa oculta a primeira alvorada, e a estrela de
alva penosamente palpita, pouco basta para que o
astro ascensional se liberte e paire sobre o que
ainda ha de nocturno. Essa estrela é Jesus. Ele é
aquele Luzeiro que ndo conhece declinio, aquela
luz que sobe da terra e brilha, serena, aos olhos
do género humano (*).

(?) Beéngdo do Cirio Pascal.
(?) Hino da Dedicatéria.
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Ora o céu para que sobe o Astro vivo e no
qual todas as constelagdes humanas devem segui-
~lo, esta ali bem patente; Jesus nele mergulha pela
vista espiritual; sem abstrair da obra actual, de que
tal imenso futuro é o alvo, ei-lo a Inspeccionar
a sua cidade, a cidade aérea, a cidade coroada de
anjos como a desposada se coroa com sua cabe-
leira (*); a cidade das harpas e das tagas de oiro,
das trombetas e dos turibulos, das vestes brancas
e das palmas, dos céanticos e das coroas, das asas
trigémeas e dos olhos incontaveis. E a cidade em
que ja ndo ha lagrimas, em que ja ndo havera morte,
em que ja ndo havera nem luto, nem clamor, nem
dor, porque as primeiras coisas desapareceram.
(Apoc. xx1, 4 e passim).

Jesus olha e esse olhar quer dizer: Subamos
as alturas, homens, eu primeiro, e vos todos atras
de mim. A coroagdo esta certa, mas s6 é coroado
o que legitimamente combateu (Il Tim. 1, 5).
Trata-se de vencer. «Aquele que vencer, eu o
farei sentar comigo no meu trono, assim como eu
mesmo também venci, e me sentei com meu Pai no
seu trono». (Apoc. 111, 21).
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Estai todos comigo para a grande Vitéria, e,
Visto que a vitéria nio se alcanga sem sofrimento,
soframos; visto que a vitéria implica a morte santa,
MOrramos, preparai comigo a morte santa. «Bem-
~aventurados, agora, os mortos que morrem no
Senhors.

«Sim, diz o Espirito, que descansem dos seus
trabalhos, porque as suas obras os seguemy.
(Apoc. x1v, 13 .
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EPILOGO

O FIM CAMINHA LENTAMENTE.
Jesus deve ter empenho em patentea-lo, para que
os acontecimentos sigam a marcha voluntaria que
lhes predisse. Absorve o seu tltimo fel, que vem
recordar-lhe todos os outros; as dores exacerbadas,
fazem-lhe sentir que, nele, a vida langa o seu der-
radeiro clardo. A sua obra esta terminada; a arvore
ja so6 tem que crescer. Concluida a acgdo, as suas
consequéncias seculares ja ndo necessitam de
Cristo e até mesmo o texcluiriam. «A vds convém,
dizia ele, que eu me va». (Jodo, xvi, 7).

As Escrituras nele se cumpriram; tudo o que
tinha a fazer esta feito, e sofreu o que tinha a
sofrer. Tudo vem reunir-se no seu espirito, e, com
uma sublime frase ele o diz, como que para dar
licenga & Morte de se aproximar do seu Senhor.
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«TUDO ESTA CONSUMADO»

Sim, «Carne bem-amada de Deus», como diz
uma inscricio do século X1, alma celeste a nés
concedida durante aquele tempo que a eternidade
cinge, é verdade, tudo estd consumado para vos
e tudo, portanto, também estd consumado para
nds, que as anunciagdes visavam e que deviamos
beneficiar das promessas. O homem ja nada tem
que vos pedir, e vds, que meditaveis generosida-~
des infinitas e transcendendo as suas stiplicas, vos
ja ndo tendes para lhe oferecer nada que dora-
vante ja ndo lhe esteja concedido. Tudo restau-
rastes em vos; essa cruz erguida é, para sempre,
entre o céu e a terra, condutor dos bens, para-raios
dos males... Que mais desejais vos e que poderieis
ainda realizar?

Os sinais precursores precisam-se e sucedem-se
ao aproximar-se a nona hora. A noite do Gélgota
adensa-se; o Gareb esta coberto de panos de luto
como um catafalco. Se a escuriddo é tdo grande
é porque Deus quer anunciar a luz que avanga.

A terra comeca a tremer; na rocha onde se
cavam sepulcros, produz-se agitagdo; mortos liber-
tam-se. O véu do Templo — talvez arrebatado por
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rajada violenta, pelo siroco negro, presuntivo autor
das trevas — rasga-se de alto a baixo. Esse véu
desvenda segredos, declara Origenes; é o primeiro
véu, que do Santo separa o Vestibulo; revela os
mistérios de Cristo e os mistérios notificados por
Cristo, ndo deixando subsistir para além, por de-
tras do véu do Santo dos Santos, sendo o Mistério
supremo.

Assim Deus se manifesta. Se, para tal, recorre
a natureza, é apenas para realizar mais uma har-
monia. Proclama, numa linguagem de factos, a sua
terrivel misericordia.

Jerusalém, sob a nuvem, retine as suas ciipulas
lividas como os pintainhos da parabola; a cidade
de sangue esta ali, ja cadaver, sob o gladio do
Romano, ja erguido. _

Nem uma clareira na natureza; nem uma luz
nos coragdes cerrados; sé o amor do grupo santo
sobe em direcgdo ao chefe crivado de espinhos; s6
o amor de Jesus cobre o universo.

Madalena continua a solugar; um pouco mais
longe, as santas mulheres olham; os raros disci-
pulos estdo silenciososi Jodo serve de apoio a sua
«Mae», a mulher alquebrada e firme, de pé e des-
falecida. Se as proprias pedras se fendem, que sera
daquele terno coragaol?

Jesus, esgotado, deixa esvairem-se, pouco a
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pouco, as suas ultimas for¢as. Véem-no arquejante
e sempre devorado pela sede; sede ardente, mas
de um ardor mais espiritual que [isico; tem sede
da terra que também tem sede del¢, mas ndo o
sabe. Ndo parecera, assim, com seus labios con-
vulsos, querer dar a esta terra que ama um tltimo
beijo, receber o dos seus, e talvez, humildemente,
uma ultima vez, por hoje e por todos os tempos,
oferecer a face aos dsculos infames?

O seu corpo exangue estd pronto para o se-
pulcro; a sua alma vazia de si propria esta pronta
para o seu Deus.

Ante o seu olhar, a paisagem comega a des-
vanecer-se; o Moab ha muito se apagou no escuro;
as linhas do monte das Oliveiras e as encostas de
Sido .Vacilam e extinguem-se; o Cenaculo e o pa-
lacio'de Herodes, o Templo e a Torre Anténia, as
muralhas onde o caminho de Efraim continua
sempre escancarado, os proprios flancos do Gol-
gota, tudo sossobra, tudo se desmorona nas trevas
interiores; as anémonas sangrentas ja nao fulgu-
ram; as da fronte endurecem o seu aro sob a coroa
atroz.

Jesus, no entanto, estd plenamente senhor de
si: «ninguém lhe arrebatou a sua almay; vai «depo-
sita~-lay. — Onde? — Nas maos de seu Pai.
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PAI, NAS TUAS MAOS ENTREGO O MEU ESPIRITO.

A mio de Deus tudo contém, mas tudo quer
receber dos seres livres que associa ao seu poder.
Cristo, como ser livre, presta-lhe essa suprema
homenagem. O seu tltimo gesto é o gesto defini-
tivo, que corresponde ao gesto inicial: «Eis que
eu venho», que resume os de toda a sua vida
e os perfaz. Gesto de confianga e de amor, de
unido e de dom; gesto unico, do qual todos os
homens devem participar, de que sdo solidarios,
porque os eleitos de todos os séculos e de todos
os mundos dele colherdo o fruto.

Depois disto, ndo tendo na terra nada mais
que fazer, regulando ele proprio a sua partida,
pronto a deixar repousar — ele, e ndo a morte —
a sua cabega sobre o peito, de modo que a coroa
lhe aureole também o coragdo, e ndo tendo, por-
tanto, enfim, mais nada que contemple com aquele
olhar que vai ao encontro do Mistério supremo,

JESUS CERROU OS OLHOS.
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