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s AO PAULO CONVIDA�NOS 

' r• v �Htir .. no de Jesus Cristo» (Rom. xm. 14); 

SI> 1 llttlo emprega a expressão no sentido espiri� 
til 1/ m s o alcance dela é imenso. No entanto, tal� 
1 ja possível, num outro sentido, revestir�nos 
d( ] us Cristo, e talvez isso não seja desprovido 
l ficácia. 

Podemos revestir�nos de Jesus Cristo pela 
imaginação, colocar�nos não ao pé da Cruz ou 
d fronte dela, mas nela, curvar a cabeça sob 

inscrição trilingue, cingir a coroa de espinhos, 
receber os cravos martirizantes, sentir, entre os 
ombros, a friagem e a rugosidade do lenho, final� 
mente, apropriando�nos do ângulo de visão e da 
emoção do Senhor, ver pelos seus oihos e comen� 
tar com o seu coração, recordar, julgar e prever 
com ele, de tal maneira que dentro desse mesmo 
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sentido e dessa mesma fantasia de uma substitui­
ção de pessoa, «já não sejamos nós que vivamos, 
mas Cristo que viva em nós» (Gal. II, 20). 

Este pensamento ocorreu-nos 110 decurso de 
uma das frequentes temporadas que p 1ssámos em 
Jerusalém, num lugar por excelên ia <'vocativo. 
No eirado dos Gregos, que domina Mrio do 
Santo Sepulcro, a poucos passos do fJt'lllld zim-­
bório, ergue-se uma pequena cúpula d :> pcdrn so­
brepujada por uma cruz. É de fácil acesso p d -
mos encostar-nos a ela e assim permanec c por 
algum tempo. E acontece que, se nos voltann s 

para Jerusalém, que se espraia largamente diante 
de nós, temos sob os nossos olhos- não curando 
do que é obra do tempo - o panorama do divino 
Mestre. 

Segundo as mais rigorosas medições e segundo 
o testemunho de um dos homens que, hoje, melhor 
conhecem a arqueologia dos Santos Lugares e) , 
a cruz de ferro que ali se palpa, está, com diferença 
de poucos decímetros, ao nível e no lugar ocupado 
pelo divino rosto. Nada mais empolgante do que 

(1) O R. P. Hugues Vincent, autor. em tudo que respeita à 

atqueologia e em parte do que se baseia em pesquisas históricas, da 

grande obra, publicada pela Casa Gabalda: Jerusalém, Pesquisas de 
topografia, de arqueologia e de história, pelos P. P. Hugues Vincent 

e F. M. Abel, dos Irmãos Pregadores. 
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outros 
I fi' fi/ ), 

l ,.,.,, l'lc' t/1 c·rttd/inu; 1. stá. hoje alterado; 
t1 tllfl( ' . lmlkuç d ponto que escolhi para o 
11/J l'f'lll/1'. b l.'lf 1 para reconhecer que assim é. No 

11t 111t >. p ssí.vel reconstituí-lo sem excessiva 

clll imlclade. 
n v rdade que subsistem algumas dúvidas e 

cf/1 stas são angustiosas. Custa pensar que nin­
$Jlt m, hoje em dia, pode traçar, com segurança, a 
vi dolorosa. Mas todo o restante espaço sagrado 
, feli zmente, bem conhecido. As grande linhas 

definem-se por meio da cercadura de colinas que 
rodeia o Gólgota; as elevações do solo, os vales em 
parte já aterrados mas ainda nitidamente reconhe­
cíveis, subsistem; os caminhos são indicados pela 
ondulação das terras e por direcções imutáveis. 
As ruínas visíveis aqui e ali, as diligentes pesqui­
sas realizadas nestes últimos tempos, as compara­
ções dos textos e dos factos permitem reconhecer 
e até circunscrever rigorosamente o teatro do 
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drama. É possível que nos empolgue o arripio cau� 
sado pela sensação de realidade. 

Abramos, portanto, sem mais demora, abramos 
piedosamente, na companhia de Jesus Cristo, os 
olhos do corpo e os olhos da nossa inteligência; 
desposemos, revestindo�nos de Jesus, o seu pensa� 
mento e o seu coração. Talvez que, assim, o mundo 
invisível em que a sua alma se move nos apareça 
mais dominadoramente; talvez nos seja concedida 
a graça de uma mais íntima identificação. 

Jem!Salém., 
Tarde de Quinta�Feira .Santa. 

10 

hsus SAI DO PRETÓRIO 

1 o r alturas do meio�dia. Em Jerusalém é a mais 
p nosa hora do dia. Está�se na Primavera (20 de 
Março - 17 de Abril são as datas extremas) e a 
Primavera palestiniana não tem o encanto de um 
Abril francês; é, por excelência, a época irregular. 
encantadora em certos dias, com neve a cair nou� 
tros, e, por vezes, sufocante; é a estação do 
«Khamsin», deprimente, crepuscular e febril vento 
do sudeste. 

Jesus carrega a sua cruz. Traz ao pescoço pro� 
vàvelmente, a tabuleta, dos seus sessenta centíme� 
tros, caiada, que pregarão na cruz para indicar a 
natureza do crime. Caminha atrás de um centurião 
a cavalo, entre uma escolta de soldados romanos, 
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na compan
.
hia de dois ladrões que se julgou con­

veniente associar-lhe, e precedido, seguido, ro­
deado por multidão curiosa ou hostil. 

Vão descendo através da cidade num percurso 
que, pa'norâmicamente, não abrange mais de 150 
metros, mas que o emaranhado das ruelas parece 
tornar maior. Depois, sobem, ziguezagueando sem­
pre, percorrendo um espaço um pouco mais ex­
tenso. Somando tudo, uns 350 metros que vêm a 
dar 425, ou mesmo 450, por causa das voltas. 
Chegam, finalmente, à porta de Efraim, também 
chamada porta da Praça, porque abre para, uma 
esplanada quadrada que virá a ser, mais tarde, o 
forum romano e que é determinada pela reentrân­
cia, em ângulo recto, das muralhas. 

A porta de Efraim. oferece a particularidade 
de ser uma porta de redente, em ângulo reentrante, 
de forma que se entra na direcção norte-sul e se 
sai na leste-oeste; uma escada com uns dez degraus 
termina a parte íngreme. Aí - pormenor impres­
sionante-. vê-se ainda hoje, abrigado num con­
vento grego, um velho umbral em que talvez 
tocasse a cruz que Jesus transportava. 

Ultrapassado o umbral, ·Jesus encontrava-se, 
bruscamente, em presença do seu sepulcro. 

' 
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.. 

O local nada tinh d trist , apesar do,s túmu-
J propriedades da 

J rdins» a porta 
1ftuada entre a d ' d J f ; o nome, 
aliás, estava b m post , p rqu mto t d s os ver­
tentes do Gar b - n colina front ira - t·am cons­
ti�uídas por spaços adequados a plantações e 
cultura. 

As oliveiras eram a vegetação predominante, 
mas não escasseavam limoeiros, figueiras, noguei­
ras e romãzeiras. Numerosas aves ali encontravam 
abrigo, desde as andorinhas e os gaivões -·-ale­
gres mensageiros das horas primaveris - aos par­
dais, poupas, cucos, tordos e rolas. 

Também não faltavam flores, graças às brisas 
húmidas de Março que, mesmo naquela região 
penhascosa e pardacenta, as faziam nascer em 
abundância. O ciclame, flor das rochas, a abrót�a, 
o linho azuL o lírio e o funcho, a papoila e a mar­
garida, a anémona vermelha, que é talvez o lírio 
dos campos, rival de Salomão - corola fulgurante 
quando o sol a trespassa como se fosse um vitral, 
e, à sombra, báça e semelhante a sangue coalhado 
-· serviam de tapete às mais frequentadas clarei­
ras daquelas paragens. 

É grato mencionar estas flores do Calvário. 
É grato pensar que essas débeis mas eternas 
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vidas que se vêem hoje surgir nos mesmos sítios 
onde ontem floresceram, já ali estavam, quando 
Jesus, por quem foram tão amadas, misturou seu 
sangue às bagas vermelhas... O pintarroxo da 
lenda, a cismadora pomba dos salmos, talvez 
mesmo a ave da noite atraída pela treva sem igual, 
embalaram, possivelmente, a sua morte. 

Numa Sexta�Feira de Paixão, às três horas 
da tarde, encontrava�me sentado no preciso lugar 
onde se ergueu a Cruz, no terraço a que há pouco 
me referi, quando vi o ar tão cheio de andorinhas 
que tive a impressão de que elas, com as asas e os 
gritos que soltavam, circundavam e limitavam uma 
porção do espaço. A pequena cruz de ferr�, her� 
deira do grande patíbulo, estava como que prisio� 
neira numa rede de delgadas trajectórias; gritos 
agudos e finos cruzavam�se em todos os sentidos. 
Era, ao mesmo tempo, festa e apelo fúnebre. 
Quem sabe se, do fundo da sua agonia, Jesus não 
ouviu e não se dignou acolher com um t�iste sor-­
riso, um cântico assim ardente e amorável 1 

* 

* * 

Frequentemente empregamos a palavra «Cal� 
vário» e ainda não situámos essa montanha que 

proJ o1' 1 11111 1m nossas remi--
� v · lt ·111 1111d • 1 c un s incluí--la 

JUII JU d' ('I'I'VI'III I I 11111 11111' p regrino 
Jl' wnldo llt11l11 111 'IIII "lw1' 1 lw til .. (n, nos 

lllf ) 1,111111 1 Jll III ln I ttii'O III ·dJ V ti )11 O 

lu l c ndu 
lf. qllt' 11 : 1lv u•lu 11 o , I f rmo aJgum·t, um 

lllltllltiiiiHI, 11 111 111 , m uma colina, a menos que 
11 11 ,. qw h· 1 ·h mar colina ou montanha ao mon� 
t t ulo qu vê no campo. 

e a esplanada de cinquenta metros onde se 
tbda a porta de Efraim não tivesse sido nivelada 

tê�lo�ia, realmente, sido 1 - poder�se�ia subir 
Calvário, partindo da parte mais alta da_ ci-­

t tde, sem se dar por isso, precisamente como da 
ncruzilhada de Médicis, em Paris, se sobe à 

«Montanha» de Santa Genoveva. O espigão cal� 
cáreo pouco mais se elevava do que uns cinco 
metros acima dos caminhos que o contornavam; 
um pouco abrupto na· encosta ocidental, tinha 
uma inclinação muito suave a leste e a sudeste, 
que foi por onde Jesus subiu. 

Seja como for, o que não há dúvida é que o 
observatório do Senhor domina a cidade. Erguido 
o madeiro do suplício, do ponto mais alto deste, 
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I 

que ainda se levantava a mais uns dois metros 
e cinquenta ou três metros acima do solo, seria 
fácil percorrer com a vista tudo que o horizonte 
limitava. 

Jesus terá visto, na sua frente, a porta de 
Efraim, a uma distância de setenta e cinco me,. 
t�os; o Templo, a quatrocentos e cinco; a torre 
Antónia, a trezentos e cinquenta; o grande ângulo 
sudeste, ou pináculo, donde Satanás o quis ver 
despenhar,.se, a seiscentos e oitenta. 

Distinguirá, em seguida, outros pontos mais 
ou menos próximos: entre norte e nordeste, mas 
quase ao norte, as vertentes de N abi,.Samuel, o 
alto lugar de Gabaão, onde Salomão teve o sonho 
da sabedoria, onde a trágica Resfa defendeu dos 
abutres, seus supliciados filhos; em seguida, 
Masfa, lugar de culto dos fiéis Macabeus, aguar,. 
dando a entrada em Jerusalém. 

Precisamente a nordeste, o Scopus, onde Afe,. 
xandre se humilhou, um dia, perante a majestade 
do sumo sacerdote, -onde acamparam, quando 
os fados de Israel se cumpriram, Céstio Galo e 
Tito,-por onde avançaram, mais tarde, os sol,. 
dados de Godofredo de Bulhão, -acesso solene, 
ponto de mira do saque e da cobiça, desde os 
tempos de Nabucodonosor, de Senaqueribe e de 
T eg la th,. F alasar. 

16 

na vida 
dizer,.se 

H US 

llllllllh 

rln1 , twl• v ui , .. 

dn C ·d l'lHl, um prega de deserto requei,. 
111 1 lt J' Hill, p ra além da qual se sente o Mar 
M 1t vê, franjada, na base, pela bruma 

llnd dessas águas volumosas, a cortina dos 
111 nt s de Moab, que não se rasga. Aí se encon.,­
lt'lffi as recordações do grande jejum do Sep.hor, 
I baptismo e da voz celeste; ali está o monte 
N bo, onde Moisés dorme após a sua remota 
vi o; ali está Maqueronte, onde a cabeça de João 

ptista aparece como que aureolada pelo prato 
irado onde a colocam; ali estão os antros onde, 
fuga, o bode expiatório se ocultava, perseguido 

r causa dos crimes de Israel como Jesus foi per,.· 
guido pelos nossos. 

Mais para dian.te, sempre em plena direcção 
ste, está o Moriah, pedestal do Templo, com o 

eu prolongamento meridional, que o Tiropéon e 
o vale de Josafat -local da Cidade de David­
orlam. 
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Na linha do horizonte que t .rmina esta língua 
de terra imortal ,  vê�se a aldeia d Siloé, antiga 
necrópole judia, e, para além, o M nte do Escân� 
dalo, onde se pat�nteavam as antigas abominações. 

Finalmente, para ocidente, o horizonte é limi� 
tado por altas colinas que determinam, pelo seu 
encontro com o que hoje se chama Monte Sião, 
a curva da prega em que se aninha o vale de 
Hinón ou Geena. 

Tal é o lugar em que Jesus se defrontou com 
a morte. 

Nesse momento, o cenário era, sem dúvida, 
risonho, mas sabemos que depressa uma nuvem 
muito sombria cobriu a terra. Nas primaveras da 
Palestina, é frequente a noite deslizar assim ràpi� 
damente, após horas radiosas. Sob a terrível lufada 
do deserto, por malfeitoria do demónio de pesadas 
asas do Stix assírio, nuvens fuliginosas vão�se 
amontoando; nas alturas, trava .... se um combate 
entre: o vento do ocidente, húmido e fresco, e: o 
hálito esbraseado do Nedjed. As trevas castigam 
a terra durante mais ou menos tempo : imagem do 
que aconteceu, não se sabe por que: desígnio pro� 
videnciaL no momento da grande morte:. 

1 8  

Eis a cruz. É umu tntv 'HtJII 1 ld td l om uma 
haste transversal. T da talvez un tr ·s ru •tros de 
ltura; porque Roma costumava exibir os , us on .... 

denados, para exemplo. Jesus alude a essa eleva .... 
ção quando diz: «Se for levantado da terra, atrai .... 
rei tudo a mim». (João, XII, 32). De uma intenção 
infamante pôd� tirar glória. 

A trave: não podia alongar .... se indefinidamente, 
porque era necessário que fosse sólida e estava 
stabelecido que: teria de ser transportada pelo 

· ndenado. Havia qm limite de peso, exigências 
f equilíbrio e de construção; era possível encaixar 

mbro entre: a trave: e o braço da cruz, mas não 
r I prático deixar o madeiro ir a arrastar�se. 

madeiro do suplício apresentava, talvez, a r•t altura, uma haste: de madeira ( antenna) , for� 
III I I I  lo encaixe:, destinada a impedir que os pés e: 

UI S se despedaçassem sob O peso, mas sobre 
pmmenor não há uma certeza e) . 

fr quente:, em imagens do Crucificado, ve� 

I I I ( 
lttl 11 llh 

rnpr go desse acessório dava lugaT, entre os Antigos, lfj)r ssão: «cavalgar a cruz», equitare crucem. 
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rem-:,se os pés divinos sobre um pequeno pedestal 
inclinado; é apenas uma piedos fantasia que em 
nada se fundamenta. Jesus foi pregado a uma 
altura suficientemente grande para que as plantas 
dos pés pudessem assentar no madeiro, isto é, 
numa posição horrível. mas que, por is o mesmo, 
tem, a seu favor, todas as probabilidades de ter 
sido assim. 

Que espécie de árvore teve a honra de fornecer 
a madeira donde penderia o Fruto excelente do 
mundo? Não se sabe muito bem, mas, provàvel� 
mente, foi uma conífera. 

Uma lenda indica�nos o lugar onde a Árvore 
estaria : um vale, a sudoeste da cidade, junto do 
mosteiro grego de Santa Cruz. No entanto, fio� 
rescem por ali tantas e tão pueris histórias deste 
género que ninguém pensa em aceitar como certa 
uma tal afirmação. Na verdade, não se vislumbra 
uma indicação segura. No Pretório havia um de� 
pósito de cruzes, mas estas não teriam etiquetas 
que elucidassem sobre a respectiva procedência. 

A liturgia revela melhor inspiração, quando 
abstrai das origens materiais ao tratar�se de um 
madeiro tão impregnado de espiritualidade, e canta, 
no seu hino de Sexta�Feira Santa: «Cruz fiel, ár� 

20 

11 r entre todas nobre, ín or tífli a, nenhuma flo� 
r 11ta nos dá outra igual 1 ti, IIli r 1/z, na flor ou nos 
r m'os; doce madeir , cttt( S('lflll'l/.'1, m doces 
cravos, um doce fard I» t mlstl ·Jsm nterne� 
Ido tem mais sabor que as invenç s l r· speito 

de Lot plantando um arbusto e da rainha d Sabá 
ncontrando�o como umbral no templo de Saio� 

mão, etc. 
Quando falamos da cruz como de um madeiro 

já não estamos pensando na sua germinação ou 
localização; o seu lugar é o universo, o seu desen� 
volvimento começa no Sexto dia, mas também pode 
procurar�se o seu lugar e a sua expansão nos cora� 
� s cristãos, quando se unem ao divino Mestre. 

cruz é necessária à salvação do mundo : felizes 
t rra e a alma que consentem em dar�lhe tudo 
que ela carece. 

* 

* * 

terminado o Calvário e descrita a cruz, 
não está tudo dito. Para que ponto do hori� 
lhava o paciente? Há autores místicos que 

I 1 t m a cruz no sentido do ocidente - o que 
1111v I \ dizer que a desorientam. A sua ideia é 

I 1 nós o olhar que recria os seres e de 

2 1  



, 

rem-:,se os pés divinos sobre um pequeno pedestal 
inclinado; é apenas uma piedos fantasia que em 
nada se fundamenta. Jesus foi pregado a uma 
altura suficientemente grande para que as plantas 
dos pés pudessem assentar no madeiro, isto é, 
numa posição horrível. mas que, por is o mesmo, 
tem, a seu favor, todas as probabilidades de ter 
sido assim. 

Que espécie de árvore teve a honra de fornecer 
a madeira donde penderia o Fruto excelente do 
mundo? Não se sabe muito bem, mas, provàvel� 
mente, foi uma conífera. 

Uma lenda indica�nos o lugar onde a Árvore 
estaria : um vale, a sudoeste da cidade, junto do 
mosteiro grego de Santa Cruz. No entanto, fio� 
rescem por ali tantas e tão pueris histórias deste 
género que ninguém pensa em aceitar como certa 
uma tal afirmação. Na verdade, não se vislumbra 
uma indicação segura. No Pretório havia um de� 
pósito de cruzes, mas estas não teriam etiquetas 
que elucidassem sobre a respectiva procedência. 

A liturgia revela melhor inspiração, quando 
abstrai das origens materiais ao tratar�se de um 
madeiro tão impregnado de espiritualidade, e canta, 
no seu hino de Sexta�Feira Santa: «Cruz fiel, ár� 

20 

11 r entre todas nobre, ín or tífli a, nenhuma flo� 
r 11ta nos dá outra igual 1 ti, IIli r 1/z, na flor ou nos 
r m'os; doce madeir , cttt( S('lflll'l/.'1, m doces 
cravos, um doce fard I» t mlstl ·Jsm nterne� 
Ido tem mais sabor que as invenç s l r· speito 

de Lot plantando um arbusto e da rainha d Sabá 
ncontrando�o como umbral no templo de Saio� 

mão, etc. 
Quando falamos da cruz como de um madeiro 

já não estamos pensando na sua germinação ou 
localização; o seu lugar é o universo, o seu desen� 
volvimento começa no Sexto dia, mas também pode 
procurar�se o seu lugar e a sua expansão nos cora� 
� s cristãos, quando se unem ao divino Mestre. 

cruz é necessária à salvação do mundo : felizes 
t rra e a alma que consentem em dar�lhe tudo 
que ela carece. 

* 

* * 

terminado o Calvário e descrita a cruz, 
não está tudo dito. Para que ponto do hori� 
lhava o paciente? Há autores místicos que 

I 1 t m a cruz no sentido do ocidente - o que 
1111v I \ dizer que a desorientam. A sua ideia é 

I 1 nós o olhar que recria os seres e de 

2 1  



" 

.. 

infligir a· Israel, à antiga lei, o abandono desse 
olhar. Ideia a priori e um tanto ou quanto parcial, 
que não condiz com o cenário. 

Passando a porta de Efraim, ficava�se de� 
fronte do espinhaço do Gareb, de que o Calvário 
era um anexo: voltar o patíbul9 para oeste, era 
patenteá�lo à eminência e escondê�lo às pessoas. 
Os passeantes ociosos que atravessavam 

. 
a porta 

e os da esplanada de pasmaceira, os transeuntes 
que circulavam nessa encruzilhada de estradas 
frequentadas, os cachos de gente pendurados por 
toda a parte e os hóspedes das tendas ao ar l ivre 
armadas para a festa, ter�se�iam sentido logrados; 
o exemplo não poderia, afinal, frutificar; o traba� 
lho de erguer o instrumento do suplício ·e o da 
execução seriam dificultados, e, de um modo geral, 
não seria um serviço bem feito. 

Não, Jesus estava voltado para a porta por 
onde viera, por onde vinham os seus ofensores e 
os gulosos de espectáculo; oferecia�se à vista dos 
rancorosos e dos motejadores; prestava..,se à mano� 
bra do suplício e às conveniências dos verdugos, 
e, se é necessário invocar vantagens morais, olhava 
- ele, o Homem novo-· - para as origens, para as 
margens donde vem a civilização com a luz; oden'"' 
tava..,se como a abside de uma igreja ,  tendo na 
sua frente a muralha doravante ultrapassada, · mas 

22 

o renegada, de um mundo a que ainda estava 
ao, saudando, com s u d rradeiro olhar, o 

Templo, c�sa de seu P i, o n se nte. 

A cruz está, pois, erguida em lugar bem escq.., 
lhido, no eixo conveniente e segundo todas as 
regras. O calcáreo da rocha prende�a bem; o poste 
aguenta perfeitamente; o letreiro, agora, encima�a. 
O que vai morrer foi despojado das suas vestes, 
amarrado primeiro, pregado depois. Deixaram�lhe 
a sua coroa, que comentava - supõe..,se - a inseri'"' 
ção irrisória, mas, na verdade, consagrando Jesus 
rei dos corações como do universo. 

Os primeiros espasmos abalaram a carne tão 
atrozmente martirizada pela flagelação e por um? 

ofte de ultrajes; o suplício da suspensão foi rude; 
angue escorre em fios delgados das mãos e dos 

I, transpira da fronte, zebra o peito e os mem'"' 
O , seguindo a linha marcada pelas cordas. 

maneira cruel como está preso não permite 
. lquer movimento; a alma, porém; está livre e 
longos arripios não obstam a que a inteligência 

t nha a plenitude das . suas energias. 
inda um pouco dessa grande vida que, na 

... lftlda Judeia, toma uma amplidão universal! 
lguns gritos e algumas palavras soberanas! 
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apítulo II 

SIÃO 

EM TUDO QUE CAI SOB o SEU 

primeiro olhar, Jesus pode contemplar a obra 
de seu Pai e o que vai ser atracção na sua 
própria obra. Mas imagino que um ponto desse 
olo, particularmente misterioso, atrai e retém a 
ua meditação, como serve de ponto de partida à 

rrente das idades. 
A distância, para além das muralhas e da 

planada do Templo, entre a actual mesquita 
1-Aksa e a Geena, desce, rápida e estreita , uma 

llngua de terra que tem o nome de O fel (tumor) . 
spaço que ocupava, media cerca de oito hacta� 

, dos quais quatro e meio - um pouco menos 
o nosso pátio do Louvre - se estendiam da 

Gihon, a actual fonte da Virgem. Ora este 
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último espaço ou, para melhor Hizer, este sector 
de eleição, formando acrópole, usava, há três mil 
anos, um nome destinado a ir sempre espraiando� 
�se até cobrir a humanidade e gozar, numa das 
acepções que lhe seriam atribuídas, de uma boa 
sorte eterna. Chamava�se Sião. 

Sim, a Cidade de DatJid, como lhe chamaram 
logo após a façanha de Joab, a «metrópole do 
Rei dos séculos» , como lhe chamará , mais tarde, 
S. ] oão Crisóstomo, media, de largura, cerca de 
150 metros por dentro das muralhas. Utilizava a 
única fonte de Gihon, e, para ter a certeza de que 
não lhe faltaria, em caso de cerco, esse indispen� 
sável fio de água situado fora dos seus muros, 
escavara um sinnor, canal interior secreto; foi 
por aí que um único homem, engodado pelas pro� 
i'nessas de David, reduziu à submissão a «incon� 
quistável» e decerto muito minúscula cidadela. 

Grandes nomes cobrem, às vezes, pequenas 
coisas! ,Só a cidadela é que, ao princípio, se cha� 
mava Sião; a cidade, apenas por extensão, com� 
partilhou do vocábulo. A cidade! Quer dizer: 
ocupando qualquer coisa como dois hectares, um 
montão de choças a confundirem�se com as en� 
costas, casebres cinzentos sobre terra cinzenta, 
formigueiro sem a auréola do prado! 

Não se admirem nem vejam nisto algo de ver� 

28 

nhoso. A vida, naqu ln não era, de 

rma alguma, nem é h J , o q u s nossas civili� 

ções ocidentais sup .rn. Viv ... u ar livre; à 

rta de casa é qu s faz m n J s: ada qual 

v i para aqui ou para ali, para o vc:.l u para as 

ncostas vizinhas, ao sabor dos trabalho agri� 

olas; dorme�se sob a protecção dos astros, ao 

brigo das rochas, em escavações naturais, muitas 

vezes em velhos túmulos. Só se entra em casa por 

momentos ou quando chega a estação das chuvas, 

, então, os habitantes amontoam�se entre paredes 

toscas. 
Só as autoridades sociais e a Divindade têm 

instalações, no moderno sentido da palavra; 

upam a cidadela, que é, simultâneamente, tem� 

lo e palácio, e, nestas condições, não é preciso 

uito espaço. Tendo por si a natureza, aqui assaz 

nigna para o homem, cada qual olha a sua casa 

nos como habitação do que como abrigo ou 

fúgio provisório. O campo oferece�se a todos: 

' sebre é rudimentar e dele pouco se exige. 

d serto é grande : o antro do leão pode ser 

� i.-la agora, ali, ó Mestre, ei�la, obscura e 

setecentos passos de vós, doravante mas.-
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carada pelas magnificências herodianas, a terra 
onde se implantou essa haste de J ess' donde 
devíeis sair. A história que dali partiu não mais 
devia deter-se no seu curso; ao passar. levantará 
a vossa cruz para a levar até aos confins do mundo 
e daí até ao próprio Deus. A Trindade traz o 
sinal da cruz; em nome do Pai, e do Filho, e do 
Espírito Santo assinamos sobre o nosso peito; a 
história do mundo insere-se, pela cruz, na história 
de Deus. 

Como, na verdade. ela é grande. essa pequena 
colina fugidia . como é grande também a aventura 
davídica, a quase infantil proeza para que um só 
homem basta! E desse ponto quase inextenso que 
é a Sião primitiva, que vibração se propaga no 
espaço e no tempo! 

A grandeza não está na amplidão mas no que 
contém de celeste. Em pouco espaço pode con­
ter-se o Parténon, o Panteão de Agripa. o Pátio 
dos Leões, a Santa Capela. Os Pensamentos de 
Pascal pouco espaço ocupam numa estante. A Vi­
são de Ezequiel, .de Sanzio, é uma tela de trinta 
e cinco centímetros. Que será preciso para fazer 
de Sião a cidade universal e o ponto de encontro 
dos corações religiosos de todos os tempos? Que 
nela seja previsto o Filho do Homem e que a cruz 
de «fardo suave» nela projecte a sua sombra. 
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equena região mal. r u o mundo, em ti se 
têm a eternidade qu n , of<'r s. 

De todos os pontos da cidade de David, domi­
n da pelo Moriah e os terraços salomonianos, 
vistava-se a casa de Y ahveh, como da base de 

uma geleira dos Alpes se avistam, na sua plata­
forma, as alturas sagradas que a coroam de torres. 

fiel israelita dizia de Sião : «Deus está no meio 
cl la (Salmo XLV, 6 e «passim» ) .  E como a Sião 
I buseana fora chamada cidade de David por causa 
t ter sido tomada pelo filho de J essé, a sua con­
JUista por Y ahveh fê-la chamar Cidade de Deus 

salmo exalta-a com alacridade : «Ela ergue-se 
11' 1ciosa, júbilo de toda a terra, no monte de Sião, 

·Idade do grande Rei, situada ao lado do seten­
t I ». (Salmo XLVII, 3 ) .  

rael sabe que é o povo de Deus, investido 
romessa que apreende mal, que muitas vezes 
rializa, mas que nos melhores e sempre em 

l Jll r recanto das almas mais mesquinhas, 
um valor místico. 
o que explica a história deste povo, histó­
doxal, em que vemos um reduzido grupo 
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encher tudo com as consequências da sua presença 
e irradiar sobre o género humano. 

Esta história apresenta�se, ao próprio des� 
crentç, como um mistério difícil d elucidar. Uma 
corrente atravessa�a; um objectivo misterioso nor� 
teia�a; não sabe para onde vai, ma vai, e di�lo 
sem penetrar claramente o sentido dos seus orá� 
culos. Um humilde facto assume nela um tão alto 
alcance moral que se torna seu símbolo terno; o 
céu e a terra nela se misturam inc ssantemente; 
concluem�se alianças entre o que, a todo o mo� 
mento, oferece de atroz ou de pueril, e sublimi� 
dades prodigiosas, e é uma história santa, até 
quando, aparentemente, se afoga em horror. 

Todas as contradições se encontrarão nesse 
escoar de factos, porque se encontram no princípio 
humano que Deus utiliza e onde deixa o seu sinal. 
Povo ousado, "turbulento, inquieto, violento e fraco, 
idealista e sedicioso; povo de traficantes' e de 
sacerdotes, de agiotas desconfiados e de heróis; 
- povo escravo e soberano, rotineiro e pioneiro 
de novas terras, positivista e em demanda de um 
Éden,  acanhado e universal, sórdido e defensor 
do povo, ·esfarrapado e de uma altivez sobre..,. 
�humana, profeta e assassino de profetas, vene.­
rando os seus oráculos e matando os que os escre� 
veram, infiel em nome de uma rigorosa fé em si 
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io, muitas vezes amigo dos 
re algoz dos seus b nf it r 

rael. 
-

seus algozes e 
Eis o que 

Israel tem o sentim nto pod .r • o t naz do 
destino; no entanto, trai incessant m nt esse 

tino e desfigura�o; é indominável a ponto de 
lstir ao universo, e nenhum povo é, temporària� 
nte, mais servil e mais humilde na sujeição. 

, conservador por excelência; é um povo que não 
volui, que diz sempre as mesmas palavras, faz os 

m smos gestos, prefere colar, ponta a ponta, frases 
ntraditórias dos seus livros a perdê�las, entre� 
-se aos mesmos ritos particulares ou solenes, 

vive dos mesmos sentimentos cujo número é peque� 
I simo; acreditou, porém, na idade do ouro, e, 

passo que os outros povos a confinam no pas� 
do, localiza�a simultâneamente no passado e no 

uturo e assim aguça e excita esse ardor de pen� 
mento, essa veemência dos movimentos da alma 

u oportunamente coloca ao nível das grandes 
lsas e que manda cantar. 

Este guardião da unidade de Deus não terá 
ficado bastante com os ídolos, não terá mos� 
do inclinação pelos cultos vizinhos que primeiro 
gelava cruamente, ao sentir que a sua redenção 
ica e moral dependia só de Y ahveh? 

· 

No tempo de Salomão, por complacência pelas 
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mulheres e�trangeiras desse sátrapa sensual, Israel 
tol�ra recintos de cultos pagãos perto da sua 
necrópole. O Monte do Escândalo ainda agora o 
testemunha. Aí surgem, apesar de protesto cons� 
tante dos profetas, esses jardinzinhos sagrados que 
apresentam uma laje como tapete de orações, ramos 
decorativos, penduricalhos, uma árvor ritual ,  um 
nicho na parede do rochedo contendo idolo. 

Apesar de tudo, num meio panteísta ,  politeísta 
e feiticista que o cercava por todos os Judos, Israel 
preservou a unidade de D us; tr nsmitiu�a, intacta, 
ao futuro; os seus actos de prevaricação sublinha� 
ram o seu papel e deram ocasião a que os seus 
porta�vozes nele insistissem mais; promulgou a 
lei, as promessas e as esperanças; consciente do 
pacto, quebrando�o, reatando�o, finalmente infiel, 
é, em última análise, o intermediário graças ao qual 
é selado um pacto eterno, numa história vastís� 
sima em que Israel se absorve na própria huma� 
nidade. 

É admirável que 
. 
a história da cruz e das suas · 

consequências esteja inscrita, do princípio ao fim, 
nos livros hebraicos, e que S�ão não seja apenas 
o lugar das prep�rações, mas também o das adi� 
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6es e das anunciaç s. I rael pressente e 
v ; um espírito domln dor do tempos está 
I Ido no seu génio · ligl • o, u Yahveh 

I -lhe ao ouvido. 
Sob o cálamo dos profetas, dos salmil'!tos, dos 
nistas, dos sábios e dos legisladores, a história 

t cipada deste dia e do dia eterno que dele 
pende, determina�se, frase a frase, traço a traço, 
m coerência aparente e como quê ao acaso, mas 

i tal maneira que o facto, despertando de súbito 
oordenando todas as recordações, faz como que 

1 gir uma descrição completa e empolgante, para 
lI ria dessas remotas vozes. 

A chegada do Messias, os seus característicos, 
u papel, a sua vida e a sua morte, a sua res� 
ição e a sua glória, o seu reinado eterno sobre 
vo dos eleitos são claramente apontados em 
s e breves sentenças. Alguns textos agrupa� 

hostariam para o fazer ver. 

cetra não sairá de Judá, nem o bastão do 
' de entre seus pés até que .venha o Pacífico. 

que os povos obedecerão.» 

GÉNESIS, XLIX, I o. 

I tu, Betlém Efrata, pequena entre os milha� 
J ud , de ti sairá para mim Aquele que deve 
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dominar sobre Israel e cuja origem remonta ao 
princípio, aos dias da eternidad .» 

MI UEIAS, v. 2. 

«Uma Virgem conceberá e darú Jiluz um filho, 
e ele será chamado Emmanuel (D UH onnosco } . »  

ISAi/\H, VII, 1 4. 

«Um menino no na u; um filho nos foi dado. 
O principado foi po to sobre o seu ombro. E cha� 
mar�lhe�ão Conselheiro admirável. Pai eterno, 
Príncipe de paz.» 

ISAÍAS, IX, 6. 

«É o momento de enviar o meu anjo, e ele pre� 
parará o caminho diante de mim. Logo entrará no 
Templo o Senhor que buscais e o Anjo da aliança 
que c!esejais. Ele virá a seu tempo. 

MALAQUIAS, III, I .  

«Os tempos que hão�de vir cobrirão de glória 
a terra vizinha do mar (a Galileia) , o país para 
além do Jordão e o distrito dos Gentios. O povo 
que caminhava nas trevas verá uma grande luz.» 

IsAÍAS, vm. 23, IX, I .  
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«Então, os olhos dos 
llt dos surdos ouvirã. , 

do e a língua do mad 

nbr:ir-se-ão, as ore,.. 
1ltarâ como um 

ISAÍJ\S, XXXV, 5,...6. 

«Eis o meu Servo, que eu ampararei; o meu 
11l ito, em quem ponho a minha complacência. 
' bre ele derramei o meu Espírito: ele espalhará 
justiça entre as nações. Não clamará; não e[e ... 

I &rá a voz e nada fará ouvir na� ruas; não que-
1 r rá a cana rachada e não apagará a mecha que 

lnda fumega.» 
IsAÍAs, XLII, } ... 3. 

«Saltai de alegria, filha de Sião! Expandi-vos 
m gritos de júbilo, filha de Jerusalém! Eis que o 

11 Rei virá a ti, justo e vitorioso, humilde e mon ... 
numa jumenta e no potrinho da jumental» 

ZACARIAS, IX, 9. 

«Aquele mesmo que era meu amigo, que tinha 
lnha confiança e que comia o meu pão, levanta 
I nhar contra mim.» 

SALMO XL, I o. 

l s pesaram o meu salário, trinta sidos de 
Y ahveh me disse: Arroja ao oleiro essas 
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moedas, essa bela soma m que me avaliaram. E tomei as trinta moedas d prata e lancei�as na casa de Yahveh, para o oleiro.» 

ZA ARIAS, XI, 12. 

«Levantam�se testemunhas iniqttn ; acusam�me de .coisas que eu ignoro; tornam-m males por bens.» 
SAT.M XXXIV, 1 1. 

«Ofereci as minhas costas aos que me batiam e as minhas faces aos que me arrancavam a barba. Não desviei o rosto dos que me injuriavam e cuspiam.» 
ISAÍAS, I, 6. 

«Deitam fel no meu alimento e para matar a minha sede dão�me vinagre.» 

SALMO LXVIII, 22. 

«Todos os que me vêem, escarnecem de mim. Têm a zombaria nos lábios e meneiam a cabeça. <�Teve confiança em Yahveh; que o salve, que 0 lzberte, se o ama» . . . Eu derramei�me como água e todos os meus ossos se desconjuntaram . .. Uma turba de celerados assalta�me; trespassam�me as mãos e os pés; contam�se todos os meus ossos. 
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olham�me e con id ram-m ; ntre si repar� 
meus vestidos lll 11 tm s rt s sobre a 

AT.M XXI, 8�19. 

'« uportou as nossas fraquezas e l tn smo 
rr gou com as nossas dores. E nós o consid rá� 
. como punido, ferido por Deus e humilhado; 

rn foi ferido por causa dos nossos pecados, des� 
1 laçado por causa das nossas iniquidades; o cas� 
tlg que nos garante a paz caiu sobre ele e é com 

uas feridas que nós somos sarados.» 

IsAÍAs, Lili, 4�5. 

«.Tu não deixarás a minha alma na mansão dos 
rtos; não permitirás que aquele que te ama 

rimente a corrupção; tu me farás conhecer os 
mlnhos da vida.» SALMO xv, 10. 

« enta�te à minha direita, até que eu ponha os 
Inimigos por escabelo de teus pés.» 

SALMO CIX, 1. 

r-lhe-ei por sorte uma grande multidão de 

III1IOtt1. Ele distribuirá os despojos dos fortes, por­
nttegou a sua alma à morte e foi incluído no 

•111111'0 dos malfeitores.» IsAÍAS, Lili, 12. 
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«Todos os que me vêem, escarnecem de mim. Têm a zombaria nos lábios e meneiam a cabeça. <�Teve confiança em Yahveh; que o salve, que 0 lzberte, se o ama» . . . Eu derramei�me como água e todos os meus ossos se desconjuntaram . .. Uma turba de celerados assalta�me; trespassam�me as mãos e os pés; contam�se todos os meus ossos. 
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olham�me e con id ram-m ; ntre si repar� 
meus vestidos lll 11 tm s rt s sobre a 

AT.M XXI, 8�19. 

'« uportou as nossas fraquezas e l tn smo 
rr gou com as nossas dores. E nós o consid rá� 
. como punido, ferido por Deus e humilhado; 

rn foi ferido por causa dos nossos pecados, des� 
1 laçado por causa das nossas iniquidades; o cas� 
tlg que nos garante a paz caiu sobre ele e é com 

uas feridas que nós somos sarados.» 

IsAÍAs, Lili, 4�5. 

«.Tu não deixarás a minha alma na mansão dos 
rtos; não permitirás que aquele que te ama 

rimente a corrupção; tu me farás conhecer os 
mlnhos da vida.» SALMO xv, 10. 

« enta�te à minha direita, até que eu ponha os 
Inimigos por escabelo de teus pés.» 

SALMO CIX, 1. 

r-lhe-ei por sorte uma grande multidão de 

III1IOtt1. Ele distribuirá os despojos dos fortes, por­
nttegou a sua alma à morte e foi incluído no 

•111111'0 dos malfeitores.» IsAÍAS, Lili, 12. 
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«Levanta�te, Jerusalém, recebe a luz, porque a 

tua luz chega e a glória de Y ahveh nasce sobre ti. 

Vê: as trevas cobrem a terra e a escuridão dos 

povos; mas sobre ti Y ahveh nasc , obre ti a sua 

glória aparece; as nações caminham para a tua luz 

e os reis para o resplendor da tua aurora. Lança 

em volta os olhos e vê; todos se ongregam e 

vêm•a ti.» !sAiAS, X, 1 �4:. 

«Eu observava a visão nocturna, e sobre as 

nuvens do céu vinha como que um Filho do Homem. 

Avançou até ao Ancião e apresentaram�no diante 

dele .. E foi�lhe dado o poder, a glória e o reino, e 

todos os povos, todas as nações, todas as línguas 

o serviram. A sua dominação é uma dominação 

eterna, que não lhe será tirada, e o seu reino jamais 

será destruído.>> DANIEL, vn, 1 3� 14:. 

É certo que J esus crucificado pensava nessas 

coisas. O seu. grito de aflição: «Meu Deus, meu 

Deus, porque me abandonaste?» é o início de um 

longo salmo profético donde são tiradas várias das 

precedentes frases. Jesus alimenta�se dos oráculos 

antigos e proclama�os: comenta�os nas sinagogas ;  

explica�os aos seus;  deles fará, para os discípulos 

4:0 

maús, um feixe compl assim como se 
nde às profecias qu ' sun n1l�s"' realiza, por 
vez mergulha o olhar m rnlst •r·J longínquos. 
tempos que vão chegar par · •m .. Jh presentes; 

montando no passado. encontra o futuro no seu 
minho, porque circula na eternidade. O qu d ve 

f zer e sofrer estava de antemão anotado no livro 
terno, e, na terra, homens o tinham afirmado por 
scrito; mas o que disso deve resultar não estava 

menos previsto, e ele vê�o como os videntes; por 
ua vez, profetiza. 

Um artista, James Tissot, evocou este facto 
presentando J esus crucificado, numa espécie de 

xtase; em voltà , fazendo círculo e erguendo, com 
mbas as mãos, os seus rolos de pergaminho, vêm 
dos os antigos anunciadores, mesmo aqueles que, 

Tabor, envolvidos na bruma da glória, tinham 
· mo que regulado com ele o acontecimento então 
uturo. Essas testemunhas parecem dizer : «Eis 
mo o acontecimento coincide com a palavra; o 
rnpo é fiel ao tempo; a Providência diz e, depois, 

liza; Deus vem ao encontro de Deus» . 

Is que, com um terno olhar, Jesus abrange 
quena Sião obscura, já talvez um pouco 

4:1 
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abandonada, e que serve de el misterioso entre 

os dois mundos. 

· Nela reconhece as suas orig ns, visto que o 

berço da sua raça aí se estabelece e qu a sua rea� 

leza espiritual encontra seu tipo no conquistador 

soberano dessa pequena região simb lica, no 

vencedor de Golias, no pai doloroso e misericor� 

dioso 'de Absalão, no zelador do culto d Deus e 

intérprete sublime das almas religiosa de todos 

os séculos. 
Nas duas extremidades da árvore genealógica 

onde floresce a cruz, há David e Jesus, há a ex� 

pressão e o facto, há a profecia e o sacrifício. O que 

o salmista feliz declara na exaltação, o Cristo 

sofredor realiza�o. Na visão de Booz, tudo se 

resume, com toda a razão, neste simples e grande 

contraste: 

42 

Em baixo, cantava um rei: no alto, morria um Deus (1). 

(1) La Légende des Siêcles. Booz endormi. 

Capítulo I II 

A CASA DE SEU PAI 

sE TODO O ISRAELITA PIEDOSO, 

ao contemplar Jerusalém, quase só via, por assim 
dizer, o Templo, deve pensar��e que Jesus, zelador 
v rdadeiro e prosternado ante seu Pai numa cons� 
t nte adoração, fixava, do alto da cruz, esse ponto 
\mi o, sobretudo esse ponto, com um culto fervo� 

realçado por uma profunda dor. 
1 n ntrando�se colocado a oeste e orientado 

J ' 11 • rn Js ou menos como o Templo, via este de 
· t N <Jll l stação do ano, ao findar do dia, 

cuul r• • lt r·uz, pr I ngando�se, cobria precisa� 
nt 11 I ·h •W t ltar. Esses cálculos 

I 1 v ·Jfi r no local; 
I , qu , m m ... 
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Agora que está erguido o alt r universal e que 

a realidade ali figurada nele se ln tala para durar 

toda a vida do mundo, a sombra pod prolongar,...se 

e, pouco a pouco, alcançar os pr sHllgios. O que 

estava oculto nesse T �mplo replet I. símbolos, 

é,...no revelado pela cruz; a profecia obs ·ura mani,... 

festa� se; o prelúdio extingue,...se no sil �n i precur,... 

sor do eterno cântico, e a fortal za · li io a de 

Israel , que ocupa ainda um dos pr to d balança 

na história divina no mundo, cede lentamente ao 

peso do humilde e invencível madeiro. 

Poder,...S'e,...ia, portanto, pensar que esta Cidade 

do Grande Rei, transformada, para ele, em cidade 

da morte, e, para o universo religioso, em cidade 

da ruína, já só provoca, no. seu coração, horror e 

desprezo. Alguns assim o creram; a sua ilusão 

opõe ao Pastor sublime, o redil no seu primitivo 

habitat, opõe o novo Testamento ao antigo que é 

a raiz dele, e como que opõe Deus a Deus nas 

pessoas de Cristo e' de Y ahveh. Afastemos essas 

ideias ilusórias. 
Não há dúvida de que o Templo está conde,.. 

nado, a Lei está revogada, o Ocidente vai suceder 

ao Oriente quanto a uma grande parte do seu 

papel. Mas quer isso dizer que Jesus pode olvidar 
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t r sido esse meio preva rl n t infiel até ao 
deicídio, durante mais d ntll 111 s, o tabernáculo 
de Deus no meio dos h men.'l, p li i da huma,... 
nidade, e, pela sua mM hn c wdnh dos seus 
objectivos, um abrigo s m dúvida pr vis rio, mas 
autêntico? 

Ele próprio, o Filho do Homem, não deverá 
nada a esse lugar de culto onde entrou tantas 
vezes desde a mais tenra idade, onde, aos doze 
anos, ministrou os seus primeiros ensinamentos, 
onde cumpriu estrictamente a lei, desde 0 dia em 
q�e sua mãe o levou, dôcilmente, até à porta de 
Ntcanor, o mandou subir os quinze degraus cir,... 
culares e resgatar a sua frágil vida com duas 
pombas?  

Quantas vezes passeou sob o Pórtico de SalÜ"' 
mão que, ao longe, alinha, defronte dele, as 
s�a� colunas polidas, e cujo pavimento lajeado 
cmttla sob a luz do meio,...dia! Ensinava ali «com 
autoridade», abordando os grupos, acolhendo as 
perguntas ou rebatendo os argumentos dos dou,.. 

res. Sentava,...se, por vezes, no chão, com os 
uvintes em volta, à maneira dos rabinos. Ia tam,... · t m prosternar,...se no adro das Mulheres, próximo I H ofilácio onde se derramavam as oferendas, 

gem dos membros do sinédrio que se diri,... 
r a sua sala de conselhos, por vezes 
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seguidos dalgum acusado, como mulher adúltera 

que ele salvou. 
Jesus rezava fervorosament no sagrado re..,. 

cinto da sua raça. Não definia ele pr prio o Tem ... 

plo como uma «casa de oração»? N"o subira até 

lá po ocasião de todas as grand festas. a 

fim de oferecer o seus votos ao Todo P deroso, 

segundo a linguagem davídica? Nele via, como 

todos , uma imagem do c u; dava .. lh o mesmo 

nome, e, quando dizia A asa d m u Pai não era 

possível logo saber se se tratava da morada eterna. 

se do átrio do templo. 

O episódio dos vendilhões expulsos, em que 

alguns só vêem um acto de cólera, é um efeito 

desta, mas de cólera amorável e originàriamente 

muito respeitosa. Ele que, habitualmente, ali surgia 

como
· doutor, apareceu, então, no átrio, como um 

juiz e como um mesrte, mas ,  se não amasse aquele 

lugar, porque se preocuparia com dar leis nesse 

domínio e purificar ... lhe o acesso? 

Que não haja sombra de hesitação no nosso 

espírito : Jesus ama esse Tabor de pedra onde 

seu Pai apareceu, nimbado de glória , ante os olhos 

de trinta gerações, como ele próprio sobre a mon..,. 

tanha santa. 
Aquelas pedras douradas por lpngos sóis, aque..,. 

les metais esverdeados pelas chuvas diluvianas e, 
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cl pois, requeimados pelo V J''i braseante, res ... 
plandecem para Jesus, como J u·n f liz peregrino 
que vem festejar a Páscon; o u fuJÇJot: nternece ... o 
e desola ... o; gostaria d. . v ·l ll' I luto orno às 
cru�e

_
s de Sexta ... F ira nnta; omw J'u ... Jh s uma 

afetçao triste, porque compara, em pensam nto, o 
orgulho de hoje à miséria e à catástrofe de amanhã. 

. 
J e�u

�
s �dmitiu, antes de a substituir pela sua 

tmpemtencta, �oda a organização religiosa do seu 
povo. «Sentam ... se na cadeira de Moisés;- dizia 
dos esc�ibas e dos fariseus - fazei, portanto, e 
obser.vaz tudo o que eles vos dizem e não façais o 
que eles fazem» (Mat XXIII 2) E d - · 

. . . _ . · • , 
. o propno 

regtme, dtzta : «N ao JUlgueis que e.u tenha vindo 
d

.
estruir a lei e os profetas; não vim destruí ... los, mas 

szm cumpri ... [os». (Mat., v, 1 7 ). 
O desenvolvimento progressivo de uma insti ... 

tuição é alcançar o seu objectivo, embora, para tal 
si própria se ultrapasse. O judaísmo, tal com� 

stava, não ?odia perdurar, uma vez que era ape ... 
n s �m cammho para um fim. O seu dever' depois 

vmda de Cristo, era abdicar entre as mãos de 
r isto, 

-
r�novar ... se pela sua palavra e segundo o 

punto, entrar, assim, num caminho novo, mas 
continuando o caminho antigo, como fa ... 

I 
uma larva ou uma crisálida que se metamor ... 
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Seria possivelmente a morte, mas uma morte 

gloriosa, - morte que é sobrevivência e na qual 

todas as almas que nela consent m, todas as auto� 

ridades que se transformam, não podem senão 

participar de uma sobre�elevação insigne e não de 

um declínio. 
Vê�se muito bem Israel a aclamar o s  u Cristo, 

com os chefes a darem o exemplo, os s us pontí� 

fices revestindo� e do novo acerdócio, o seu siné� 

drio transformando�se em conci l io, todos os seus 

doutores passando a ser, como Paulo, mestres do 

Evangelho e apóstolos junto dos gentios; por 

consequência, o Templo, investido de uma nova 

consagração e de mais amplo papel, elevar�se�ia à 

dignidade de primeira igreja cristã, de templo no 

perfeito sentido da palavra. O seu Santo dos 

Santos, deserto até agora como lugar de especta� 

tiva, acolheria doravante o vivo e eterno Santo 

dos Santos. 
Não pode duvidar�se de que tal foi o ideal de 

Jesus, que há tanto tempo procurava, para esse 

tabernáculo inconsciente, a presença real. Já se 

pensou que o Templo, estando Jesus presente, era, 

só por esse facto, um lugar consagrado? Não tinha 

mais que deixar�se ficar assim, fazendo suceder à 

presença física de Cristo, a sua presença sacra� 

mentaL' deixando terminar�se a série das evoluções 
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qu desde a pedra regada dr I p 
altares cristãos prefaz a u nl lud • I 

dade. 

r Jacob até aos 
u lto em ver� 

De que J erusal ' m n< o t •rln, 11 t. o, 1 cristan� 
dade gozado! Essa J ru ol m t r1 i I m nos 
enternecedora, sob certos aspectos, qu a n ssa, 
mas quão mais gloriosa seria para seus filhos, 
quão mais honrosa para a humanidade! Não seria 
a Mesquita de Omar que campearia hoje na espia� 
nada salomoniana : seriam os pórticos santos trans� 
formados em magníficas alamedas para as nossas 
procissões eucarísticas, seria o pilone que o altar 
defumava e volutas de incenso cingiriam. 

É evidente que, dentro. desta hipótese, a antiga 
Jerusalém não teria perecido. A sua queda está niti� 
damente anunciada como uma sanção providencial. 
A «galinha» com os seus pintainhos debaixo das 
asas tê�los�ia defendido, e nem a águia romana 
nem qualquer dos abutres. em procura de presa no 
mundo do seu. triunfo, teria conseguido arreba� 
tá,. los. 

· · Ai de nós! Semelhante, nisso, à maior parte · 

dos poderes rel-igiosos ou políticos, Jerusalém não 
se rendeu; não soube reconhecer, excepto nalguns 
dos seus filhos sem autoridade social, «O que podia 
proporcionar�lhe a paz», e em breve sucumbirá 
pela guerra. 
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... �.�, 

A sua recusa a evoluir equivalia, para ela, a 

uma sentença de morte. E porquê? Porque o Deus 

que até então a habitava simbOlicamente, aí se 

dignara surgir em pessoa e fora xpulso. Agora, 

aconteça o que acontecer, aquela casa de· Deus 

não passará de uma casa deserta, aguardando' a 

ruína. O que expulsa Deus está destinado a pe.-

recer. 
* 

• * 

Perante esse Templo moribundo, Jesus, tam.­

bém a morrer, não terá tido uma dessas demoradas 

divagações mentais pelo passado,· que, em regra, 

aéompanham uma agonia? Que longa história vai 

ter fim quando findar esse Templo fámoso, que, 

sob três formas sucessivas, soube renascer! T �m .. 

pio de Salomão já sonhadô por David , Templo de 

Zorobabel depois do cativeiro, Templo de Hero-­

des, 0 Grande, no momento em que o escravizado 

povo de Roma vai ser escravo de todos, - é como 

que a imagem de �srael em todos os seus estados : 

0 da glória e o da miséria, o da fidelidade e o do 

crime. 
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A antiga J ebus, ao torn r· idade de David, 
vira imediatamente modific r• r gfme religioso 
de Israel, até então pou o 8 d nt ri , Y ahveh con.­
tentava-se, outrora , om um santuórf portãtil, a 

Tenda sagrada ou Tabernáculo, que tamb m d si.­
gnavam por Tenda de Reunião (de Yahveh com 
o seu povo) ou Tenda do Testemunho, por causa 
das tábuas da lei que nela repousavam. 

Mas· agora que Israel se estabeleceu sõlida.­
mente na sua capital, agora que o rei é o primeiro 
a ter uma casa de cedro, não faria sentido que 
Y ahveh permanecesse como nómada, em J erusa.­
lém. A antiga Tenda, enraizada na montanha e 
adquirindo estabilidade, fixará o povo ao fixar�se 
a si própria. 

David descobre então o alto lugar onde se 
erguerá o novo santuário; compra a eira de Ornan, 
o Jebuseu, e aí erige imediatamente um altar. 

Esta primitiva instalação já representa um pro-­
gresso em relação aos antigos santuários semitas. 
O antigo semita contentava.-se com um Haram ou 
recinto ·sagrado, propriedade do deus cuidadosa.-

ente delimitada, a maior parte das vezes cercada 
por .uma muralha baixa ou por uma sebe. Aí er.­

ufa, sem outro dispositivo, a sua pedra sagrada, 
, sem dúvida, o lugar escolhido era sempre assi.­

lado por qualquer particularidade natural�mi.-
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n""ncia" fonte, árvore digna de nota, etc. - mas a 
instalação não revestia qualquer carácter arqui­
tectónico. O altar é uma etapa a caminho do 
edifício. 

No momento m que David prepara a eira de 
Ornan, o Tab rná ul e o altar dos holocaustos 
ocupam Gabaon , ar o d liança está em J eru­
salém, na sua t n e p.t:Ovls rio. S' m I O 13 antes 
de J esu Cristo, durant o r in do d Salomão, se 
iniciam, conforme o que dissera o profeta Natan, 
os trabalhos do primeiro Templo. 

Salomão não tinha qualquer possibilidade de 
edificar, por si só, um monumento sumptuoso. Pos­
suía ouro, gado, colheitas e orgulho; não tinha 
nem materiais apropriados nem operários hábeis 
nem a menor noção de arte. Recorreu aos tírios, 
que dispunham de tudo quanto era necessário e, 
nas suas concepções arquitectónicas e decorativas, 
combinavam a arte do Egipto com a da Assíria. 

Em sete anos (1 006-1 O 13 ) ,  a. casa de Y ahveh 
ficou pronta. Compunha-se essencialmente, como 
todos os templos egípcios, de um Vestíbulo ou 
pilone, de um primeiro recinto sagrado, o Santo, 
e de um reduto ainda mais sagrado, inacessível, 
excepto uma vez por ano e somente para o magno 
sacerdote : o Santo dos Santos. Um certo número 
de câmara.s acessórias destinavam-se aos serviços 
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do culto, e, a toda a voltn , 1 um 1 rta distância, 
devia campear um con j unt o d1 p •·t·l os hipostilos 
que só foram acabad . 111t11t'o 111 11. t· 11• I . 

Sob o Haram ,o; 1l 111011 l 1no, fluh 1111"' avado 
cisternas para S •t• 'Jll utlllz 1du. J fo p •, HO ti • por 
ocasião dos s. ri fi los; p r as bluc;õ s, h 1vin 
um grande t�nque de bronze chamado Mar d 
bronze, imitando as piscinas de Suza; finalmente, 
o soberano instalara-se, assim como a rainha, ao 
lado do seu Deus. 

A obra, tal como assim foi realizada por Salo­
mão, era grandiosa, embora tivesse de ser, um dia, 
ultrapassada. Há que notar nada ter de arbitrário 
a sua geometria, a qual se harmonizava com a 
simbólica dos números, que, no Egipto, se juntava 
à simbólica das formas e das palavras. As dimen­
sões adoptadas para as diversas partes eram como 
elementos de problemas aritméticos cujo conjunto 
representava a solução. 

O corte transversal do edifício baseava-se no 
triângulo equilátero e o seu corte longitudinal no 
triângulo rectângulo «perfeito», o mais belo de 
todos no dizer de Platão, aquele cujos três lados 
são representados pelos números 3, 4 e 5. 

Quanto à decoração, era feita de silhares es-
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cu lpidos com aplicações de lâminas de ouro, se� 
gundo o uso babilónico, de revestimentos de cedro 
e de cipreste espalhados por toda a parte, até 
mesmo sobre as lajes do chão, por tecidos preciosos 
e por mobiliário sagrado, quase todo de ouro: 
mesas . para as ( r ndas, candelabros e queru� 
bins com as sas ·st ndidas, feitos de talha dou� 
rada, etc. 

Este edifício durou, sem alterações de qual� 
quer espécie, um pouco mais de quatro séculos. 

. israelita tinha nele um orgulho mais alto do que 
podemos suspeitar; via�o como «a alegria de toda 
a terra», e, ao orgulho nacional vinha juntar�se, 
na gente mais piedosa, a doçura de ver o seu Deus 
assim glorificado. Era vulgar confundirem, de bom 
grado, o seu amor ao Templo com a sua aspi� 
ração ao próprio Deus : «Que as tuas moradas 
sejam amáveis, ó Y ahveh; a minha alma esgota� se 
suspirando pelos átrios de Y ahveh; o meu coração 
e a minha carne estremecem a caminho do Deu� 
vivo». (Salmo LXXXIII, 2 ) .  

Em 588 ant�s da nossa era , Nabucodonosor, 
rei da Caldeia, veio, porém, destruir e profanar 
esta maravilha, cujas ruínas puderam ser erguidas, 
cinquenta e dois anos mais tarde, por Zorobabel, 
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ur as à libertação de Jerus 1 l m por Ciro. A re� 
· nstrução, em menores pr·op n; 1-1, mbora sobre 

os primitivos alicerces, xJuiu vlnl't' 1 1 1  li (536�5 1 6 )  
e as muralhas só pud '1'1. 1 11\ s ·r r· •qptld s por 
Neemias, em 445. 

O destino do Templo em nada s m ifJ ora 
quando Pompeu tomou Jerusalém, e Herod s, 

vindo após ele, aí se instalou. O sanguinário usur� 
pador tinha tanta necessidade de perdão que pro� 
curava, por todas as maneiras, atrair as simpatias 
do povo judeu e principalmente da casta sacer� 
dotai. Amontoou, durante três anos, os materiais 
necessários; aprovou um projecto em que as anti� 
gas disposições e, por consequência, o próprio 
estilo, eram respeitados, mas em que predominava, 
no conjunto, a técnica grec�romana. 

Quando tudo ficou preparado, Herodes meteu 
mãos à obra. Na construção empregaram� se dez 
mil operários, sob a direcção de mil sacerdotes, os 
únicos a quem era permitido trabalhar no Santo 
e no Santo dos Santos. Decorridos dezoito meses, 
o N aos estava terminado e foi consagrado; nos oito 
anos seguintes, trabalhou�se nos átrios e nos pór� 
ticos; os trabalhos acessórios prolongaram�se até 
ao tempo de Agripa, no ano 64 depois de Jesus 
Cristo, isto é, até ao limiar da ruína completa. 
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O Templo herodiano. no seu conjunto, corres� 
ponde a uma concepção arquitectural grandiosa: 
recintos concêntricos com diferentes pavimentos, 
muralhas esca lonadas estilizando a montanha, e 
um pilone pont • gudo que lembra um másculo 
rochedo. 

O efeito. fldmirn lo I I ng e sob uma luz ma� 
gní fica , é pr di ioso. nrfrr·nH r bran o das pare� 
des, orn do d pr t d uro. pn r' «n ve cinti� 
lante». Ao erguer do sol. o 'P tá ulo, admirado 
do Monte das Oliveiras, provoca deslumbramento : 
os telhados dourados, as portas. os ornatos, a 
vinha de ouro q�e serpenteia ao longo do pilone, 
flambejat'n; o orgulho abrasa o coração do pere� 
grino israelita, que, sem dúvida. murmura o versí� 
culo do salmo : «De Sião, beleza perfeita, Deus 
resplandece». (Salmo XLIX, 2 ) .  

Aquela mole reveste�se de vida , que lhe au� 
menta a força expressiva , quando multidões vêm 
subindo, de todos os lados, por ocasião das festas, 
engolfando�se nas portas e invadindo os átrios , ­
quando os sacerdotes oficiam e irculam, os dou� 
tores. em grupos, discutem entr os seus discípulos 
ocasionais ou habituais, o sinédrio delibera. e, sob 
os pórticos. bois, ovelhas, cabras, cordeiros apa� 
recem, guiados por gente que os vem trazer aos 
sacrificadores, - quando os leprosos vêm fazer�se 
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purificar, e maridos inqui to. v 'III , ubmeter as 
sposas à prova da água de um "'lflll' 1, -quando 

os cambistas ,  os vendilhões de poruh 1, • I. bolos 
fazem as suas animadas transacçõ s. 

O crepitar das fogueiras, as vozes do.Y llllm is 
e dos homens. o ruído dos passos e o som <.h 1 r•om� 
betas sagradas, cruzam todos os recinto t· dns 
as dependências do Templo. que é como uma pJJ:n 
de mármore, de carne viva e de sons. Tudo ascend 
e o verdadeiro alicerce do Templo já não é o 
Haram ou o Moriah onde assentaram as suas pri� 
meiras pedras, já nem mesmo é Jerusalém ou até 
a Palestina: é todo o mundo judeu, · próximo ou 
disperso, que ali, naquele santuário, encontra o 
seu cume espiritual. a sua acrópole simultânea� 
mente religiosa, civil. política, económica e inte� 
lectual. 

Ageu dissera do segundo Templo: «A glória 
desta casa será maior que a primeira». Herodes 
acreditou que, por si só, realizara essa parte do 
augúrio. O profeta acrescentara : «E é neste lugar 
que eu darei a paz». Quanto a isto, Jesus é que 
se encarrega de justificar o oráculo, e a sua dor 
compra a nossa paz. 
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* 

* * 

Não nos cans mos de aprofundar os sentimen� 

tos que podem n imar o Senhor a sofrer perante 

o conjunto m n u m  n l' .  1 e místico oferecido à sua 

suprema con t m pln [lo. 

Jesus a fasta�H I 'HH T mpl ond o fumo do 

incenso ador d r l indn s .. • I ·vo , nd r ssoam os 

salmos, onde rito outror pl n d uma vida 

misteriosa colhida na sua própria vida, acabam de 

morrer. Jesus abandona o Templo, que se enrique� 

ceu e é poderoso colector de todos os recursos 

nacionais, mas decaiu do seu antigo esplendor de 

prece e se tornou um palácio ostentoso, uma fa� 

chada de hipocrisia; a sua brancura marmórea é 

uma dessas pinturas superficiais que se prodiga� 

lizam aos túmulos e que escondem ossos impuros. 

Os fariseus fazem dele um campo de discussão, de 

surdas rivalidades , de manhosas competições, en� 

quanto outros o transformam em lugar de' trafi� 

cância e de rapina, numa «caverna de ladrões». 

Além disso, considerado como o vestíbulo do 

verdadeiro templo � tal como os tempos em que 

florescia eram o vestíbulo dos séculos cristãos � 

a sua resistência condena�o. 

Já há muito o veredicto foi eventualmente pro� 
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nunciado; Israel foi adv rl' l  I . u nn tas vezes os 
profetas não repetiram jf• o q ue u m  deles disse 
com feroz energia e r · 1' 1' • udo 1 , u� 1  tiva ima� 
gero: «Eu quebrar i st 1 ·idmJ · d i. H(' J remias 
- como se quebra uma bilha d bllu qtt jú não 
tem concerto», e, ao dizer isto, quebra com vi .l'>n� 
cia, na presença dos anciãos e dos sacerdotes, uma 
bilha que trouxera. 

No último dia das profecias e na aurora das 
realizações, João Baptista, por sua vez, veio dizer: 
«0 machado está na raiz da árvore». 

Faltava que o próprio Jesus advertisse, uma 
última vez, os prevaricantes e prevenisse os seus 
discípulos, antes do abalo supremo. Fê�lo com uma 
solenidade que deve dar ao seu olhar de hoje algo 
da 

, 
sua triste grandeza, mas também, julgo eu, um 

pouco da sua doçura . . . Pode alguém irritar�se, 
pode alguém mostrar�se duro perante um conde� 
nado? 

Lembra�se o episódio recente. Num daqueles 
dias de fatigante discussão que ele ia terminar na 
paz de Betânia, Jesus, ao sair do Templo, é interpe� 
I do por um dos Doze, que, de repente, presa de 
Ingénua admiração, diz, apontando o colossal mo� 
numento: «Mestre, vede que pedras e que constru� 
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çõ f» Jesus responde': «Tu vês todas essás coisas: 

delas não ficará pedra sobre pedra que não. seja 

derribada».  (Marc. , XIII, 1 ) . 
Um silêncio fulminante pareceu seguir�se a 

tais palavras. Os z estão estupefactos. O grupo 

desce para o vnlc do :.dron e, em seguida . sobe 

a encosta das l ivr lrnH ,  H ·m proferir palavra . Che� 

gado a lm  , ) l'Hll . 1 <' 1' · m;-H ; v 1t �s . manda 

sentar os s us .  , ai ,  m fnc  · ln  m I '  d p dra apa� 

rentemente eterna . {ast nd o v u d glória que 

0 poente lança sobre Jerusalém como promessa 

enganadora. e a auréola que oferece ao Templo, 

a destacar�se no horizonte luminoso. pronuncia o 

discurso final : «Tomai cuidado de que não vos 

seduzam . . .  » .  (Marc. ,  XIII, 1 5 ) .  

Esse discurso é circunstanciado; nele se vêem 

os indícios da aproximação do drama, as peripé� 

cias deste e a sua conclusão. Os sinais,  os factos, 

as consequências, nada lá falta, e o conteúdo da 

profecia é tão temível que pode servir de símbolo 

e dar ensejo à descrição, por Jesus, de um cata� 

clismo mais amplo e ainda mais decisivo, - o do 

fim dos tempos. 
Quando este último acontecimento terá lugar, 

isso ninguém o sabe, «nem mesmo o Filho do 

Homem».  (Mat. , XXIV, 36 ) ;  mas a queda de Jeru� 

salém e do Templo não tardará : «Não passará esta 
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Jl ração sem que todas ·si 1 s  ·ois I S aconteçam». 
(Mat. , XXIV, 34 ) .  Dali fi m •no. l l· 1 1 1  u· rita anos, 
a espa,da nua que David v l t 1  n 1 . 1 1 1  o. lo njo, na 
eira de Ornan, no mom ·n t  •m q u  • . o 1 1 1 1 1 1 vn aplà� 
ca� a cólera de Yahv h ns tnl i n  l � J b  · u u 1  t· mplo, 
va1 trabalhar e ameaçar, com seus terriveb )Oip , 
tudo o que, na cidade rebelde, tem vida e forma. 
M�os judias a ajudarão. Os primeiros ataques 
terao lugar por ocasião da guerra civil entre Eleá� 
zaro, João de Giscala e os Idumeus de Simão. Os 
romanos só depois sobrevirão, mas, nesse monte, 
tudo, então, será minado; o fogo e a picareta con� 
seguirão vencer os alicerces inabaláveis, e quando 
Julião, o Apóstata, tentará reerguê�los, o seu es� 
forço só conseguirá realizar mais literalmente o 
que Jesus dissera : «De tudo isto não ficará pedra 
sobre pedra». 

Oh! com quanta melancolia Jesus deve deter 
9· seu último olhar sobre aquele espaço animado 
e florescente, aquela cidade buliçosa, aqueles pór� 
ticos e torres de tão nobre majestade! Vê 0 dia 
em que o deserto invadirá a esplanada, a planície 
e as duas altas colinas sobre que se desdobra a 
cidade, - em que tudo o que brilha agora mais 
não será que um imenso abandono ainda visível, 
- em que tudo quanto resta de Sião, lá �o longe. 
por detrás da basílica orgulhosa, dará a impres� 
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./ 

são de uma cidade revolvida, cujo solo emerge 

e cuja vida se enterra. Nada mais do que gru� 

tas e covas de sepulcros, e silêncio, e cinzas, e 

aquele apagar d vestígios que é a morte das 
ruínas. 

«Eu olhei a t rra: stava vazia; os céus: esta� 
vam sem luz. lh i s monte e vi�os tremer, e 
tod,os os out ir s strcm dmn . Eu lhei: já não 
havia hom ns toda 1 l l V  . d u' fugira . . Eu olhei: 
o campo, um deserto/ toda as cidades destruídas 
por Y ahveh, ao sopro da sua ardente cólera!» 
Ger., IV, 23�26 ) .  

Acontecerá a J erusalém o mesmo que a H ai, 

no tempo de Josué, reduzida a um eterno sepulcro. 
O vale que se cava sob o Templo será, cada vez 

mais, «a grande região da morte». (J er. , XXXI, 40 ) . 
O próprio Templo mais não será que um grande · 

túmulo sitiado por outros túmulos que irão alar� 

gando seus círculos até cobrir, depois de os ter 

escalado, os outeiros vizinhos. Revessa de túmulos, 

vagas de morte, tempestade de cinza . . .  
Todo o ruído dos átrios se calará; todo esse 

tumultuoso movimento mais não será que paz 

podre; a erva indisciplinada brotará entre lajes 

gastas, no lugar do Santo dos Santos. Sobran:.. 

ceiro à rocha onde campeia o altar dos holocaustos, 

um zimbório muçulmano virá um dia pousar�se 
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orno uma altiva proibjçíio : J ,. J jdo a Israel 
adorar ali, onde atraiçoou ! 

Israel ver�se-á r d uzldo 1 vll· c: hor r e sal­
mear, roçando-se nuns ,. ·�:�toH du m u n t lh 1 xterior; 
o «muro das lamentaçõ S» s rá a S U '  ns lnção 
e o estrangeiro rirá ao contemplar esse basf·or� 
dado resto de Sião, outrora a santa Sião! 

Entretanto, o Crucificado, que hoje contempla 
com olhos injectados de sangue, que todo estre­
mece, que, por vezes, parece ceder à dor e deixar 
a noite invadir-lhe a alma, e, logo em seguida, 
de novo olha ardentemente, - esse supliciado terá 
ido sempre crescendo. A Árvore plantada no 
humilde outeiro terá mergulhado as raízes no cora­
ção da terra; os seus ramos invadirão o céu, e uma 
grandeza espiritual benéfica para todo o universo 
virá ocupar o lugar arrebatado às grandezas pas� 
sageiras e prevaricantes, às culposas grandezas 
carnais. 

Jesus é a pedra angular de um Templo novo, 
que não é feito por mão de homem. «A pedra que 
os construtores rejeitaram vai tornar�se pedra fun� 
damental do ângulo». (Actos, IV, 1 1 ) , e «ninguém 
pode doravante pôr outro alicerce senão aquele que 
foi posto, que é Jesus Cristo». (I Cor. , m, 1 1 ) . 
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Capítulo IV 

O CENACULO 

«JESUS, SABENDO QUE A SUA HOR.A 

de passar deste mundo a seu Pai, era vinda para 
ele que amara os seus que estavam no mundo, 
amou--os até ao fim». (João. xm. 1 ) . Este enterne-- · 

· cedor e sublime prelúdio é o que convém sempre 
que se fala das cenas de Quinta--Feira Santa e das 
que a coincidência de lugar com elas relaciona. 

Este «fim» do amor teve por teatro o que cha-­
mamos o Cenáculo, isto é, uma alta sala do monte 
Sião, situada, em relação à cruz. absolutamente a 
sul . à extrema direita de Jesus. a uma distância 
de 790 metros . .  

No seu primeiro alvorecer. a tradição cristã 
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atribui aos discípulos a poss da casa onde tive� 
ram lugar a instituição eucarísti o e o Pentecostes. 

Houve, a bem dizer, quem t ivesse dúvidas 
sobre se os dois acontecimentos s · desenrolaram 
no mesmo cenário. A dúvida era 1 itima , por� 
quanto a narrativa evangélica não nnda explí� 
cita Mas não bastará que tal narrativn p rmita a 
identificação pa1· qu invenciv lm nl' s jamos 
inclinados a cr r q u  foi a sim 7 

A Páscoa é celebrada por Jesus e pelos seus 
numa casa onde estão como na sua. Convidados 
perpétuos, podem nela aparecer a qualquer hora 
e com segurança. Não devem ter muitas casas 
dessa espécie em Jerusalém. Aquele que não tem 
onde repousar a cabeça não corre de morada para 
morada. Para mais, uma vez testemunha das supre� 
mas efusões e da mais misteriosa instituição que 
tem visto o mundo, essa casa deve. exercer um sin� 
guiar poder de atracção. 

Não se vê bem Jesus a dispersar de propósito, 
com risco de as enfraquecer, manifestações cuja 
viva impressão tinha empenho em deixar. Ser aqui 
a refeição de adeus e ali a do reconhecimento pós� 
turno; aqui. a promessa do Espírito, e ali, a sua 
chegada, quando se está, como em casa própria, 
na primeira morada e se deixou esta impregnar�se 
de tão poderosos eflúvios . . .  Não faz sentido. 
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Deverei ainda argum n t 1 I' c m uma conside� ração de euritmia religi s1 1 7 ( l un  u· d instituição eucarística deve ser o m . 1 1 10 I 1 I , ·J I do Espí� rito, porque, no fund , 1 m sm JM 1 .  Hã dois sacramentos, mas um só f i to : r .spirD-s , por duas vezes, a mesma atmosfera. A carne o .snn­gue de Cristo só vivificam dando�nos o Seu Espi· rito (a carne não serve de nada) e o Espírito vivi� fica os que se encorporam em Jesus conforme ele quis, na · unidade mística que é o fruto da sua Páscoa. 
Se nos colocarmos num ponto de vista colec� tivo, uma conformidade do mesmo género foi posta em relevo pela Didascália dos Apóstolos. «Assim como - diz ela - nessa alta câmara tinha come� çado o mistério do corpo e do sangue de Nosso Senhor para reinar no mundo, assim a doutrina 

da sua prédica começou nesse lugar a dominar no mundo». 

* 

* * 

Eis, portanto, ali, à longínqua direita do patí� 
bulo, esse cume espiritual a cujos pés o mundo vai d ispor�se como as tendas de Israel sob o céu, no t mpo do maná. O Cenáculo é, na verdade, para 
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Jesus, a Betlém da sua obra, que se segue à do 
nascimento; é a segunda «Casa do pão». 

Aí foi posta ontem à noite, a mesa universal ;  
daí partirá, dentro de  poucos dias, o in fluência do 
Espírito que tudo faz mover. O pr digio sec;reto 
de Quinta�Feira Santa terá sido o in nt ivo de 
pr · · ígios visív is, mas quem sabe se R gredo 
não continuará s ndo a sua mais efi az virtude? 
Não é por int rm •d i  do ore çã humnn qu  tudo 
vem de Deus? 

Enquanto sofre, Jesus não tem que inquietar�se 
pela sorte da sua Igreja; tudo foi disposto lá no 
alto; tudo aí se dispõe ainda; o pão do futuro está 
pronto; línguas de chamas minam obscuramente 
sob .as abóbadas; o vento retém�se para não soprar; 
pés animosamente se preparam para correr o 
mundo, - corações para o abrasar. Quantas for� 
ças poderosas, em volta da cruz! 

Se alguma coisa é flagrante na Paixão, é a 
interferência de duas correntes de acontecimentos, 
das quais uma acciona o presente e o impele para 
o lúgubre desenlace, ao passo que a outra prepara 
o futuro e espalha no universo espirituaL sementes 
de vida perpétua. 

Enquanto no átrio de Caifás e no Sinédrio se 
interrogam acerca da maneira de matar Cristo, a 
dois passos daí, Cristo encontra a maneira de viver 
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mpre. Dispõe livrem n t·  d(• I I rr· prio, quando 
já, aparentemente, caiu 1 1  1 1 1' 1 1 1  t d i l h  1 de Judas. 
Dirige não só o seu snr rl f  r o I' 1 'O I IH' I l lOl'OÇão que 
dele se fará, como n pl l l't · p 1e d l• lt• . • r· 1 t· mada 
por cada fiel durant todos t •m1 s .  

Há ali como que dois conselhos ind p nd n t:  .s ,  
mas, na verdade, um domina o outro e esse um não 
é o de Caifás; há dois planos, e o plano de Deus 
não é importunado pelo plano dos homens, que 
aceita como instrumento; os homens servem�no e 
é por isso que, diz São Leão, Jesus não afasta 
Judas do Cenáculo; coloca tudo diante dele e dei� 
xa�o organizar a sua própria malfeitoria. Que dia 
aquele, quanto à transcendência da acção divina 
e aos desígnios da Providência ! 

Há quem tenha perguntado a si próprio por que 
motivo Jesus, em demanda de local para comer a 
Páscoa, não procedeu a essa cerimónia em casa 
de Lázaro, onde, nesses dias, estava instalado. 
Mas a Páscoa devia comer�se na cidade. Dos con� 
fins do mundo judeu acorria�se, para esse fim, a 
Jerusalém. Conviria que Jesus e os seus parecessem 
recusar um módico esforço para se conformar com 

' os antigos usos? 
Além disso, Jesus meditava uma suprema lição, 

o seu testamento : não parecia oportuna a inter� 
venção de estranhos, embora tão íntimos como 
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eram Madalena, Marta e Lázaro. Se, um dia, no 

decurso da- sua prédica, a quem lhe falava da sua 

mãe e de seus irmãos, ele dissera, mostrando os 

seus discípulos : «Eis a minha mãe e os meus ir­
mãos», esse sentim nto de família espiritual era, 

dessa vez, b m mais p r· mente. O estabelecimento 

do sacrifício d n vo H. r·d ' cio, a intimação do 

novo pr c it , a pr· m 'liHi l d • · n Jirmnçã.o da Igreja 

p ·1 vinda do -< � pi d t , m; hr:-� ·s Hupr méls, tudo 

exigia intimidade rigorosa , por assim diz r oficial. 

embora simultâneamente terna. Ali, só admite os 

que associou à sua obra, os seus amigos no sentido 

ritual, os . pregadores e os bispos de amanhã. 

Jesus envia, pois, dois dos seus, do monte das 

Oliveiras, onde então está, à cidade, onde encon­

trarão um homem transportando uma bilha cheia 

de água. Esse homem reconhecê-los-á, talvez; 

em qualquer caso, segui-lo-ão, e ao proprietário 

da casa onde .se dirigir, falar&o nestes termos : 

«0 Mestre disse: Onde está a minha sala, aquela 

em que devo comer a páscoa com os meus discí­

pulos?» 
O compartimento assim requisitado {MtocÀop.a) 

é a sala de recepção reservada, em cada casa um 

tanto importante, aos hóspedes, o divan em que os 
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vi J ntes e as visitas sã , l rn ll'ld s. Na frase .Se-
uinte, Jesus chama-lh 1 1 1 1 1 1 c · 111 l f'll dta (tX1111joctov) ; 

a propósito das aparlç( . d J ,., u. r· R uscitado 
designá-lo-ão por utr sul . t 1 1 1 t iv  l w g , mas 
que tem o mesmo s ntido (��tapwo1J.). T ·a tn-. ( s mpre 
da parte alta de uma casa, que serve à f mil io nas 
grandes circunstâncias, mas que é especialmente 
reservada aos hóspedes. É o quarto de honra. Tem, 
muitas vezes, acesso pelo exterior, para evitar os 
serviços do rés-do-chão e os quartos íntimos. Pre­
cede-a, por vezes, um terraço, sobre o qual abrem 
amplas portas ou janelas, a menos que estas não 
dêem para um pátio interior sem tecto. 

. 
A câmara alta da páscoa evangélica era parti­

cularll'\ente grande (p.srrx), o que nos confirma a 
sua identificação com a do Pentecostes, na qual 
Pedro poderá arengar a cento e vinte pessoas. 
Estava mobilada e absolutamente preparada (stotp.oY 

aatpwp.svoY), isto é, provida de tapetes, de almofadas 
e de mesas. 

Quando ] esus d,ita, com tanta precisão, o seu 
pelo aos dois discípulos, sabe qual será a res-

posta; contou com uma reconhecida boa vontade, 
, aliás, é de regra, em Jerusalém, considerar-se 
omum todo o compartimento que não está ocupado 
u não está para alugar; o primeiro que chega pode, 
m indiscreção, pedir, aí, alojamento. Compete, 
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bem entendido, ao ocupante, arranjar as provisões 
necessáriás, e é o que Jesus deseja fazer, sem 
dúvida por delicadeza, e também, provàvelmente, 
para que nenhuma intervenção estranha possa 
perturbar a compl ta intimidade que espera. 

O jud u ant i  d vi omer a páscoa de pé, 
om os riml in�J i cl s ,  mpunhund um ba tão, cal ... 

çado de sandália · ,  apr ssad tm nt  , p<. ra melhor 
marcar a lembrança da saída do Egipto. Mas na 
época de Cristo já não era assim : os rabinos pres ... 
creviam a posição vulgar, e é estendendo ... se como 
os senhores, que manifestam a sua liberdade. Os 
escravos, a quem tal posição é geralmente p�oibida, . 
podem assim estar, nesse dia, em sinal da liber ... 
dade de Israel. 

Coinem, portanto, o cordeiro, deitados em col ... 
chões ou· em tapetes estendidos no chão, com <;> 

cotovelo esquerdo sobre uma almofada, o braço 
direito livre, os alimentos dispostos numa mesa 
baixa, de tal maneira que cada qual possa fàci} ... 
mente servir ... se. Efectivamente, não se fazem cir ... 
cular os pratos; cada qual tira ou molha o seu 
pão à vontade. «Aquele que mete a mão comigo 
no prato . . .  » dirá, dentro em pouco, Jesus. Seria 
fácil supor que os leitos e as mesas eram altos, 
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· mo no triclínio, mas niío ,. 1 1 1 1 
usavam, em geral, no O ri · n t  • ,  

* * 

' p rque não se 

Parece bem que a intenção em que estava Jesus 
de, nesse dia, instituir um novo rito, não o dispen­
sava, em seu pensamento, de cumprir a páscoa 
judia. Foi dela que os discípulos falaram e ele não 
os contradisse; com ela se relacionam os prepara­
tivos, que são muito especiais; ele próprio, Jesus, 
a mencionou, no discurso que ditou para o anfi­
trião. Não procura, portanto, fugir-lhe e, ainda 
menos, dela fazer um simulacro; orienta-a somente 
para o futuro, associando-lhe os seus próprios desí­
gnios. O conjunto da cerimónia que medita é como 
a porta de Efraim : tem duas saídas cujas direc­
ções se crüzam; o fiel entra, por ela, judeu, e dela 
sai já cristão. 

Eis Jesus estendido no lugar de honra, como 
convém ao Rabi. Os Doze - sem exceptuar Judas 
- estão junto del'e, em volta da mesa. João está 
encostado a ele, à sua direita - é, entre os judeus, 
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o s gundo lugar de honra, depois do que pertence 
ao chefe do grupo - e em situação de por meio 
de um simples movimento, repousar a cabeça so� 
bre o peito sagrado. Pedro está ao lado de João, 
com quem pod rtl fa lar em segredo; Judas não está 
longe do seu M strc ,  o quem arrancará uma adver� 
tência igualm nl' s por I ouvida. Ocupará a 
esquerda, lsl' • ,  pl' lmr I r· l u  n r  ntre os discí� · 

pulos . . .  
Je -�s fala e ta · n sua primeira frase : «Eu 

desejei com grande desejo comer convosco esta 
páscoa, antes de sofrer». (Luc., XXIII, 1 5 ) .  Um sus� 
piro de amor é o que se exala do coração de Jesus, 
quando se instala para esse banquete donde espera 
tão grandes coisas! Assim ressoa a harpa que se 
pôs em repouso. O coração do Mestre está cheio 
de vibrações ; é . um coração melodioso e qualquer 
choque provocado por um novo acontecimento, nele 
faz ressoar a eterna ternura. 

A habitual gravidade dos seus discursos nem 
sempre permitia a Jesus abandonar�se assim. A obra 
era demasiado urgente. Excesso de enterneci� 
mento teria amolecido os corações. Jesus sentia 
mesmo, por vezes, a necessidade de reagir, com 
uma espécie' de violência, contra a natural tendên� 
cia afectiva; daí, certas frases que nos chocam : 
«Mulher, que há entre mim e ti?» «Quem são mi� 
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nha mãe e os meus irmã s? I i. 1 s mortos en� 
t rrarem os seus · mortos . I >c fi r 1 f< , � tanás, tu 
indignas�me». Mas esf·n l lvlo 1 l'l l d t  z 1 m is não 
é do que sinal de umu u l t  1 d <:d !c t • o, • ,  t p  nas o 
seu papel o permite, t rnuro r •sstu :g . 

Agora, ele vai morrer, e a imin�n ia c lo  s u 
fim, a vizinhança da separação chamam as exp·t n� 
sões isentas de reserva; tem necessidade de se 
exprimir em toda a sua inteireza, e a afluência de 
pensamentos, a vaga de sentimentos ternos que lhe 
transbordam da alma, procuram uma saída. 

«Eu desejei com um grande desejo comer con� 
vosco esta páscoa» . Para ele é a última páscoa; 
para o seu povo, também é a última páscoa legí� 
tima. Amanhã, o judaísmo será uma heresia; hoje, 
ainda é uma revelaÇão . . 

última páscoa, páscoa vizinha do Reino dos 
céus, o do tempo que hoje se inicia, o da eter� 
nidade em que Cristo avança, J esus desejou�te 
ardentemente! Dela fez uma felicidade; esta noite 
e aquele dia de amanhã em que todos os ofícios 
são tristes, vão, no entanto, abrir�se para uma 
missa de alegria. 

· 

Oh! que alegria tão complexa! Que caos de 
sentimentos, que só uma infinita força de vontade 
pode associar e conciliar numa harmonia soberana! 
Ao passo que o predominante, em São Lucas, 
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o s gundo lugar de honra, depois do que pertence 
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parece ser o desejo plenamente satisfeito, os três 
restantes evangelistas colocam no primeiro plano 
uma impressão de tristeza. A traição está ali; a 
sombra da cruz entra pelas arcadas. . . Como pod� 
alguém regozijar .. s 7 E como, no entanto, não nos 
regozijarmos no m m nto em que o amor dá tudo! 

Jesus s nt .. s J 1 morto e vai estabelecer a 
comemo r · ção da sun portid : «Eu já não estou no 
mundo», dirá 1 (João, xvu, 1 1 ) : J sus j à se sente 
vivendo da sua perp· tua vida , cujos frutos dis .. 
tribui à turba. Enquanto treme, no tecto da câmara 
alta, a lâmpada da sua última vigília, o seu cora .. 
ção estremece ante o que vai pronunciar e o que 
vai fazer. Ele está transbordante de uma mortal 
alegria. 

A Páscoa podia começar após o aparecimento 
as três primeiras estrelas; muitas vezes, começava 

um pouco mais tarde. Seja como for, é já bem de 
noite, com o que nada perdem as expansões. Teve 
de escolher .. se um cordeiro de um ano, sem mácula, 
mandá .. lo imolar no Templo, sobre o altar, e o pre .. 
paro, a cozedura, tiveram de realizar .. se conforme 
os ritos severos de que o Michna guardou o ves .. 
tígio. 

No momento da manducação, o pai de família 
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d via explicar solenement , d ndo · ao pedido 
d criança mais nova, o signJflc d simbólico do 
que se comia : o cordeiro r Ot' I v o r sgate de 
Israel e a sua salvação, no mom • rlto m que o 
anjo passeava por toda a parte a mort , introdu .. 
zindo .. a nas casas; a mistura de frutos cozidos, 
com o seu molho arruivado, simulava o almofariz 
de Pithom e de Ramessés, no tempo dos trabalhos 
forçados do Egipto; as ervas amargas evocavam 
esses ·velhos sofrimentos, e os ázimos ou pães sem 
fermento, a pressa como deles se fugira. 

Jesus pode adaptar este ensinamento a novas 
ori�ntações. Ele sabe qual é o Cordeiro da verda .. 
deira páscoa, de que escravidão e de que amar .. 

· guras ele c;leve libertar .. nos, em que consiste essa 
- rápida viagem dos novos israelitas : passagem do 
mal para o bem, da escravidão espiritual para a 
liberdade filial, do reino de Satanás para o reino 
de Deus na terra e da terra para o céu. Todas 
as arengas dessa noite estão disso bem cheias. 

Após a explicação do rito, cantava .. se uma parte 
do Halle!, ou Louvor, que se compunha de uma 
sequência dos salmos cxn .. cxvn, os mais confran .. 
gedores a respeito do Messias e dos seus sofri .. 
mentos, os mais significativos quanto ao papel 
re�ntor e às suas prefigurações na história judia. 
E a taça circulava quatro vezes; os alimentos eram 
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ingeridos nos intervalos, segundo os ritos que 

variavam de Hillel a Schammaí, e a última parte do 

Hallel, precedendo a quarta taça, era um cântico 

de acção de graças e de triunfo em Y ahveh. 

Tudo isto foi , indubitàvelmente, observado 

com fidelidade, mns o objectivo da reunião su� 

prema era , no fund , ompletamente diferente. 

As narrativas v n g  li os lmpel m a páscoa judia 

para a sua condu o com um spécie de vio� 

lêncié;l ; apenas São Lucas distingue as duas etapas 

com precisão; os outros só falam da páscoa 

judia a propósito dos seus preparativos; ao che� 

garem ao facto propriamente dito, repelem�_no, até 

certo ponto, para se dirigirem direCtamente ao que 

perdura, afastando o que é passageiro. 

Jesus, que em dois emissários delegou o cui� 

dado de preparar a refeição judaica, vai, agora, 

proceder abs seus próprios preparativos, e não se 

trata já de .local, de mesa, de almofadas e de ali� 

mentos, mas de algo absolutamente íntimo. Jesus 

prepara os corações. Querendo deixar um grande 

exemplo do que sempre apresentou como o essen� 

cial do seu ensinamento, e de antemão comentar 

o seu banquete espiritual no sentido da unidade 

que veio estabelecer, levanta�se da mesa, depõe o 

seu manto, cinge os rins com uma toalha, pega no 

gomil
. 

das purificações e na respectiva bacia, e, 
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,--. > 

p.r(sentando�se ante cada um d qu 1 s que ali se 
atepdem, põe os dois joclh m rr e começa a lavar�Ihes os pés. 

.Que espanto empolg , nt  o uni� 
verso, perante tal espectâculol São J o o d ser ve 
a cena em termos solenes que a oposição d Jmão 
Pedro çomerita à sua maneira : «Ü quê?/ Vós, Se ... 

nhor, lavais�me os pés! . . .  Não, nunca!» diz o ar� 
dente apóstolo. Mas Jesus, «que sabia ter seu Pai 
entregue todas as coisas entre as ·s uas mãos, e que 
ele saíra de Deus e se ia para Deus», não se deixa 
afastar da sua tarefa. (João, XIII, 6�8 ) .  Uma tal ' 
pompa narrativa assinala o carácter religioso e, 
dalgum modo, eterno, deste acto. 

Convinha misturar o símbolo do amor com o 
da p�reza, a fim de que se soubesse que onde há 
amor verdadeiro, há também a assembleia dos 
santos. 

O próprio Jesus não tem de purificar�se, mas 
humilha;..se e ama; dá o exemplo de tudo; afirma, 
pelQ facto, que o inimigo do amor é o orgulho e 
que o inimigo de qualquer bem é a recusa do amor. 
Humildade e caridade são a base e o coroamento 
do edifício espiritual que medita, quer em cada 

divíduo, quer na humanidade. Por isso, a cruz 
que esse edifício ostenta é tão infame como dolo­ja, e tornar-se-ã, uma vez concluída a obra, tão 
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gloriosa como agente de umao e fonte_ de beati� 
tude. Tudo está nela; tudo está na cruz, porque 

��· 
tudo está na humildade e no amor. O lava�pés é 
a prevenção de que é assim mesmo. · 

Os pobres p s com que tocamos na terra bem 
.. necessitam d s r purificados! Mesmo quando a 

cabeça pens nt , o rac;;ão amante, as mãos afa� 
digadas só p rs gu m d · slgnios puros. a lama dos 
caminho m cul os p q u  s a.rrastam, e ,  em 
qualquer caso, o pó cobre�os. 'É preciso o gomil 
e o contacto do Senhor, é precisa a submissão à 
graça purificadora, para tomar parte, na compa� 
nhia de Pedro recalcitrante e convertido, no que 
Jesus dá : «Se eu te não lavar, não terás parte 
comigo». (João, XIII, 8 ) .  . 

No momento seguinte, Jesus explica que o lava-: 
�pés tem ainda outro sentido. Fala dos 

.
seus emis� 

sários e da identidade por ele estabelecida entre a 
sua pessoa e eles como entre ele e seu Pai. Jesus 
lava os pés dos Doze com o fim de os preparar para 
correr mundo. A pureza e a humildade são con� 
dição do amor: o amor anima o apostolado; o 
mundo será convencido dessa ordem e penetrado 
dessa múltipla força. 

Dir�se�ia que o ·Emissário por excelência, de 
joelhos diante deles, admira já esses outros emis� 
sários, esses anjos da Aliança, que vai, em breve, 

.. 
80 

dJspersar, . e que, com tn nt  
veito, meterão mãos tà oba· 1 
sobre os montes, os p .'1 d tqu l (lU m111 ia a boa nova, que proclama a p , qu nun 11.1 felici­dade!» (Isaías, LU, 7 ) .  O profeta v1s va s br tudo Cristo, mas ele, Cristo, .comunica aquilo qu re� cebeu, e ei�lo, ele próprio, em atitude de humi� lhação ante o dom do céu. 

Retomando o seu manto e instalando�se de novo à mesa, J esus explica, agora, o acto assim realizado; o ensinamento concentra�se e exalta�se. Durante toda aquela vigília, vão multiplicar�se as efusões, e também as advertências, e, ainda, quando se oferece oportunidade, afectuosas cen� suras. J esus derrama todo o seu coração. Sente esse coração de tal modo cheio que mesmo lá fora, na encosta que desce de Sião ao Cédron e sobe para Getsemani, não poderá aligeirar�se por pala� vras. Será um testamento espiritual completo; será, sobretudo, amor, •«uma inundação de amor» , diz Sànto Anselmo, e será, ao mesmo tempo, uma tor� rente de sublimidade. 
Releia� se esse discurso em São J oão e seja sab� d�ada, mais uma vez, a sua plenitud�. J esus conforta os Onze na véspera das tribulações cujo sinal de começar, tanto para eles como para ele próprio, é a saída de Judas; ádverte�os da própria fraqueza 
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e consola-os;  prediz-lhes o abandono a que vão 
votá-lo e deste tira apenas a seguinte e maternal 
conclusão : «Que o vosso coração não se perturbe; 
vós credes em D us, crede também em mim». Fala­
-lhes das morados que existem na casa de seu Pai, 
para que eles pu m I s dirijam; vai preparar-lhes 
o lugar, e, parlJ I s, h m que ele se vá, para que 
o Espírit u i lu t  t l n  1 ,  J l l  gu i  que consola 
desça sobr 1 s. N 1 li l ·i 1rli rf s: abem já 
que, sob uma dupla forma mi t rios . 1 virá. 
Lega-lhes a sua paz, dá-lha, mas não como o 
mundo, que só tem falsas pazes; e, para que essa 
paz esteja em todos, renova-lhes o mandamento 
do amor mútuo, do qual faz o sinal do amor que 
se terá por ele e da respectiva e precisa medida. 

«Dou-vos um mandamento novo: que vos ameis 
uns aos outros: que, como eu vos amei, assim vós 
vos ameis uns aos outros. É por isso que todos vos 
reconhecerão como meus discípulos, se ti.verdes 
amor uns pelos outros» . Insistência, insistência 
confrangedora , num momento em que o sinal de 
amor dado por Jesus se precisa nesta pal�vra : 
«Ninguém ama mais do que aquele que dá a sua 
vida pelos seus amigos» . 

Mas eis que no meio destes discursos, exal-
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t ndo. a emoção dos Doz , p u· 1 J l l  m o lava-pés 
foi, até agora, o a to 1 1 1  1 1 . hl lf ,. • . •  l nante da 
assembleia nocturnA , l r· f( 1�,; o 1 1 1  , t• • 

de repente, refor 11' o� • n .  ln  1 1 1 1  1 1 to. r aos 
símbolos a sua plena signifi c. ç· o :  u l• 11 1 ·is t ia 
surge ali. 

* 

* * 

Jesus, quando tinha dito : «Eu desejo com 
grande desejo comer convosco esta páscoa», acres­
centara : «Eu vos digo que não mais a comerei até 
que ela se cumpra no reino de Deus». (Luc., xxn, 1 6 ) .  A páscoa judia, a que está celebrando neste 
momento, deve ser realizada; vai beneficiar do 
que Jesus disse, em geral, da lei : «Eu não vim 
para· a abolir mas para a cumprir». . 

E em que «reino de Deus» terá lugar essa rea­
lização? Sem dúvida fora deste mundo, lá para onde 
Jesus se dirige e para onde os seus subirão, um dia, 
atrás dele, mas também - essa é, certamente a 
intenção das suas palavras, tal como as encontra­
mos em São Lucas - no reino de Deus que esta­
belece na terra e cujas leis todos os seus últimos 
discursos ditam. 

Há, pois, ali, uma dupla etapa : a páscoa judia 
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transforma�se em páscoa eucarística; a páscoa 
eucarística transformar�se�á, um dia, em páscoa 
celeste, e, para Jesus, que também comunga, esta 
última transformnçã.o está à porta. 

Aos discípu lo:;, t nto aos da Palestina como 
aos de todos OH t ' I I I J  os, o noyo festim aparecerá 
como um m n u m  n t rom mora ti v o. Jesus encon� , 
tra maneim I o te rnn r m l i . · mpo l gnn t conso� 
lador qu tud q u n n t  p I im I � J i iH l i'.-H , visto que 
à lembrança qu r n va o pa snd j un tu " fi á� 
cia da presença. Enche, antes de ele se ter pro� 
duzido, o vazio causado pela sua partida, da qual 
consola o futuro : não nos deixará órfãos; eterniza, 
entre nós, a sua passagem; a sua morada eterna 
vai ser fundada, e, num humilde festim comemo� 
rativo, toda a realidade do Dom divino será o 
tesouro das almas. 

Jesus, portanto, «tomou: o pão, e, tendo dado 
graças, partiu�o e deu� lho, dizendo: Isto é o meu 
corpo, dado por vós; fazei isto em memória de 
mim. E a taça, da mesma maneira, depois da refei� 
ção, dizendo: Esta taça é a nova aliança em meu 
sangue, que será derramado por vós». (Luc. ,  XXII, 

1 9�29 ) .  
Aqui, há duas coisas que se ligam e se sobre� 

põem : há um alimento espiritual só feito à custa 
de Jesus; há um sacrifício . permanente que é pró� 
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pl'i mente o seu e que noli 1 rOJ 

b nefícios. 
Os pequenos re lam 1 1 '1 1111 fi I< d i  .. o profeta, 

-· e não havia c:l!gw m /lt • o fU I I'II . .  , • •  ( L  \ m  nta.­
ções, IV, 4 ) .  Tinha havido m· 1 n 1 ;  h 1 v l 1 pnma.­
nentemente, no Templo, os pães de proposic,: 1 ( ' ) ;  
em Canã e na margem do Lago, o próprio J sus 
oferecera um alimento de milagre, mas não se tra� 
tava ainda do veraadeiro pão. Este devia ser 
amassado em sangue, partido num gesto de amor 
sacrificado, distribuído na unidade de um ban� 
quete de alcance universal ,  sobre a colina que 
antecipava o Calvário e, como este, se erguia para 
a eternidade. 

Jesus toma o pão e dá graças; era a sua maneira 
de o abençoar; mas em dois casos - quando da 
multiplicação dos pães e aqui - a sua fórmula de 
bênção é anunciada de forma solene; repete�se 
sobre a taça, e São Paulo, falando dela, esforça�se 
por marcar a razão evidente desta bênção especial : 
é que a taça da Ceia é bem, verdadeiramente e por 
excelência, uma taça bendita; então, que a aben.­
çoem dignamente e com pompa! «0 cálice de bên.-

(1 ) Também podem chamar-se «pães das ofertas» e eram os doze 
pães que, em nome das doze tribus de Israel, todos os anos, em obe­
diência à lei de Moisés, eram depositados no «Santo»; só os padres 
podiam tocar-lhes. (N. da T.). 
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ção que nós benzemos», diz o Apóstolo (I Cor. , 
X, 1 6 ) .  

O gesto de Jesus, ao distribuir alimento aos 
seus, devia ter algo de particular, visto que só por 
isso eles o reconh cem. Aqueles que viram uma 
terna mãe partir p� po ra os seus filhinhos, não se 
admirarão d I ; I nstn t· .. Jh . ·á fantasiar quanto uma 
majestad divino p d · ·n p· wd c a ternura. 

Mora lm nt ton tb •nt  n1u l t  mais p 1 fra .. 
gmentação do pão qu  J u · ' onh c . Só ele 
dá o pão nutritivo e reconfortante, o pão da doçura 
e da esperança, que leva à vida eterna. Desde o 
Cenáculo, a mão de Jesus estende .. se para todos 
nós, com o intuito de, assim, se fazer reconhecer; 
o seu pão multiplica .. se segundo o nosso número, 
as nossas necessidades e os nossos desejos; a sua 
taça é única a fim de marcar a nossa unidade, mas 
dá a volta ao mundo e acompanha os tempos, como 
deu volta à mesa, em Sião. O que alimentou a 
humanidade preparou verdadeiramente, nesse dia, 
o alimento das idades; no se\1 reino, a inanição só 
poderá · ser voluntária; eternamente, como em 
Emaús, como na margem do Lago em que o Res .. 
suscitado desliza na alvura matinal, no próprio céu, 
reconhecer .. se-á Jesus pela fragmentação do pão. 
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O pão da páscoa judJ  1 I ' vl t . r partido em 
pedacinhos, para exprimi !' o 1 · 1' 1  I . J us parece 
contentar .. se com divi 1 1  lo 
pies facto de 
mento, um simh eu 

- porgu o. slnn l 1 qu p� , ssim pmtJd , , iSJni· 
fica e é o seu corpo dado, ou entregado, e que ssa 

dádiva tem, no facto, um valor mortal. 
O vinho que escorre tal como o sangue, o vinho 

que é sangue, apresenta .. se · da mesma maneira. 
Jesus bebe-o em sinal de perfeita união; saboreia 
o seu sacrifício. V ejo .. o na cruJ:, derramando, com 
alegria, o conteúdo das suas veias : não deve ele 
encher, como se vê nas telas antigas, o cálice que 
a Igreja lhe apresenta, ou a fonte de vida que des­
sendentará os homens? 

No ritual grego, o celebrante perfura as espé­
cies santas com uma lanceta murmurando a frase 
do Evangelho: «Um dos soldados furou o seu 
lado com a lança . . .  » Jesus, quando, ainda vivo, 
via passar e repassar, pela sua frente, a lança de 
Longuinhos, não pensaria nessa taça gloriosa onde 
quereria, derramar, em sinal de amor total ,  as suas 
últimas gotas de sangue? . 

No Calvário, J esus ama até para além da 
morte. Crucificado, leva até ao fim o sacrifício visí­
vel e cruento; no sacramento, oculta-o e ele pró-
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prio aí se esconde; mas nos dois casos, faz dele 
vida. Da . morte tira vida. É porque haverá morte 
que de antemão se institui uma comemoração; mas 
é porque terá havido morte que essa comemoração 
será a mais pod ·osa e a \ais doce das realidades 
vivificantes. 

«Fazei ist 111 m m tia de mim» - disse ele : 
eis , portant , M O J  • tol . pn l r  s ,  e eis os seus 
fiéis, a ist nt � fJ t uos d N 1 d f.i i no altar. 
Elevar-se-á a h tia mo risto, crucificado: 
será partida como sob o golpe dos suplícios; con­
fiar-se-á ao fiel purificado como ao sepulcro novo. 

Jesus crucificado, como vós deveis olhar com 
grande doçura a casa dos mistérios! Como brilha 
o pequeno edifício de Sião, quando a sombra se 
estende sobre o Moriah e a sua antiga glória! Lá 
do alto corre um rio de vida; amanhã, correrá um 
rio de luz; tempo virá em que o Cenáculo, o templo 
e a cruz não serão mais que uma só coisa, em que 
a casa de vosso Pai será a vossa casa, a do vosso 
sacrifício criador e da vossa glória útil, a sala alta 
para a vossa mesa e para o vosso Espírito. 

Então, o Cenáculo do monte Sião já não terá 
necessidade de preservar os seus vestígios; o Cená­
culo estará em toda a parte; nós próprios, vossos 
filhos, seremos um cenáculo onde será renovada, 
espiritualmente, a fragmentação do pão, onde o 
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· ssário corte do pão s r 1 1 • l t  , n I o alimento 
rá assimilado, onde o vo. 1 o I�� p 1 ' 1 1' , manifes-

tará - pelo menos, n H " .  1 1 1 1  o I I H' I' mos - na 
glória das obras. 

Pronunciai a g  1'ü , q u 1 nd q u is ' I' I • , , c � n ... 
summatum est: tudo está preparado pu ru 1 n .. 

sumação da justiça e para a do amor. 

I I  

O passado e o futuro distinguem-se, para 
Jesus, tanto quanto se distinguem em si próprios. 
Vê-os diferentes e distantes, mas a uma distância 
dalgum modo espacial, que nada prejudica a pre­
sença de ambos debaixo de um mesmo olhar. 
Assim como Deus vê todo o cortejo dos tempos 
do alto da eternidade, assim também um cume 
imutável, o seu Cristo, . seu eterno associado, vê 
como Deus e sabe como homem, o que o futuro 
da sua obra oculta. Por isso, quando, do patíbulo, 
olha a Santa Sião, avista ali, dentro da mesma 
perspectiva, a refeição sagrada que teve lugar na 
véspera, e as graças reservadas para amanhã. 

Jesus estava morto, segundo o espírito, antes 
da cruz; está ressuscitado, segundo o espírito, 
antes do túmulo. Passeia os olhos pelo lugar das 
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aparições póstumas e do Pentecostes, como os 
passeou, sem dúvida, muitas vezes, pelo Calvário, 
ao errar em volta de Jerusalém. Que frémito devia 
sacudir o Filho do Homem quando, transpondo, . 
em plena vida, aquela , porta de Efraim, pisava o 
Gólgota e as sua flores sangrentas! Não podia 
determinar. na ro hn . o lugar da cruz, marcado 
desde o inicio dos t rnpos? Quando olha o Cená ... 
culo, a antecipação b rn m ior o seu coração 
transborda de esperança ao presagiar os altos 
feitos do Espírito. 

A dor atormenta ... o agora e parece aniquilá ... lo, I 
mas a lembrança consola ... o e a expectativa e�al ... 
ta ... o; encontra ... se prisioneiro entre as efusões da 
Ceia e as efusões mais amplas, aparentemente, -
as efusões públicas que vão oferecer o mundo à 
sua obra. O seu olhar demora ... se e ele profetiza; 
reúne dois longos tempos de que a cruz é o centro 
e cuja harmonia é, para nós, um eterno objecto de 
contemplação. 

· 

Logo após a morte do seu Mestre, os discí ... 
pulos, apavorados, vão recobrar ... se do tremendo 
assombro; reunir ... se ... ão para falar dele e entregar ... 
... se à oração. Os discípulos de Emaús, ao entrar 
em Jerusalém, encontram juntos «os Onze e os 
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que estavam coni eles» (Lu , , XXIV, 33 ) .  As mu,.. 
lheres que visitaram o s pul r v zj . v o, igual ... 
m�nte, em embaixada, J u tt d um ru formado 
pelos Onze e por t cl . , p I lnti ... 
mos que se junt rom a om 1 , 
rodeiam Mari . 

O lugar onde permanecem não é misterioso; 
será nomeado quando, voltando do monte das 
Oliveiras, depois da ascensão, os Onze tornarem 
a · entrar na cidade. «Eles subiram, dizem os Actos, 
.à sala alta onde permaneciam habitualmente». 
(Actos, I, 1 3 ) .  Estão, portanto, no Cenáculo, «com 

I 
algumas mulheres, e Maria, mãe de Jesus, e seus 
·irmãos» , isto é, seus primos .. (lbid. ) .  e) 

· Essa casa que recebeu os adeuses do grupo 
sagrado na tarde de Quinta ... Feira Santa, que 
recolhe os seus restos quando o túmulo parece 
terminar tudo, será também a testemunha da apa ... 
rição e um lugar de consolidação da tão vacil_fnte 
fé dos discípulos. 

Jesus crucificado perdoa de tal modo à fragi ... 
lidade daqueles homens que até se preocupa com 
os meios de a vencer; mostrar ... se ... á vivo àqueles 
que não crêem nas sobrevivências, glorioso àque ... 

. (1 ) Jesus não tinha irmãos, mas, entre os hebreus, a qualquer 
parente, mesmo afastado, se dava esse nome. (N. da T.) . 
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les que o julgam abatido, s ' l l l J  t' • 
aqueles que teriam motivo I · I m 

regressasse da morte, um olhfU' q t t  
visões eternas. 

1 morável para 
r, quando ele 

I ve reflectir 

Censurar�lhes�á, todavia, a stt t l11fl l lidade e 
a dureza do seu coração. (Mar . , x v t ,  1 4 ) ,  porque 
não é agora, na v ' spera da missã d 1· l · : , te con� 
viria encobrir�Ih s fi S  SUMI h I C J l l l' 1 .  ; m 1 , , pri� 
meiram nt  , v n l o  q u  ' li t  1 r�·•·tt t rl t lo. , d irigir� 
�lhes�á a ud çií v u l  J l l l' :  « ' u ·u; n t t mais; 
a paz seja convos O» . (Luc. , XXIV, 36 ) ,  e, como a 
emoção dos discípulos não se dissipa 

'
logo, por� 

que as suas dúvidas não se dão por vencidas 
ante uma aparição sobrevinda tão inopinada� 
mente, com as portas fechadas, e que poderia 
ser um fantasma, dirige�lhes esta tão condescen� 
dente fala : «Que vos perturba e porque se elevam, 
no vosso coração, pensamentos incertos? Vede as 
minhas mãos e os meus pés. Sim, sou eu mesmo. 
T ocai�me e compreendei que um espírito não tem 
carne nem ossos, como vedes que eu tenho» . (Luc. 
Ibid. ) .  

Hesitaram ainda, mas agora com um jubiloso 
espanto que só não ousa ceder por temer uma de� 
cepção. Então, ele pedir�lhes�á de comer; ofere� 
cer�lhe�ão peixe seco e mel; serve�se e deixa�lhes 
a sua parte, como se o festim eterno que tinha 

92 

I 

nunciado e devia, para el , . 11 I ,. lm dlatamente 

Ceia, já se iniciasse e OH tom 1 . • J Ol' hóspedes. 

Para CÚ!flulo, Jesus pP J' I I l l f' l t• f \ 1 1 '  u m  I s seus 

esteja ausente, que n lo d ·st· • · n 'I n t m; ,. ·orrerá 

à astúcia para lhe r vigor r a f . ' 1 '  m • ,  l n  · r  � 
dulo, homem ardente mas com ideias um p u o p •s.­
soais, escutará com cepticismo a narrativa de seus 

irmãos : «Se eu não vir nas suas mãos o sinal dos 

cravos e se não meter um dedo no lugar dos cravos, 

e se não meter a mão no seu lado, não acreditarei». 

É o homem difícil, que não quer aceitar os 

meios normais de informação, que renega a soli� 

dariedade, válida em matéria de conhecimento 

como em tudo o mais, a quem são precisas evidên� 

cias próprias e como que uma quebra especial das 

leis da eternidade. Jesus censura�o. mas condes� 

cende, e, por fim, como o seu amor por ele se 

provou, o do discípulo irrompe :  «Meu Senhor e 

meu Deus!» (João, xx, 24�29 ) .  
A partir desse momento e já em virtude da 

Ceia, o Cenáculo é compelido a mudar de carác� 
ter; da sua primitiva qualidade de aposento para 
hóspedes, de divan servindo para recepções e para 
as refeições, passa à de lugar de oração e de es.­
pectativa religiosa, de capela provisória, aguar.­
dando que a «Mãe de todas as igrejas» surja e 
consagre um culto solene ao vencedor da Morte. 
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Maria, as santas mulheres, os Onze, os discí� 
pulos ocorrem ali para se entregarem ao culto da 
recordação e da mística presença. Aquele lugar é 
um lugar sagrado. E o olhar de Jesus crucificado 
não o consagrará mais uma vez, designando para 
sempre, como um santuário, aquela câmara ben­
dita, que t rnor t n do novo Pão e a sede 
do Espírito 7 

... * 

Jesus tinha dito : «A menos que eu não me vá, 
o Paracleto não virá». (João, XVI, 7 ) .  A cruz me­
rece-nos esse hóspede, mas, uma vez saldada a 
dívida e obtida a preparação das almas, eis que 
ele chega, o Paracleto, em missão solene e dora­
vante perpétua. 

Sinais deslumbrantes o acompanham : um vento 
violento que faz estremecer todas as moradias, um 
fogo que se divide em línguas abrasantes para cair 
sobre cada qual, um influxo que se traduz por 
pregações em idiomas diversos, símbolos transpa­
rentes em que se descobre a missão dos Discípulos 
e o papel da Igreja. Mas se tão ruidosa manifes­
tação exterior oferece, o Paracleto age sobretudo 
interiormente, deixando-se primeiro reconhecer 
pelos impulsos dos nossos corações. 

94 

O Espírito divino é um E 1 l l'l t· d santifica­
ção; é ele que cria a «SmH 1 · I II" I 1 ,  N que dela 
afaste todas as tar, A ( f OI' I Ii' l t u p  · I V •J s seus 
aderentes, ou m . m< o 1' 1 1  · 1 1  • ft• , 1 1 1  1 f I Z dela 
brotar uma f n t  · .  Como, n 1 .  · u .  1d  1 . , H U I' 1 . , o 
rio corr ao n t r  dorme junto d mtu : 1 • tu;,  

assim é a vaga de santidade na Igreja, e cada 
qual · pode escolher, com Deus, o voo que prefere, 
porque o essencial é alcançar essas águas. 

Vinde, humanos, pecadores em Adão, por vós 
próprios em perigo de vício, sempre culpados em 
maior ou menor grau, fracos a ponto de inspirar 
piedade, - vinde, que ali está a regeneração, e, 
com ela, a força, a salvagua

-
rda! 

O Espírito divino é um espírito de organização. 
Para criar a Santa Igreja, deve primeiro criar a 
Igreja, fazer-se a alma desse corpo, provocar-lhe 
as funções, nele estabelecer uma subordinação de 

partes, nele fazer correr um influxo unitário que 

será o governo ou, segundo a palavra profunda da 
teologia, a Ordem. A eleição de Matias no Ce­
náculo servirá imediatamente de sinal para esse 
papel do Paracleto. A hierarquia não é mais que 
a manifestação desse facto. Deus fará dela uma 
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graça social, um dom colectivo d ue provirão 
uma enorme quantidade doutros. 

E o Espírito divino é também um Testemu.-. 
nha. «Ele virá dar testemunho de mim» , Unha dito 
o Mestre. Como esse Espírito de J �u. of rece um 
poderoso testemunho! Oferecê�lo.-6 1 l 1  p lavra, 
pelo martírio, pelo génio p la vh:t ud : f recê.­
�lo�á pela vida dos ind ivl lu . p I •  d povos: 
acrescentar.-lh .. fi s pr d i J s, qu , m todos os 
tempos, semeiam as stradas que ele s gue. Ofe .. 
recê�lo�á - digo .. o eu - pela própria contextura 
do que dá, pela harmonia interior que nos mani� 
festa. Não conheço testemunho mais empolgante 
do que esse. 

A vida presta testemunho à vida, o ser ao ser. 
O que se mantém em si mesmo sem lacuna traz 
um sinal de Deus. Ora o Espírito de Cristo é assim 
uma vida cheia, uma harmonia sem defeito e sem 
falha, uma lógica que jamais cede e cuja simpli� 
cidade revela a Arte criadora. 

Divina simplicidade do Evangelho e do cate� 
cismo, da alma de Cristo e da dos santos! Nessa 
inefável ingenuidade está contida a sobre�hurp.ana 
sabedoria, e o estilo nu, transparente, em que lhe 
apraz moldar�se, como água pura quando se cris� 
taliza, desvenda�lhe ainda melhor toda a profun� 
didade. 

96 .� . 

Daqui r�ssalta, para quem p compreender, 
uma atracção irresistível. O rn l t rJ oprfme�rios, 

d mJ térios é 
uma claridade que tudo Humin . nUm que ali 
está o Verdadeiro, porque ali está o Uno, seu 
idêntico, e dali brota a Certeza, que nos transforma 
o mistério em felicidade. 

As aparências da vida não são aproximadas 
umas das outras e conciliadas umas com as outras 
por nenhuma doutrina humana. A Túnica sem cos­
tura só uma vez se viu. Ela está ali. O Espírito 
expõe�na para nós a admirarmos, no seu tecido 
de raios donde imana uma única luz. 

A palavra do ·. Espírito é nítida como a voz do 
Oceano na escuridão. Reconhece�se o monstro pela 
voz surda e ameaçadora · das águas, cujas vagas 
disseminadas produzem �m só amplo arquejar. 
O Espírito é a única explicação, como será a 
única força, como será a única alegria duradoura, 
sendo a feliz e radiosa paz. 

Para além disto e por causa disto, o Espírito 
divino será um espírito de conquista; soprará até 
aos confins do mundo e abalará ' o universo como 
a casa assente sobre a colina. É por ele que o h� 
mem erguido acima da terra, tudo atrairá para si. 
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Será como um fogo que consome, como um fogo 
que ilumina a distância, como um fogo que con� 
quista e invade. abrasando florestas e montanhas. 
«Eu vim trazer o fogo à terra, dizia Jesus, e que 
desejo eu senão qa ela se acenda?» (Luc., XII, 49 ) .  
Para realizar tal  v t do seu zelo, Jesus só tem 
de lançar est 0 1:  h t • .  

A m n dos génios huma� su . 
nos cuj p mpr 1 nnhndn. Que 
filho do homem t ria us d diz c :  «I d n.sinai 
todas as nações?» E a qual del s o mais próximo 
futuro não teria imposto um desmentido irónico? 

, Os maiores nomes da história só viveram pela 
recordação; a descendência viva dos heróis sem� 
pre foi restrita, passageira, e, ordinàriamente, in� 
fiel; eles não tinham, como Jesus teve, o poder de 
comunicar a essa descendência um Espírito vivo. . 

Aristóteles, Alexandre, Miguel Ângelo, São 
Luís, vêem a sua obra extraviada ·em mãos de 
sucessores e de imitadores medíocres, de pretensos 
discípulos encarniçados em a si próprios se ador� 
narem com uma auréola e uma riqueza feitas de 
uma glória ou de uma herança recebidas. Mas 
Jesus salva a sua obra e fá�la viver, porque per� 
manece nela. Conhece o meio de manter muito 
ardente a inspiração da sua partida, de a conser� 
var perpetuamente jovem, de fazer dela o rio de 

JUas sempre vivas de q u  f d I V  1 , maritana; 
sse meio é o Espírito. 

Graças ao EspícH , 1 I H t'( ' l l 1 1 1 1 f v  · r'H 1 ,  por 
muito diversa gu s Jn ·r . . u \ H  1· ' " I t l < ' l t .  lo ais 
e superficiais, é s mpr n lgr  j ; t• o J 1z 1 .H. «. 1 I 1 
da «permanência do tipo» que nas esp ci .s · vivn/i 
pode sempre sossobrar. A sua ideia directriz essen� 
cial é imutável, e é�o em todas as linhas onde a 
Igreja avança, como um exército com todas as 
armas e um só ímpeto. O seu dogma, a sua moral, 
a sua disciplina, a sua liturgia sacramental, a sua 
constituição hierárquica são essencialmente no sé� 
culo xx o que foram no tempo de São Paulo, o 
que são no Cenáculo. 

Houve capitulações individuais, e numerosas; 
houve mesmo doenças colectivas;  mas era a Igreja 
viva que estava doente, ou então um membro dela 
ou uma função, sem que a Igreja estivesse redu� 
zida, por isso, à condição de cadáver. Essa doença, 
como a de Lázaro, não levava para a morte. 
A Igreja não morre; o Espírito palpita nela e as 
suas épocas de abàtimento são precisamente as 
que convidam esse Espírito a violentas e maravi� 
lhosas reacções. 

To das as épocas de inquietação são épocas de 
santidade e de heroísmo. Nos séculos socialmente 
deserdados, poderosas personalidades parecem 
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a stinadas a concentrar e a manter em reserva a 

actividade espiritual comum; essas personalidades 

são o fermento do futuro. Tal é o trabalho do 

Espírito, chama íntima, chama de vida semelhante 

àquela que mant ' m os nossos corpos, anima os 

nossos lares e as nossas cidades, seus tributários. 

Finalm nt , um v z qu mganiza , 

ocioso seria dizer do Espírito divino que le con.­

grega. Deve, porém, notar.-se o carácter universal 

dessa congregação. O Espírito de Jesus é um Es.­

pírito da raça; é, além disso, um Espírito que trans.­

cende todas as diferenças criadas ou criáveis, Es.­

pírito dos espíritos, e, mais longe, Espírito dos 

seres. Tudo depende dele, e, quando se agita, 

deve esperar.-se um abalo universal. 

Até então, o mundo era caótico, ou, se estava, 

em parte, organizado, como a Sinagoga, era por 

virtude de uma antecipação, de um empréstimo; o 

Cenáculo irradiava retroactivamente. Mas, para a 

frente, a irradiação unificante revela mais poder; 

o Espírito polari�a o mundo; polariza as idades; 

põe num, todos os filhos de Deus dispersos (João, 

XI, 52 ) ;  os que julgam escapar.-lhe, realizam, dou.­

tra maneira, os seus desígnios e servem.-no nos 

seus eleitos. 

1 00 

O mundo estava ino n lm tdo,  . t t vn um cadá­
v r, um Lázaro com as su 1. I I ! J  1 I I I I' ·� , , cheirava 
a corrupção, isto é, a d l.'I.'H'I I t l n  1\ o do. 1 mentos 
e das forças. O spir i t'o d t• �d. l o  1'1' 1 1  1 1 adeia 
da vida. O univ J.'S vJv 111 t 1 n t  • nH;�· d�· p · d ra.­
vante; a obra criadora surge, de um ja t , no t mpo 
e na imensidade do ser. 

A linguagem cristã manifesta essa unidade, 
mostrando idêntica em todos os tempos e por toda 
a parte, a doutrina que codifica a vida e a contém 
por assim dizer, integralmente. A linguagem cristã 
com tantos cambiantes aqui e ali, hoje ou ontem, 
jamais será senão uma única voz através das ida­
des, das civilizações e dos grupos. Haverá muitas 
testemunhas, não haverá mais que um testemunho. 
O dom das línguas concedido à doutrina como aos 
seus primeiros pregadores não será mais que o dom 
de fazer ressoar em diversos idiomas espirituais 
uma palavra idêntica, desabrochar no prisma 
humano a luz branca do céu . . .  E o próprio céu, 
no seu silêncio de multidão e no seu mistério, terá 
uma outra linguagem? 

É graças ao Espírito que a mensagem de Jesus 
exprime um outro mundo, e que esse outro mundo 
e o mundo da peregrinação não são mais que um 
só. O Reino de Deus está em toda a parte; o Es­
pírito é a sua luz� E o que digo da unidade lumi.-

1 0 1 



I I 

a stinadas a concentrar e a manter em reserva a 

actividade espiritual comum; essas personalidades 

são o fermento do futuro. Tal é o trabalho do 

Espírito, chama íntima, chama de vida semelhante 

àquela que mant ' m os nossos corpos, anima os 

nossos lares e as nossas cidades, seus tributários. 

Finalm nt , um v z qu mganiza , 

ocioso seria dizer do Espírito divino que le con.­

grega. Deve, porém, notar.-se o carácter universal 

dessa congregação. O Espírito de Jesus é um Es.­

pírito da raça; é, além disso, um Espírito que trans.­

cende todas as diferenças criadas ou criáveis, Es.­

pírito dos espíritos, e, mais longe, Espírito dos 

seres. Tudo depende dele, e, quando se agita, 

deve esperar.-se um abalo universal. 

Até então, o mundo era caótico, ou, se estava, 

em parte, organizado, como a Sinagoga, era por 

virtude de uma antecipação, de um empréstimo; o 

Cenáculo irradiava retroactivamente. Mas, para a 

frente, a irradiação unificante revela mais poder; 

o Espírito polari�a o mundo; polariza as idades; 

põe num, todos os filhos de Deus dispersos (João, 

XI, 52 ) ;  os que julgam escapar.-lhe, realizam, dou.­

tra maneira, os seus desígnios e servem.-no nos 

seus eleitos. 

1 00 

O mundo estava ino n lm tdo,  . t t vn um cadá­
v r, um Lázaro com as su 1. I I ! J  1 I I I I' ·� , , cheirava 
a corrupção, isto é, a d l.'I.'H'I I t l n  1\ o do. 1 mentos 
e das forças. O spir i t'o d t• �d. l o  1'1' 1 1  1 1 adeia 
da vida. O univ J.'S vJv 111 t 1 n t  • nH;�· d�· p · d ra.­
vante; a obra criadora surge, de um ja t , no t mpo 
e na imensidade do ser. 

A linguagem cristã manifesta essa unidade, 
mostrando idêntica em todos os tempos e por toda 
a parte, a doutrina que codifica a vida e a contém 
por assim dizer, integralmente. A linguagem cristã 
com tantos cambiantes aqui e ali, hoje ou ontem, 
jamais será senão uma única voz através das ida­
des, das civilizações e dos grupos. Haverá muitas 
testemunhas, não haverá mais que um testemunho. 
O dom das línguas concedido à doutrina como aos 
seus primeiros pregadores não será mais que o dom 
de fazer ressoar em diversos idiomas espirituais 
uma palavra idêntica, desabrochar no prisma 
humano a luz branca do céu . . .  E o próprio céu, 
no seu silêncio de multidão e no seu mistério, terá 
uma outra linguagem? 

É graças ao Espírito que a mensagem de Jesus 
exprime um outro mundo, e que esse outro mundo 
e o mundo da peregrinação não são mais que um 
só. O Reino de Deus está em toda a parte; o Es­
pírito é a sua luz� E o que digo da unidade lumi.-

1 0 1 



nosa repetir-se-ia quanto à unidade de orientação, 
à unidade de acção, à unidade do resultado, que 
é - invisivelmente aqui e claramente lá no alto -
a vida eterna. 

O · spírito divino é um espírito de eternidade; 
a água viva que J sus dá, deve tornar a subir ao 
seu nível ; partindo do céu, daí volta

' 
sempre a 

jorrar espont n ·tm nt ni p rmanece. Lá é que 
está a u sup rfi i d qui l i  ri , Cristo 
ressuscitado já não toma a morrer, se lá onde 
ele está, quer e faz que nós também estejamos, a 
razão é esta : o seu Espírito sopra entre o Pai e o 
Verbo a que a sua carne está junta, a que a sua 
alma se une, no qual nós também, por meio dele, 
constituímos apenas um só todo espiritual que a 
vida divina trespassa. 

Espírito de Cristo, como sois poderoso, e como 
a pequena morada que visitastes abre vastos hori­
zontes no côncavo das suas arcadas! A cruz, agora, 
sangra, e o Salvador geme; mas o Salvador ge­
mente é apenas como o operário que, no decurso 
da tarefa, penél: a sua fadiga. Acabada a tarefa, 
ver-se-á que os meios e o fim se mantém ao mesmo 
nível e que a eterna Testemunha não mentia. 

Capítulo V 

O MONTE DAS OLIVEIRAS 

o MONTE DAS OLIVEIRAS 

assume, na v1sao de Cristo, uma importância em 
harmonia com a que teve na Paixão e no aposto­
lado em terra judaica. É o frontão da moldura 
natural que rodeia a cruz; será a terra da partida 
gloriosa, após ter sido o teatro do grande combate. 

Getsemani está ao pé dessa colina, em nível 
inferior ao Calvário. Jesus não o vê; o pórtico de 
Salomão encobre-lho, como um parapeito monta,.. 
nhoso dissimula um precipício. 

O monte das Oliveiras é também chamado rto 
Evangelho e em José, monte do Oliveiral ou sim­
plesmente o Oliveiral. Nossos avós diziam, em 

1 03 
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velho francês, monte Oliv t, do latim olivetum. 
Este cume limita, a leste, mo se sabe, o hori..­
zonte de Jerusalém; avista ... s d . todos os pontos 
da cidade; quando se habita n · ldnde santa, uma 
atracçã invencível para ele h 1 1 1 1  1 olhar, por..­
que, sem falar da eminência d 1 l m p  rtância 'do 
lugar, em parte alguma s P• f· •nl' · l  1 ·om mais en..­
canto e simbólica bclezn , o H l n fon 1 d luz. 

Desde as uatr hol' l H l t  m 1 1 1 h  , n utono, 
a alvorada l i  st nd s u v u zu l .  v rde, cor ... 
..-de ... rosa, dourado, indefinível; essa eminência sur..­
ge, viva, embora serena como uma bela morte, e, 
superior aos seus planos levemente sobrepostos, 
uma jóia transparece, cuja palpitação é ardente 
como uma lança de arcanjo e tem incomparável 
doçura. 'É a estrela de alva, à qual o próprio J esus 
se comparou. 

No Apocalipse, diz ... se : «Quanto a Mim, sou a 
vergôntea e a raça de David, a Estrela brilhante da 
manhã». (Apoc. XXII, 1 6 ) .  E noutro passo : «Aquele 
que vencer e guardar até ao fim as minhas obras, 
eu darei a Estrela da manhã.» . (Apoc. 11, 28 ) .  
Apreende..-se o conteúdo da promessa! J esus viu 
hoje mesmo, I 4 de Nissan, esse puro símbolo pre ... 
ceder o sol; viu ... o desvanecer..-se graciosamente, 
como, daqui a pouco, ele, confiantemente, irá 
apagar..-se em seu Pai. . .  E que evocação, para o 

cristão da Palestina, é esse nas r de um astro 
associado à mortal apoteos do s u l'i to! 

À tarde, o monte da1i l lv  · l r· l H  • > t m os re..­
flexos do poente, mos r 1'1' n .  - lh  . I • •  I III , mais 
bela dádiva; ess p n t  pt u :  n ln  l 1  u n 1  1 ourora 
e desta apr n tu 1 uavid d e a p z .  bre 
móveis tons violeta trespassados de verde de 
ouro, a crista do monte apresenta uma nobre livi,.. 
dez; cinzentos espessos dela se dependuram, e vão 
unir,..se, no fundo do vale, à sombra ainda trans,.. 
parente. A noite aproxima ... se insensivelmente, sem..­
pre luminosa, e, nas épocas de lua cheia, quem 
poderá descrever a majestade virginal do astro a 
pousar, sobre a luminosa mancha cor de malva, o 
seu disco argênteo? 

O monte das Oliveiras é, para Jerusalém, ver,.. 
dadeiramente a região luminosa por excelência. 
Amam..-no por ter brilhado para Jesus e por ter 
aureolado os seus dias. Saindo do Templo pela 
porta Dourada, à beirinha da noite, ele tinha ... o na 
sua frente; ao regressar de Betânia, de manhã, 
via ... Jhe a fina silhueta rósea, antes de o ter por 
miradouro em frente dos zimbórios cintilantes. 

Esse caminho que liga Jerusalém à Betânia 
conduz a Jericó; corta, pouco mais ou menos, a 
montanha em duas partes iguais. Para o Jordão, 
toma ... se, de preferência, um outro caminho, mais 
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ao sul e menos escabroso, e há ainda um terceiro, 
que desce para o norte. O d meio é o que mais 
nos prende. Quantas vezes, I LtJ' nte a sua vida de 
pregador, Jesus o pisou! Ant· , d le, o seu ante­
passado Da�id subira-lhe a n ·o t quando fugia 
de Absalão e suportava , s 1 1 1  J t•mit lr que alguém 
por isso o cen urnss ou d 1 1  o t h· IHS vingança, 
os insultos d m I, JlH 1 1  t t l l' 1v t 1 dr s e pó. 
Vem de Jong l l l J I lo p t' d ruz. 

Es e c minh ln · m o ú ltimo que Jesus 
trilhou na terra. 'É a estrada do bom Samaritano, 
cujo símbolo nele e11carnava. Nas suas encostas, 
à beira do trilho, nossos irmãos, os dois cegos, 
foram curados, e, na sua extremidade, mesmo ení 
Jericó, nosso outro irmão, Zaqueu, o · publicano, 
alegremente desceu do seu sicómoro para introdu­
zir na sua pecadora morada o perdão e a paz. 

Na base oriental do monte, os três caminhos 
alcançam uma região de aspecto severo : é o deserto 
de Judá, semeado de tendas negras, tràgicamente 
cavado em vales e acutilado, em todos os sentidos, 
formando como que ondas erguidas e imobilizadas. 
Ali, a solidão é solene e rude como a palavra dos 
profetas, como o verbo de Amos, o pastor, que 
passeou seus anátemas em Thecoa, distrito dessa 
desolação. 

De lá sopra o vento ardente que calcina a 

Judeia, como o vento do 1 1 1  ti ·. dliza a alma. 
O judeu antigo considerav 1 "' 1 1 I' H lo pecado: 
essa paisagem do mar Mo•·t l vo · I V 1 ataclis-
mos vingadores , po•· , , d q t l  çava, 
todos os anos , o I (h p 1 t  I' t>, < w i JII  ti b e-
carregado m p · ud  d Is ·a L ·p l 
se proferir diante do altar a fórmula de exe r ç"' o, 
empurrava-se o maldito para o vale do Cédron e, 
lá longe, era precipitado no vazio dos abismos; 
sob a luz magnífica, como sob o olhar de Deus, 
era sacrificado pelo povo. 

Jesus, olhando, do alto da cruz, as ondulações 
que, precedendo Moab, abrem, para ele, a árida 
extensão, não pode deixar de pensar que o ani· 
mal maldito é agora ele, a quem hoje expulsaram 
da sua cidade e se vê excluído do mundo, perse­
guido em direcção à morte, transform�do no ser 
diminuído que silenciosamente toma lugar no lado 

' dos bodes expiatórios! 
Nesses espaços sem vegetação e sem água, 

nessa terra só vestida do seu silêncio, da sua luz 
ardente e do abraço do vento, João, o Baptista, 
viveu e desempenhou o papel de anunciador. Abriu 
no deserto o caminho futuro dos povos; obedeceu ao 
velho profeta : «Preparai no deserto o caminho do 
Senhor, aplanai na �olidão as veredas do nosso 
Deus». (Isaías, XL, 3 ) .  
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Vestido de pêlo de cam I m tecido de tenda 
beduína, comendo gafanh te , ' tssados e mel sil� 
vestre, João percorria a l'l' H I  , estranhamente 
exaltado, animado por l11 J lo spírito. Nele, o 
Novo Testamento procu rn v 1 nn Antigo e este 
tentava a sua m tn m rfn:w : c p I SR do estava 
pleno de sp tn tlvo < ' ,  d I' I V  • d o  , ' l i  ·último e 
grand s r, I'U H 1 · 1 1 d ldo 1 01' ' I IOI' I IH'H I I ITlplos. 

V z d d ·s  r l l l • hmn ·h  1nm rt H águas 
refrigerantes, - voz da distância aspirando por 
Aquele que deve vir, - voz da justiça estrita e 
da virtude legal, que convida à dilatação da alma 
e ao desafogo da penitência para a chegada do 
amor . . .  João Baptista foi tudo isto e a sua palavra 
encheu a Judeia como a de Jesus devia encher o 
mundo. 

Não esqueçamos que Jesus quis associar�se a 
esse período de preparação e, dalgum modo, pre� 
ceder�se a si próprio; no deserto, constituiu�se seu 
próprio precursor. Durante quarenta dias, no iní� 
cio da sua missão, ali esteve, entregando�se a uma 
penitência e a uma meditação extenuantes, orde� 
nando, em si, os conselhos de Deus, fazendo dis� 
posições sobre o futuro, aceitando e adaptando a 

sua obra, chamando a si a dedicação dos que 

deviam secundá�lo e tendo só a natureza por tes� 

temunha dessa inauguração do seu Reino. 

1 08 

Vivia não longe do Jor I ii  , n zona hoje cha� 
ma da da Quarentena, en tr s h cais e as peque� 
nas panteras que, mesm n. s 11 sos dias, lá não 
faltam. Pela primeirn v z .  , desde que era 
adulto, vivia na vizinh nça dos seres invisiveis, 
legiões de seu Pai que por toda a . parte o segui� 
rão, e podia arrostar com a solidão, trazendo em 
si o seu universo. 

Para cá do deserto, e agora no interior das 
muralhas, o olhar agonizante pode adivinhar um 
ponto de grande importância simbólica, a que Jesus 
deu a sua consagração. Refiro�me à piscina de 
Siloé, onde o cego de nascença teve de ir c bar 
a sua cura milagrosa. O cego de na c nç , quer 
dizer o homem, sofrendo de cegueira inata, e Siloé, 
quer dizer o Messias, o «Enviado», que começa a 

· sua missão purificadora ali, pela água, aguardando 
o sangue . . .  

No mesmo ângulo de visão, mas muito ao longe, 
apercebemos Maqueronte, onde caiu o Precursor, 
e o Nebo, que sepultou Moisés e a sua esperança. 

Se subirmos pelo monte das Oliveiras, devemos 
nomear ainda Betfagé, que ocupa as primeiras 

1 09 
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vertentes orientais. Jesus não o vê, mas ainda 
ontem ali mandava soltar o jumentinho e orga-:­
nizava o mom nt neo triunfo, o triunfo embe-­
bido nas lágrim ,, que derrama sobre a cidade, 
o triunfo a qu . ) rod chamar--se decisivo porque 
causará a suEI mor•f· • sse triunfo estava relacio-­
nado com qu • 1 • 1 h  I V  1 I a lcançar no túmulo de 
Lázaro, f i pr· IH l l l l (' IHI.' 10 I Jb rtar Lázaro da 
sua mortalha que briu s •u  1 r ,pl'i túmulo. 

Sabendo ter Cristo ressuscitado esse homem 
E que todos bem viram o sepulcro a abrir�se, 
Dizem : :É tempo agora de o fazer morrer (1 ) .  

Continua a mostrar--se o Lazarion, muito pró-­
ximo de Betânia, agora já descido da sua colina 
(El--Azarieh ) .  Sofreu remodelações, mas ainda é 
muito impressionante e fàcilmente evocativo do 
milagre. Aí se abre a cova donde emergiu, desvài-­
rado, o homem que saía da noite eterna ; a ranhura 
da pedra da sua sepultura subsiste; o lugar onde 
Jesus se encontrava poucas dúvidas deixa; o das 
duas irmãs quase nem se deixa procurar, porque 
logo se impõe. Vê--se a cena tal como a viu Rem--

(1 ) Vítor Hugo: La Légende des Si�cles. La Premiere Rencontre 
de Christ avec le Tombeau. 

1 1 0 

'· 

l randt na sua grandiosa « 'IH I I  • · f rf· », tela um 
pouco teatral talvez no que r sp l t  L rsonagem 
de Jesus, mas empolgante e eh I 1 . I m lst do. 

* 

* * 

Fixando de novo, com Jesus, a colina das Oli-­
veiras, devemos concentrar a nossa atenção em 
três pontos : em baixo, Getsemani; nas encostas, 
não longe do cume, mesmo defronte de Jerusalém, 
um lugar onde Jesus se detinha quando se dirigia 
à Betânia com os seus e onde ainda ecoam subli-­
mes pregações; no ponto mais alto, o lugar da as� 
censão. 

Getsemani significa aproximadamente lagar de 
azeite. Era um espaço aberto no grande olival que 
toda a montanha formava; como acontecia nas 
vinhas judias, tinham ali instalado um lagar para 
a exploração da colheita. Havia ali ym bom abrigo; 
sob as árvores de folhagem prateada, podia en-­
contrar--se solidão, repouso, _se era necessário, e 
nàda impedia que, durante a estação mais quente, 
ali se passasse a noite sob a bênção dos astros. 

O lugar era talvez um tanto triste; situado «nas 
raízes do monte», cqmo diz São Jerónimo, poucp 
se erguia acima do vale de Cédron; era domi--

1 1 1  
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n do pelas altas muralhas do Moriah e o pináculo 

do Templo; a Torre Antónia ameaçava�o de longe, 

e, à sua esquerda, estendia�se o vale de Josafat 

com os seus túmulos. 
Jesus para ali  se dirigia quando sentia neces� 

sidade de um r t h·o seguro; aquelas melancólicas 

cercanias a , lmnvo rn�no; rezava . longe das agita� 

ções, apenas r d u lo p c o l  uns intimos que podia, 

à vontad , m n t r n dist n in. onfi ndo à na� 

tureza, à solidão, à sombra, ao m smo tempo que 

a seu Pai, a fraqueza da sua humanidade. 

Se decidia passar ali a noite, como acontecia 

por ter saído tarde da cidade ou haver prolongado 

as orações, fazia de Getsemani um dormitório sa� 

grado. O seu grupo participava daquele mistério : 

Jesus a cair na leve inconsciência do sono, guar,.. 

dando o infinito no coração. Vê�se o Deus con,.. 

descendente apoiado à base de um tronco de 

árvore, a cabeça sobre o braço. com os seus em 

volta - pobres homens por completo aniquilados, 

enquanto nele prossegue a vigília celeste - e, sem 

dúvida, todo encolhido, muito junto do seu Mestre, 

João, o mais afectuoso, que pousa o rosto no divino 

manto. 
Mas chegará o dia em que Jesus estará ·só e 

J não poderá apoiar à almn 
ção fatigado. 

seu cora ... 

Mais alto - disse eu h 1 pt l lt'O n I nge 
do cume, ficava outro síti f n u l l l l l'.  Simpl s p .. 

ragem em tempo vulgar, em p , tv 1. no entanto, 
aí alguém demorar�se e abl' l  1 1 1'"• , porque havia 
uma gruta. É a essa gruta J L W  1 f l' ltn it iva tradição 
precisamente prende a re o•·d t e;  do Ensino. 

Sabe�se que J esus al i Mt 1 · Jon u, numa tarde 
em que subia para Betânia, · } l i  , voltado de rosto 
para o Templo, predissera n t•uln deste; aprovei� 
tara o ensejo dessa prim Jr 1 d . gr .ça para des� 
crever o fim dos tempo t ·minora por longas 
exortações morais. 

Quanto ao lugar da As n ão, a Escritura não 
o determina rigorosament . "'o  Lucas situa�o nos 
arredores de Betânia; os Actos, «no monte que é 
chamado do Oliveiral. perto de Jerusalém, à dis.­
tância de um caminho de sabbat» e ) .  (Lucas, XXIV, 

50�53; Actos I .  IV, 1 2 ) .  A crista do monte, num 
plano um pouco recuado, corresponde, de um 

(1 ) Chamava-se caminho de sabbat, a distância que era possível 
percorrer, fora da;; cidades, sem violar o sabbat. Essa distância era 
de dois mil cõvados, cerca de um quilómetro. 
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modo geral, a tais indicações, e aí devemos pro� 

curar os vestígios divinos. 

* 

* * 

Jesus ,  1 1 1  j 1 • l' l iss , tudo contempla com 

espírit pr f t i  · c · >111 •. p dt I · m moração; 

vive t m p  t r n  : ln1 1 r � J I 1lHI J l l  , foi e 

será, tal como de uma m sma pr n a ,  e assim 

como sobre o Cenáculo projecta a visão da Ceia, 

que é ontem, e a do Pentecostes, que é amanhã, 

também, no monte das Oliveiras, tem o poder de 

inclinar�se, conforme os tempos, sobre um duplo 

abismo, um abismo de dor e um abismo de céu. 

Quando Jesus acabou, no monte Sião, de ceie� . 

brar a sua partida, tendo já comentado longamente 

os seus actos, mas desejoso de prosseguir o seu 

.caminho, diz: «Levantai�vos; saiamos daqui» . (João, 

XIV, 3 1  ) . O grupo dirigiu� se para O fel, a traves� 

sando a cidade, àquela hora completamente de� 

serta; desceu, por encosta rápida, para a muralha, 

que ultrapassou na porta das Aguas. Talvez 

ainda, mas é muito menos provável, tomasse o 

caminho de Siloé e a porta da Fonte, onde vinha 

t r uma grande escada ·i 1 q u  • ( L  r ntemente 
descoberta, após escavn\ • . Hn t  qu  t i  1 uer dos 
casos, por uma ou ou t· r 1 v 1 • d • I I I\ 1 v  l o Cé� 
dron, o vale d J so f 1 1 ,  01 h1 1 1 1 1 1 lo. , o m 1 1. mor� 
tal dos túmulos, qu  · t 1 n J  1 c.lo  · r· 1 1,;  10. 

Seriam, aproximadamente, dez hor s du noJt  . 
A fulgurante lua do Oriente, em toda a sua pl ni� 
tude, derramava generosa luz; as rochas brilha� 
vam como espelhos; as lajes fúnebres resplande� 
ciam; os archotes dos assassinos iam tornar�se 
inúteis, e as espadas e os bastões ressoariam nlti� 
damente naquela silenciosa noite. 

O peregrino, quando trilha essa estrada, na 
noite de Quinta�Feira Santa, em união com Jesus, 
misturado com o grupo dos Doze, ,àquela mesma 
hora, sob aquela mesma lua de N issan, e vê, no 
vale estreito, o rochedo que aflora e lhe dá a cer� 
teza de pisar as pegadas divinas, não pode deixar 
de estremecer e de prosternar�se para beijar essa 
pedra. O caso de Absalão tornava outrora exe� · 

crado aquele lugar maldito, e ainda hoje o tran� 
seunte judeu ou maometano arremessa pedras ao 
pérfido. Jesus, porém, passou, e já nenhuma mal� 
dição subsiste. Absalão, éramos nós; Jesus apagou 
os nossos crimes, e as lágrimas que ali se vêem, 
quer sejam as de Jesus, quer as do penitente, já 
não são amargas. 
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Subindo o vale, depress se chegava sob o 
pináculo do Templo; uma enorme sombra bordava 
a parte inferior do enorme edi flcio, mas a clari..­
.dade tornava a encontrar..-se no aminho, porque 
a lua ia alta. A direita, abria..-s , saz rudemente, 
o caminho de ' Moab, do Jordã do mar Morto. 
Por toda essa enco ta est ndiam•8 vinhas muito 
bem expostas e qu m st v m f rt Is. Jesus 
delas oportunam nt npr v it p r desenvol..-
ver uma das suas mais impressionantes compa ... 
rações : «Eu sou a vinha; vós sois os ramos . . .  ». 
(João, xv, I ) . 

Caminhava ... se lentamente. Como o precurso 
era breve e as palavras abundantes, tiveram de 
sentar..-se, aqui e ali, nas encostas de Sião, ·defronte 
das Oliveiras, sobre os rochedos do vale ou sobre 
-os túmulos. A natureza, ali, fora pródiga em }u ... 
gares onde. podiam sentar..-se; o peregrino, ani..­
mado de uma vaga esperança, tem onde deter ... se 
demoradamente. 

Passado o «túmulo de Absalão» e dos seus 
iguais, deixando essas grandes testemunhas que 
do alto observam e sobre os mortais mantém aber..­
tos os seus precipícios nocturnos, abandona..-se 
o vale fú�ebre e investe ... se com as «raízes do 
monte». ·Getsemani está diante de ·nós. 

É evidente que Jesus não pensa em passar essa 

1 1 6 

noite no seu habitual abrig t nfa : se a tal 
não houvesse renunciado, n t ri delllorado 
�anto no caminho, am uçn lo v . Recusa, 
portanto, à amizad l'ttn \ Jti l l l  , t última 
oração? Sim : n , t i  o om ç u ;  ogon , 6 pode 
marcar encontro nn. cruz e no sepulcro. 

Familiarmente, Jesus entra no jardim com os 
Doze, e tudo parece, ao princípio, passar..-se como 
de costume; simplesmente ele; que gosta de rezar 
sozinho, leva consigo, dessa vez, Pedro, Tiago e 
João, seus amigos predilectos, e ordena aos outros 
que o esperem, sentados, como se em breve vo} ... 
tasse e retomasse o fio do seu discurso, ou conti..­
nuasse, com eles, a subir a colina. 

Nesse momento, o espírito divino que até então 
.mostrara a sua plena firmeza, começou a dar sinais 
de inquietação. Uma . terrível visão empolga..-o. 
A violência da aparição é tal que a estupefacção 
precede o terror e o abatimento (7Jpe�XtoaX9cxp.ôst58cxt} 

Jesus cambaleia e, não · podendo guardar só para 
.si aquela horrível impressão, dá parte dela aos 
discípulos, tomando a peito, talvez, explicar a 
brusca pmdança que nele se opera : «A minha alma 
está triste, diz, até à morte». O «Forte» de quem 
falara o profeta, o Conselheiro admirável, o pró..­
ximo vencedor dos suplícios e do túmulo, parece 
sucumbir; pede auxílio. «Conservai..-vos aqui, su ... 

1 1 7 



Subindo o vale, depress se chegava sob o 
pináculo do Templo; uma enorme sombra bordava 
a parte inferior do enorme edi flcio, mas a clari..­
.dade tornava a encontrar..-se no aminho, porque 
a lua ia alta. A direita, abria..-s , saz rudemente, 
o caminho de ' Moab, do Jordã do mar Morto. 
Por toda essa enco ta est ndiam•8 vinhas muito 
bem expostas e qu m st v m f rt Is. Jesus 
delas oportunam nt npr v it p r desenvol..-
ver uma das suas mais impressionantes compa ... 
rações : «Eu sou a vinha; vós sois os ramos . . .  ». 
(João, xv, I ) . 

Caminhava ... se lentamente. Como o precurso 
era breve e as palavras abundantes, tiveram de 
sentar..-se, aqui e ali, nas encostas de Sião, ·defronte 
das Oliveiras, sobre os rochedos do vale ou sobre 
-os túmulos. A natureza, ali, fora pródiga em }u ... 
gares onde. podiam sentar..-se; o peregrino, ani..­
mado de uma vaga esperança, tem onde deter ... se 
demoradamente. 

Passado o «túmulo de Absalão» e dos seus 
iguais, deixando essas grandes testemunhas que 
do alto observam e sobre os mortais mantém aber..­
tos os seus precipícios nocturnos, abandona..-se 
o vale fú�ebre e investe ... se com as «raízes do 
monte». ·Getsemani está diante de ·nós. 

É evidente que Jesus não pensa em passar essa 

1 1 6 

noite no seu habitual abrig t nfa : se a tal 
não houvesse renunciado, n t ri delllorado 
�anto no caminho, am uçn lo v . Recusa, 
portanto, à amizad l'ttn \ Jti l l l  , t última 
oração? Sim : n , t i  o om ç u ;  ogon , 6 pode 
marcar encontro nn. cruz e no sepulcro. 

Familiarmente, Jesus entra no jardim com os 
Doze, e tudo parece, ao princípio, passar..-se como 
de costume; simplesmente ele; que gosta de rezar 
sozinho, leva consigo, dessa vez, Pedro, Tiago e 
João, seus amigos predilectos, e ordena aos outros 
que o esperem, sentados, como se em breve vo} ... 
tasse e retomasse o fio do seu discurso, ou conti..­
nuasse, com eles, a subir a colina. 

Nesse momento, o espírito divino que até então 
.mostrara a sua plena firmeza, começou a dar sinais 
de inquietação. Uma . terrível visão empolga..-o. 
A violência da aparição é tal que a estupefacção 
precede o terror e o abatimento (7Jpe�XtoaX9cxp.ôst58cxt} 

Jesus cambaleia e, não · podendo guardar só para 
.si aquela horrível impressão, dá parte dela aos 
discípulos, tomando a peito, talvez, explicar a 
brusca pmdança que nele se opera : «A minha alma 
está triste, diz, até à morte». O «Forte» de quem 
falara o profeta, o Conselheiro admirável, o pró..­
ximo vencedor dos suplícios e do túmulo, parece 
sucumbir; pede auxílio. «Conservai..-vos aqui, su ... 

1 1 7 



pU , e velai comigo». Muitas vezes dissera velai 
mas não dizia comigo; esta afectuosa frase tem, 
aqui, um significado .de apelo : não é só a vigília 
que está em discussão; o que o Senhor implora é 
piedade. 

Então com ça • desdobrar�se essa angústia 
sobre�human u j  .mi�t �rio não está revelado. J e ... · 
sus, no iní i cln su l J 1 !  , st 1 orno no princípio 
da sua mis ão d pt: g 1 d  · :  ntru n d s l'to, mas 
o deserto da sua alma é profundo inistro de 
maneira diferente do de João Baptista, quando lhe 
apraz deixar que dele se afastem as consolações. 

Não se põe de joelhos : «cai» e prosterna�se 
com o rosto voltado para a terra. Propõem .... lhe um 
cálice impossível de beber; treme, ante ele, a ponto 
de o pranto escorrer não só dos olhos mas de todo 
o seu ser e arrastar consigo glóbulos de sangue. 
Chora com todo o seu corpo: chora como se san� 
grasse, e esse sangue que precede o ferimento, 
essas lágrimas de dolorosa surpresa, que não ali ... 
. viam, são para ele, nessa última vigília terrena, 
comd gotas de treva. 

Jesus dizia há pouco : «A minha alma está triste 
até à morte»; as palavras são pouco expressivas; 
a tristeza de Jesus ultrapassa muito a morte. Esta 
só atinge a carne: na própria carne podem ope .... 
rar�se fenómenos - e não será este o caso? -
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piores que suplícios. Es H f • n  nH n . despedaça ... 
riam normalmente o corac,; o h 1 1 1 1 1  1 1 10 ;  m s também 
podem, quando Deus q t H' I' ,  J H  1 1 p  1 1' • • i mão da 
alma em proveito d 1 dm, A 1 1 1 c 1'1' v l i  I t r .... se 
agora na a g  n ln ,  m 1 .  p 1 1' 1 o p l'i l'( 1 1  I 
limite; todos s d i  •s s j untarão J U  1 
um alívio sair deles a caminho da cruz. 

Quem entrará nesses abismos, e quem descre .... 
verá, depois das lágrimas de sangue que averme .... 
lham a terra; a torrente de lágrimas ainda mais 
sangrentas que se derrama na alma divina como 
uma corrente no fundo do mar? 

A visão de Jesus não pode ser explicada por 
completo, mas pode ser conjecturada. Não se negue 
que a morte material e o seu cortejo de sofrimento 
deve oferecer a essa ascensão de terror um pri .... 
meiro ponto de apoio. A cruz ergue�se de repente. 
Não há dúvida de que Je�us já com ela se . familia .... 
rizou; desde sempre que a aceita; fala de amanhã 
como da sua hora, dizendo : «É para isso que eu 
vim». (João, XII, 27 ) .  Mas quem desconhece o apa .... 
vorante relevo que pode assumir, ' num dado mo ... 
mento, uma imagem que o hábito diminuiu? Um 
lenitivo indizível é concedido aos sofrimentos que 
não prevemos; um outro, também eficaz, aos que 
prevemos mas só fracamente imaginamos, distraí ... 
dos por qualquer imagem estranha ou compensa ... 
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dora. Mas a dor que tudo invade e permite ao 
seu fantasma a total absorpção do espírito, reves ... 
te ... se de uma espécie de infinidade. É este o caso 
do Filho do Homem. 

«Ü meu cora.çãd treme em mim, e os teuores 
da morte assaltam ... m ; o teuor e o assombro assa[ ... 
tam ... me e a tr mura p d ra ... se de mim». (Salmos, 
LV, 5 ... 6 ) .  E�t< s pr· HS s ,l' p tidas tornam sen ... 
sível - t nto quont p l l t v  · t p d m f zê ... lo ­
um estado de supr m n. ústio .. s pensamen ... 
tos do Salvador flagelam ... no e os seus pressenti ... 
mentos crucificam ... no; as suas visões arrastam ... no 
através do jardim, da encosta, da casa de Ana, da 
casa de Caifás, da Torre Antónia, das ruas, da 
morte, do túmulo. Ele vê! Ele vê! E, por um ins ... 
tante, uma obsessão invencível desvaira ... o. Ali, 
prosternado, com os braços estendidos, à maneira 
judia, conhece o gosto da soma total de todos os 
tormentos. 

Alargai um pouco o horizonte sem deixar ne ... 
nhuma força consoladora infiltrar ... se no círculo . . .  
Que vedes? Não só a cruz de Jesus mas a multi ... 
dão das nossas. Como no vale de J osafat os 
túmulos se juntam aos túmulos e escalam indefi ... 
nidamente as encostas vizinhas, assim também, no 
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calvário interior de Jesus · • m  t l 1 paisagem, 
.as cruzes juntam ... se às ru , 1 • oprimem 
a cruz; comprimem ... s , · h � · ' " ' ' h 1 I todos os 
tamanhos, há ... as d I' l I 1. 1. 1 1 1  ul t· l l  1 ; 1 1 1 1 1  I Ii  tão 
direitas, outras in ·I ln nu .. , t· , ou t·t· t H  • H'nt 1 p  dr  ... 

cem como árv · 'H H • ·ns. I\ l ú g u  r ·  fJ r '. tu H 1 l 1 1 
os montes e torna a descer para as planícies; d • 

liza pelos vales; cria nascentes inesgotáveis e faz 
nascer rios que são rede de canais para o pranto 
escorrer. E o oceano ainda a leva, de margem em 
margem, como flotilha imensa que soluços e sus ... 
piros balouçam. 

O Filho do Homem veio para adoptar o homem; 
sobre si toma toda a carga de seus filhos; a sua 
dor não é a sua dor, porque é a dor universal ; 
quer vencer a nossa, suportando ... a ele, tal como, 
morrendo, vai destruir a morte, e o seu espírito, 
aderindo à desgraça mais que o próprio desgra ... 
çado, esgota, pela compaixão, todo o horror que 
ela contém. 

Mas para que dessa compaixão tiremos pro ... 
veito, Jesus deve tentar, sofrendo, uma outra vitó ... 
ria. Há alguma coisa mais terrível do que a cruz : 
é o que a ergueu. O tormento é uma consequência, 
o crime é a sua causa; e - o fiador universal não 
pode ignorá ... lo - o homem é um criminoso. 

Sim, não tenhamos medo das palavras e não 

1 2 1  



dora. Mas a dor que tudo invade e permite ao 
seu fantasma a total absorpção do espírito, reves ... 
te ... se de uma espécie de infinidade. É este o caso 
do Filho do Homem. 

«Ü meu cora.çãd treme em mim, e os teuores 
da morte assaltam ... m ; o teuor e o assombro assa[ ... 
tam ... me e a tr mura p d ra ... se de mim». (Salmos, 
LV, 5 ... 6 ) .  E�t< s pr· HS s ,l' p tidas tornam sen ... 
sível - t nto quont p l l t v  · t p d m f zê ... lo ­
um estado de supr m n. ústio .. s pensamen ... 
tos do Salvador flagelam ... no e os seus pressenti ... 
mentos crucificam ... no; as suas visões arrastam ... no 
através do jardim, da encosta, da casa de Ana, da 
casa de Caifás, da Torre Antónia, das ruas, da 
morte, do túmulo. Ele vê! Ele vê! E, por um ins ... 
tante, uma obsessão invencível desvaira ... o. Ali, 
prosternado, com os braços estendidos, à maneira 
judia, conhece o gosto da soma total de todos os 
tormentos. 

Alargai um pouco o horizonte sem deixar ne ... 
nhuma força consoladora infiltrar ... se no círculo . . .  
Que vedes? Não só a cruz de Jesus mas a multi ... 
dão das nossas. Como no vale de J osafat os 
túmulos se juntam aos túmulos e escalam indefi ... 
nidamente as encostas vizinhas, assim também, no 

1 20 

calvário interior de Jesus · • m  t l 1 paisagem, 
.as cruzes juntam ... se às ru , 1 • oprimem 
a cruz; comprimem ... s , · h � · ' " ' ' h 1 I todos os 
tamanhos, há ... as d I' l I 1. 1. 1 1 1  ul t· l l  1 ; 1 1 1 1 1  I Ii  tão 
direitas, outras in ·I ln nu .. , t· , ou t·t· t H  • H'nt 1 p  dr  ... 

cem como árv · 'H H • ·ns. I\ l ú g u  r ·  fJ r '. tu H 1 l 1 1 
os montes e torna a descer para as planícies; d • 

liza pelos vales; cria nascentes inesgotáveis e faz 
nascer rios que são rede de canais para o pranto 
escorrer. E o oceano ainda a leva, de margem em 
margem, como flotilha imensa que soluços e sus ... 
piros balouçam. 

O Filho do Homem veio para adoptar o homem; 
sobre si toma toda a carga de seus filhos; a sua 
dor não é a sua dor, porque é a dor universal ; 
quer vencer a nossa, suportando ... a ele, tal como, 
morrendo, vai destruir a morte, e o seu espírito, 
aderindo à desgraça mais que o próprio desgra ... 
çado, esgota, pela compaixão, todo o horror que 
ela contém. 

Mas para que dessa compaixão tiremos pro ... 
veito, Jesus deve tentar, sofrendo, uma outra vitó ... 
ria. Há alguma coisa mais terrível do que a cruz : 
é o que a ergueu. O tormento é uma consequência, 
o crime é a sua causa; e - o fiador universal não 
pode ignorá ... lo - o homem é um criminoso. 

Sim, não tenhamos medo das palavras e não 

1 2 1  



deixemos que fáceis condescendências nos induzam 
em erro sobre juízos ditados pela eternidade. 
A eternidade é o verdadeiro juiz; a eternidade 
sabe o que vale o tempo e condena�o. A humani� 
dade está transviada; «o universo está todo pou� 
sado na malícia.» , diz o Apóstolo (I João, v, 1 9 }  e 
não é de admirar qu o Salvador, Irmão que sobre 
si tomou a divida d fronta . sofra, no decurso 
da grande liquidação piritual. o que exprimia, 
em seu nome, o salmo : «As torrentes de Bélial apa� 
voram�me». (Salmo XVII, 5 } .  

Ele, sozinho, tomou sobre si toda a iniquidade; 
«foi feito pecado por nós». (II Cor. v, 2 1} e já não 
é o primeiro Adão, com a sua descendência, · q\le 
se encontra perante . o tribunal : é o segundo pri� · 
méiro homem. 

Jesus é aquele que «penetra o fundo dos abis� 
mos» (Daniel, III, 53 ) ,  e o abismo por excelência 
é o abismo do mal moral. Sentiu�se sob os cúmulos 
do pecado de todos os séculos como os gigantes 
da fábula sob a sua montanha; extenua�se a soer� 
guer�lhe o peso e não será excessivo o esforço 
conjugado de todas as almas fiéis para aliviar, 
um dia, esse inconcebível fado. 

Uma carga, aliás, aumenta outra e «O abismo 
Btrai o abismo», «as vagas respondem às vàgas 
quando bramem as cataratas». (Salmos XLI, 8, hebr. 
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e V ulg. ) . A mordedura da dot q u 

cado não cura esta; são pr i o ut 
Eis o medico, mas cura p J' m t d 

males, e o seu dia gn t i  · sua 
dor suprema. 

Jesus abriu un olhos que a nossa incons J n i 
mantém fechados, e que a nossa debilidade torna ... 
ria sempre desproporcionados com o espectáculo. 
Jesus viu a desgraça e a malícia do mundo, que nós 
não vemos. Se cada um de nós se penetrasse de 
todas as agonias e de todas as atrocidades que 
enchem a terra, qual de nós poderia viver? E se 
cada qual olhasse de frente o seu próprio caso, 
quem ousaria mostrar�se? O nosso poder de ilu .. 
são defende .. nos; mas o Clarividente não tem 
defesa, enquanto não recorreu à única força vito'"' 
rlosa do mal. 

Eis agora Jesus a encarar essa própria Força 
e a tentar readquirir alento para antecipadamente 
pagar os seus efeitos. . 

Jesus veio do céu para fazer deste mundo um 
paraíso. Não se sentirá ameaçado de ter sômente 
extraviado o paraíso no lamaçal · humano? A sua 
consolação seria que, ao colocar num prato da 
balança o sofrimento e o pecado, e, no outro. à 
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·ruz, esta fosse suficientemente pesada para tudo 
vencer. Mas se a prqpria cruz estivesse em perigo 
de falhar? . . .  

Certamente que, ao somar tudo, nunca tal 
veremos : a cruz · o mais poderoso instrumento de 
vitória. Mas admlt •S que o olhar de Jesus, neste 
momento, s . nbr t p ra a dor; Getsemani é de 
uma tão t rriv 1 par · iu l J  lnd q u  no.da e lhe apro,... 
xima s m m stnu: ,  < n t · l t , n l  um si no fatal. 
Nestas condições, a própria vitória , pelo seu ca ... 
rácter sempre relativo, não figurará como desastre? 

Poderá triunfar o general que se limita a con ... 
tar os seus mortos, os seus prisioneiros, as baga­
gens perdidas, as praças que não tomou, as pro­
babilidades que ainda restam ao adversário e o 
sonho sempre mais amplo que o facto? Se se 
agarra a esse cálculo, perde a sua vitória; se é um 
grande ambicioso, pode pensar que tal vitória é 
apenas um pesado insucesso, porque o que é um 
insucesso senão o facto que não satisfaz de forma 
alguma? 

Ora a ambição do Salvador dos homens é total. 
Por uma só alma, daria todo o seu sangue e todo 
o seu coração, mas, precisamente por essa razão, 
quando uma alma, uma só, se perde, parece-lhe 
que, para a recuperar, deixaria e esqueceria todas 
as outras. A sua parábola di ... lo : «Se um homem 
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tem cem ovelhas e uma {('/ I . • 1 tr lula, não dei,.. 
xará na montanha as "''' 1 1 1 1 11 1 nt 1 n ve para 
ir procurar a qu s p(•f't lc· l l r1 .(M I L , X V I I I ,  1 2 ) .  

Quantas v< l h  1 ,  • t t '  t v l td  1, , ' l  I' 1 1' d há,.. 
culo sang r · n l·  I A ' l' l t Z  ·, I 1 t i' I V  t d  1 1 1  1 t· rr . 
como sina l par · l' un i · o · onh humu u : l l l l H  

quantos para ela vêm e quantos dela se  afa tam 1 
Ninguém o sabe e uma grande margem resta à 
esperança; o que o visível não contém, talvez o 
invisível o abrigue; talvez o que o tempo aparen,... 
temente dissipa, possa a eternidade recuperá ... lo; 
o fim dos fins não é claro para ninguém, e o grande 
ou o pequeno número dos eleitos é talvez um pro,.. 
blema vão. O certo é apenas haver um inferno, ir 
este povoando-se e ser Jesus o encarregado de 
fornecer o céu. 

Além disso, Jesus é o organizador da terra. 
Tem um plano de vida para os grupos, as cidades, 
as civilizações, os tempos vindouros. Não que se 
inquiete com as formas, mas os lucros verdadeira,.. 
mente firmes dependem da moral que ele ensina 
e do objectivo que determina a toda a ordem 
humana. Em que se tornará esse plano? Que ves,... 
tígio deixará a cruz na história? Que serão, mais 
óu melhor que os outros, os povos cristãos? 

Tudo isto é um mistério tão triste! A obra é 
laboriosa, e o resultado, embora visível, é tão 
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1 nto, tão interceptado por pausas e atravessado 
por retrocessos, que é possível estã interrogação 
sobre o que acontecerá ao empreendimento. Que 
cruel visão para Aquele que veio deitar fogo à 
terra! 

Finalmente, multiplicai estes sofrimentos uns 
pelos outros, so r: o ·r i-os com as suas interfe� 
rências, con b i u r ngu , o espirita 
presa do t dio d pr vis inistr s, o coração 
tocado pela recusa de amar que seus filhos lhe 
opõem, a consciência sobrecarregada pelos crimes 
de que Jesus se considera responsável, . a energia 
abatida pela aparente inutilidade do esforço, e 
dizei até onde pode ir a tortura. 

Jesus recapitula sem cessar as suas amarguras 
e nelas mergulha com cruel delícia; não há que ter 
esperança de cura porque é ele que se fere. Quem 
é mais poderoso que ele para o ferir? Diz�se no 
Evangelho, por várias vezes, que ele a si próprio 
se perturbou. Oh! a divina perturbação! Aqui, ele 
está somando a sua própria força perturbadora à 
de um universo, e a sua alma sossobra. 

Não se trata, entenda�se bem, de qualquer 
desânimo moral ;  fala�se de uma vontade de sO.:. 
frer, ou, para melhor dizer, de uma humilde acei� 
tação em harmonia com o plano redentor . .Está 
dito que Jesus tudo sofrerá : entrega�se e faz� se 
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carrasco sempre que se tro t  
prio tormentos impossív j, I 
só fortes contra a carn , 

* * 

........ 

ln flJngir a si pró� 
1: p r inimigos 

Onde estão os Doze? O seu grupo principal 
ficou ali, perto da entrada; encontrá�los�emos 
quando Jesus, ao ouvir o t�opel dos que descem 
a encosta, vier ao seu encontro. Quanto 'aos outros 
três, os eleitos, os confidentes das divinas fraque� 
zas, os consoladores a que humildemente recorreu, 
estão à distância de uma pedrada, quer dizer, a 
uns trinta metros. Puderam ouvir os lamentosos 
gemidos, verificar o esmagamento do homem que 
sofre. E dormem. 

Só uma vez, na sua vida, Jesus pediu o socorro 
dos homens, mas não o recebeu C ) .  Os três que 
associou a todos os seus passos, que tornou con� 
fidentes dos seus segredos, os únicos que viram 
à ressurreição da filha de J a iro e assistiram à 
transfiguração, a quem dá agora uma tão enter� 
necedora prova da sua especial confiança, deixan� 
.d�os ver a sua humana fragilidade, - esses . três 

(1) Cf. Pascal, Le Mystere de ]ésus. 
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abandonam�no. Não só deixam de aliviar o seu 

sofrimento, como até o desconhecem. Tudo se 

passa entre Jesus e o céu, e, primeiro, tudo se 

passa entre J sus e Jesus, que o céu entrega ao 

seu tormento. m vão, acabrunhado e não po� 

dendo, no nto n t  , star imóvel. cai , agita�se, 

prosternn-s · r�J ll -H f pco ura de um pouco de 

socorr : 11 :- n onh :n r p u. m parte alguma 

e, menos que em part a l  u nn .  ju n  · do homens. 

«Jesus dirigiu a sua súplica aos homem; não foi 

atendido». 
Este abandono também fazia . parte do seu 

cálice; Jesus, maldito por nós, devia estar só; o 

traidor podia estar de vigília, mas o sono domi� 

nava os amigos. Que mais havia a fazer senão 

Jesus. «vendo todos os seus amigos adormecidos 

e todos os seus inimigos despertos, entregar�se por 

completo a seu Pai? »  

Assim o fez, mas inquieta�o aquele censu� 

rável sono; renunciando a qualquer socorro para 

si próprio, pensa nos seus filhos; a sua ternura 

repreende�os : «Assim, vós não pudestes estar de 

vigília, comigo, uma hora!» (Mat. , XXVI, 40 ) .  Em 

São Marcos, vemo�lo interpelar directamente Si­

mão�Pedro: ,«Simão, tu dormes!. . .» (Marc. ,  XIV, 37 ) . 

Chama�lhe Simão. dá�lhe um nome familiar, 

como quando ainda não era apóstolo, como se não 
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r > e o Rochedo. Pobre r hedo' p . -

mpre presunçoso e f . obre Stmao, 
sempt' raco! 

. Este pormenor só é indi od -

os outros não des · 
o por Sao Marcos; 

Ignam dt·o c 
da censura mas p d . 

orno especial alvo 
· e ro nom i 1 

prete e Marcos -
-se pe o seu intér-

nao poupa p d 
não se poupa (1 ) .  

e ro, porque Pedro 

Retomando a sua gravidade . 
exorta os seus à vig'l '  T 

magistral, Jesus 
t ta. rata-se a d 1 

lai e rezai a fim d _ . 

• gora, e es. «V e� 
, e nao cazr em t t - . 

tentação» como s d '  
en açao». Dtz «em 

' e tssesse num d'l 
escondida. Lemb lh 

a arma 1 ha bem 
ra� es que o • · . - d 

mas a carne fraqueja p ·  1 
espmto e iligente, 

tado por duas veze 
. t

i
na mente, tendo�se afas� 

s e vo tando t · 

junto deles, parece dar à 
' e�cetra vez, para 

de triste ironia : «Dor 
. sua repnmenda um tom 

b 
mt, agora d s .1 A 

ou�se. Chegou a h 
, 

. 
an l1t a ... 

vai ser entrerrue na
o
s
ra e_m q

d
u o Filh do Homem 

0 maos os pecad 
se dissesse · Qu h 

ores», como 
· e ora esc lh · · 

cípulos! Dormir d 
o ets, mconscientes dis� 

-

• quan o o vosso M . 

N ao será associar�vo . d
. 

estre agomza! 

d 
s m trectamente a e 

ores que vão crucificá�lo7 C 
sses peca ... 

têm de partilhar os crist�os 
�ns�r� eterna de que 

quando esquecem . , . e 0 os os tempos, 

na sua obra e na s
a angustia permanente de Jesus 
ua pessoa mística. «Jesus estará 

( L ) Le P. Lagrange, L'Évangile de Saint M are. 
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na agonia até ao fim do mund< I' 1 1  
mir durante esse tempo». 

nvém dor-

Encontrou a que recorrer. P I' 1' 1' , vezes, 'o 
Homem todo dor bate à única porto l l l  • R abre 
sempre aos apelos confiantes. Reza . «1'< 'ncl aído 
em agonia, diz São Lucas, rezaua m 1/  . ., I nga­
mente». (Luc. , XXII, 43 ) .  

Recomeça por três vezes, como faziam os ju­
deus em circunstâncias prementes; tratava-se, aqui, 
de esgotar a tentação. Reza invocando uma terna 
paternidade : « 'Aôõet, o7tett1Jp meu Pai! tu que és o 
Pai!» E ousa dizer : «Tu, que tudo podes, afasta 
de mim este Dli I» (Marc. , XIV, 36 ) .  Mas tal 
grito de dor não ' d cisivo; admite uma suposição : 
«se é possível». (lbid. 35 ) .  Afastada a suposição, 
volta a completa submissão : «Não o que eu quero, 
mas o que tu queres» (lbid. 36 ) . 

Jesus reza, diz Pascal, na incerteza da vontade 
do Pai (quer dizer na suposição dessa incerteza ) 
e teme a morte; mas, tendo-a conhecido (quer dizer 
reconhecido ) vai ao seu encontro, oferecendo-se­
-lhe : «Eamus, Processit». «Jesus - diz, por sua 
vez, Bossuet com a sua habitual majestade - ex­
prime na agonia «aquelas queixas respeitosas que 
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uma dor submissa espa lh  I 1 1' 1' l l l l i' I i' l i S  fazer morrer a seus p M C ) . 
para as 

Digamos, numa p1 1 l  lV I' 1 1  1 Entende qu f i  01• 1 • 0 d 'Vi 
nos adapta rm li I von t I I 

1 1  J H' t tl · I Pater. 
• r· 1 1 1 1 1  •• fOI'�O para 

dobrarmos 1 no s , 
su.a alma nesta submisão 

'Uii, n ) p 1 n a 
o flx 1.' fln Jm nt  a 

perfeita. 
que recupera a paz 

«Leuantai-vos vamos!» A . 
. ' · sua coragem vol-tou, tornou a subir ao seu céu; despojando-se das fraquezas temporais, 'regressa às suas disposições eternas. 

O seu desert? interior foi, aliás, visitado; apa­receu-lhe um anJo, e esse irmão como M . . El · • Oises e Ia� no Tabor, deve ter-lhe reafirmado as glórias trazidas pela cruz. Encara agora com firmeza tudo o que o ameaça. Que o prendam : as suas mãos estendem-se para isso; que o esbofeteiem : eis as sua� faces; que o condenem e o executem : respon­dera com o seu silêncio e a sua paciência. Depois de Judas, todos poderão torturar-lhe o corpo e a alma; estará pronto a suportar todas as coisas, visto ter suportado 0 ósculo. 

(1 ) Bossuet, Sermon pour lc 1 • vendredl' d C • · e areme. 
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* 

* * 

Do alto da cruz Jesus vê, 0 1 1 1  o olhos da 
alma, 

'
esse Getsemani e o seu penu 1 1 1br  liO abrigo; 

na depressão de terreno onde o s ' l i  lh r não 
mergulha , o musgo abriga as «raíz m nte». 
Pensa nisso calmamente, por ter passnd d onho 
pavoroso à realização firme, e marca .. n � nli um 
ponto de encontro com ele, no dia das nossas pró..­
prias torturas mortais. 

Teria ele querido fazer, para nós, esse en .. 
contro mais tangível, permitindo que velhas tes .. 
temunhas do seu sofrimento, algumas árvores, as 
mais veneráveis do mundo com excepção da cruz, 
subsistam naquele lugar através das gerações? 
É lícito esperá .. lo. As oliveiras que Lamartine ce .. 
lebrou num belo passo de Voyage d'Orient de .. 
fendem sempre a sua velhice, e jovens rebentos 
preparam .. se para as substituir. 

Seria bom podermos dizer a nós próprios : J e .. 
sus confiava àquelas ramadas as divinas angús .. 
tias; talvez se tivesse arremessado impetuosamente 
para debaixo dessas enormes raízes cujos relevos 
formam como que grutas fragosas. A lua fazia 
tremer as sombras e embalava a sua febril agitação; 
instantes de apaziguamento talvez tivessem vindo 
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daquela desmaiada veg I' 11,; o, c t• l t ivesse que .. rido; os troncos petrifk 1do: • t' 1 1 1  · I  1 I forma .. vam, para a sua oraçiio, ·o1uo 1 1 1  1 1 1 1 1  1 ·olunata de templo, cuja abó hnd 1 . ,.  1 1 I' IO i l i J i d  1 p • lo. r mos fatigados. 
Mas , m 'Ú l tlm anális , que importa 7 a carne não serve de nada, a casca de uma oliveira não pode ser necessária. O espírito tem o poder de encontrar o que procura, em toda a parte onde o persiga; Getsemani está dentro dos nossos cora .. ções, onde se pode recolher sangue e reencontrar a forma de um corpo sobre poeira ardente. Não há necessidade de ir à Palestina, nem de pensar em nos submergirmos nas cavidades das raízes • I gtgantescas, para utilmente dizer, como o poeta disse ao guarda do piedoso recinto : 

Conduzi�me, meu Pai, ao lufjar onde �e ch10ra! 

O essencial é chorar como Jesus, e não formar 
juízo sobre a montanha de Oriente apenas pelas 
suas «raízes». 

Subi, cristãos, e, na esteira do olhar doloroso, 
recebereis uma visão do cume onde Getsemani vai 
terminar. 
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* 

Deixando o íntimo abrigo onde tinham tido 
lugar as a pari . s, Jesus ressuscitado conduziu Gs 
seus «para f ra , a aminho de Betânia, e, tendo 
erguido as m 1 s, 1b n u�os. Oca aconteceu, ao 
aben.ç ú�l s. t·er .. /h •s .'lll l nn· batndo e ter sido 
levado ao 'w> .  (Lu . , X X I V ,  li .. 5 1  ) . 

Ele dissera : «E i qu ·ubo para. m u Pai e 
vosso Pai, para meu Deus e vosso Deus» . (João. 
xx, 1 7 ) .  Não seria possível insinuar melhor - o 

que, aliás, ele já tantas vezes claramente expri� 

mira - que a sua sorte é a nossa e que é o mesmo _ 

o resultado das suas dores ou das nossas dores. 
Oh! ternura destas palavras, em tal boca, na .. 

quela hora da grande despedida, à beira dos uni .. 

versos e à beira, mais grandiosa, dos mistérios 

celestes : «Meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso 
Deus!» É, pois, verdade que só temos um Pai, Ele 

e nós! Que somos de uma família divina e que não 

é uma simples figura de oratória essa afirmação 

de que, ao voltar ao seio da Trindade, vai prepa .. 
rar .. nos o nosso lugar! 

Cada qual tem a sua ascensão; pelo menos, 

preparam .. lha; senti .. la .. á, primeiro, no domínio es� 

piritual . e, depois, como Jesus, no fim dos tempos. 

1 34 

primogénit i entre os mortos arrasta, atrás 
de si, seus irmã l.ii a cabeça de que somos o corpo, 
sobe ao céu mpl ta. 

Tenhamos o uidndo de não tomar a palavra 
«céu»,  como as palavras «ascensão» , «despedida» , 
num sentido demasiado físico! É inútil sonhar 
nesciamente e dar motivo para sorrisos; as nossas 
grandes realidades espirituais nada lucrariam com 
isso. A pequena montanha que J esus contempla, 
bem pouco é no vasto universo! Quando a deixar, 
para onde se dirigirá ele? E que pensaria disso 
o homem dos antípodas, que pensaria o astrónomo 
deslumbrado 1 

Não; tudo isto deve ser, quase s mpr , a it 
no sentido figurado. Jesus ergue .. s no 'poç , 
realmente, ante o olhar dos seus discípulos, m s a 
sua ascensão não é regulada pelo fio de prumo; 
as nuvens não o sustêm muito tempo e o próprio 
espaço, aqui, pouco significa, porque o céu é so .. 
bretudo um estado, não um lugar. O céu, se é da 
alma que se trata, existirá em qualquer parte? . . .  
Se se fala do corpo, ou da alma na sua união com 
o corpo, o céu, visto que nos vê reinar juntos com 
Deus, não seria idêntico aos reinos de Deus? . . .  

Nesse caso, o céu físico seria o universo, ao 
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passo que o céu espiritual é o próprio Deus e o 

estado de alma que no�lo comunica. A Deus, céu 

vivo, estamos harmonicamente ligados pelo pensa� 

mento e o amor; ao outro céu, à criação integral. 

poderemos ada pt r�nos pelos dons novos e as 

novas propri d d s de que Jesus ressuscitado já 

deu prova . l\ v ld t t .ma faz dos corpos, como 

das almas, i.t:mõ � io HJ rit·  puro: o «corpo espi� 

ritual» de ão Paulo a sim n ... } t munha . 

Deixemos os sonhos físicos, mesmo com essa 

forma purificada sob a qual nos despertam um 

interesse acessório. «A completa beleza do Se� 

nhor é mais elevada que as estrelas, diz a liturgia, 

e a sua majestade está acima das nuvens do céu»: 

Jesus sobe exactamente para o lugar donde veio, 

e para lá nos arrasta consigo. A «direita do Pai», 

ou seja, a introdução no seio da Trindade, a inti� 

midade de vida com a Divindade, é o quinhão que 

compete a esse primeiro humano, é o quinhão da 

própria humanidade. 
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Capítulo VI 

OS TRANSEUNTES 

uMA PAISAGEM NÃO 

é composta apenas pelas coisas inanimadas; os 
lugares, as simples habitações, os palácios, os tem� 
pios têm o seu movimento humano, neles circula 
vida. Quando da Árvore redentora Jesus olha e 
deixa o ambiente gravar�se�lhe no espírito, a sua 
visão interior apresenta�lhe personagens cujas ca� 
tegorias - e quanto, por vezes, as unidades! ­
nos interessam altamente. 

Já antes do suplício, o Homem ensanguentado, 
ele próprio transeunte, e transeunte que sofre e 
vai expondo, do Pretório ao Gólgota, a sua dor, 
recolhia os elementos desse espectáculo; convém, 
portanto, segui�lo em tal percurso para nos pene� 
trarmos da sua própria visão. 
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Jesus poderia ter saído da Torre Antónia por 
três caminhos, mas, vistos sob o ângulo em que 

estamos agora , ses diverso percursos não apre� 
sentam difer nç s muito frisant s; todos três são 
rudes, pou tr 1 11s itáveis; por t dos três, é bem 

verdade qu • 1 1 1 1 1  1 hr v m i< hot·n de marcha re� 

guiar p d (  . t • t· . u f ldc nt , mm1, I vld aos obstá� 
1 1 1 1 1  w n t· 1 r  1 1 1 1 1 1  to n sso cálculo 

onv ' m nã �qu • r qu n ncontramos 
numa cidade do Oriente, nas vésperas de uma festa 
e no meio de gente que vem chegando em número 
que pode · avaliar�se por centenas de milhar. As 
ruas estão a transbordar e, nalguns pontos e em 
certos momentos, estão mesmo intransitáveis. En� 
tão, forçoso é o cortejo parar, esperando que o 
centurião que o precede, a cavalo, possa, com a 
lança, abrir caminho entre animais e gente. 

Sabe�se que no Oriente reina completa frater� 
nidade entre homens, mulheres, crianças, burros e 
camelos; os cavaleiros roçam pelos peões; a gente 
ajoujada com fardos e os simples passeantes par� 
tilham como podem os exíguos espaços livres. Não 
há polícia no sentido em que usamos o termo, e a 
ordem só se estabelece à custa de gritos, panca� 
daria ou paciência. 

A carta de Aristeu, judeu alexandrino, que 

.,. via pou s nos antes de Jesus Cristo, pin� 
t l •nos essa ü· ·u i  ção que é sempre objecto de 
spanto para idental moderno. Fala�nos de 

ruas que são s adas e, em J erusalém, como em 
J affa, como em t do�  as cidades de movimentado 
relevo, se assemelham a leitos de rios torrenciais 
e arrastam uma população tão depressa azafamada 
como caminhando indolentemente. 

Aristeu faz uma observação a que a Páscoa 
dá, quanto a nós, um alcance especial; há - diz 
ele - transeuntes que esbarram uns nos outros, 
mas também os há que evitam cuidadosamente 
tocar�se, para se preservar de todo o contacto im-­
puro. Tal preocupação, detendo na via pública os 
que estabelecem a barafunda, só pode contribuir 
para que esta aumente. 

Acrescente�se ainda que as actividades exer-­
cidas na rua, sem qualquer reserva, açambarcam 
grande parte do caminho. Superabundam os agua-­
deiros com os odres de pele de bode, os vende-­
dores de pastelaria heteróclita muito apreciada 
pelos aldeãos, habitualmente privados de gulosei-­
mas, os que oferecem frutos secos ou frescos e 
amêndoas cobertas de açúcar, expostos em gran� 
des tabuleiros ou em mesas volantes, os vende� 
dores de limonadas a balouçarem altos reservató� 
rios coroados de copos, os traficantes de toda a 
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.,. via pou s nos antes de Jesus Cristo, pin� 
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ruas que são s adas e, em J erusalém, como em 
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espécie, que tentam amoedar · u. t 1 da afluência, 
garantindo assim, graças à gulodkt' I um só dia, 
alguns meses de vida frugal .  

O grande sabbat é amanhã , m " v li começar 
hoje, ao pôr do sol. Os que vão <· n f• r•  ·�1ar enco� 
mendas têm de apressar�se, no q u  • . ,. ,. o imitados 
pelos particulares, que andam fo z ndo n ' l dos por 
conta própria; o r '- nizH I r• •H d 1 f('.lt 1 ,  1 gente 
do Templo, jú r v ndo t r  1 1 1 . ! nl 1 n t  ·· n orrên� 
cia, toma provid ·n ias d(l p 1ssos n sários; 
os fornecedores de pombas, ovelhas, bodes e bois 
para os sacrifícios, guiam o gado para · os adros; 
os forasteiros vão sempre chegando, carregados 
com tudo de que precisam para acampar e tra� 
zendo também animais. Verdadeiros rebanhos cru� 
zam por entre as pernas do trans�unte, e, durante 
momentos, tudo atrapalham, porque também, por 
sua vez, se desnorteiam. E o piso desigual das 
ruas, as escadas íngremes, as pedras das calçadas, 
escorregadias e ponteagudas, cortadas a pique, 
não facilitam o trânsito. Nem por toda a parte há 
belas lajes avermelhadas, características das vias 

romanas da cidade, e com que, mais tarde, se farão 
altares. 

Jesus passa , e vemo�lo internar�se nessas vie� 

las estreitas, ora sob o céu ou sob numerosos ai� 

pendres, ora sob arcos, avançando com grande 
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I f'i ·uldade, esmagado pela cruz e pelos sofrimentos 
I' entes, esbarrando, a todo o momento, nalgum 
degrau que não pôde ver, nalguma parede contra 
a qual empurraram o cortejo e onde o seu fardo 
bate. Estremece o pobre corpo, onde se cava mais 
e se agrava a contusão do ombro! Depois, é o cho� 
que com alguém que, correndo, abre caminho, ou 
com uma albarda ou um saco que acaso se solta 
de algum carregamento de camelo, mal preso e 
vacilante, como os qUe vão sendo balouçados por 
filas inteiras desses solenes caminhantes. 

Jesus está esgotado e os soldados mal se dão 
ao trabalho de lhe abrir caminho. Estão aborreci� 
dos; aquele serviço que lhes ordenaram é suple� 
mentar; é daqueles. fretes que muitas vezes lhes 
impõe a turbulência judia. Todas aquelas histórias 
locais - é tudo quanto vêem no acontecimento! -
parecem muito desagradáveis aos Romanos, sobre� 
tudo se eles é que pagam as culpas. E a verdade 
é que os soldados são sempre vítimas, quando há 
desordem, quer se trate de a evitar quer os man� 
dem reprimi�la. 

Quem sabe se este mau�humor não pesou muito 
na ferocidade que revelou a guarnição da Torre 
Antónia? Os seus efeitos continuam a manifes� 
tar�se no caminho e persistem em volta do patíbulo! 
Meu Cristo! De que dependeis! Para vós, a impa� 
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ciência de um soldado bru t d irá traduzir�se em 
suplício, e tereis de pagar com , ngue o atraso de 
qualquer jogatina ou beb d ri 1' 1 ?  

Não; sabemos que J S l iH  1 1  o I r nde de cousa 

alguma nem de n in fl l l  •n 1 . l l 1 1 1  C l l l !' l' plano atra-

vessa aquele, um pl 1 no d ,· q 1 1 1 f stam tais 

baixezas. stnh • l 1  dd< pt· l 1 1 I '  1pdo I l t H ,  o plano 

da tr m n l n  1 1 1  1 1Th 1 • 1 1 1 1 1  1 l t no l lv•· • ,  p I' onde 
s gu umo l i  v c b •o i · n  lo , l ns irudn !:!< 1 11 n t pelo 

amor. 
Jesus avança por meio ç:le grupos cada vez 

mais densos. A sua execução é conhecida e os 
espectáculos daquele género sempre tiveram o 
condão de despertar um interesse horrível. A turba 
que, ainda há pouco, clamava e exigia a sentençá 
não vai agora perder o espectáculo; os curiosos, 
prevenidos, acorrem; forasteiros detêm-se; filas 
de multidão vão-se formando junto às paredes, e 
os degraus exteriores das casas também se enfei� 
tam de gente. 

Nas janelas das casas ricaças - e só elas as 

possuem - erguem�se esteiras e aparecem cabe­

ças; noutras casas, adivinham-se olhos ardentes 

por detrás de grades de madeira. Junto às portas, 

velhas deitam o nariz de fora e arriscam mesmo 

alguns passos na rua; velhos, acocorados nos um..­

brais, com o cotovelo fincado no joelho, erguem�se 
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P 1 1' 1 ver; garotos travesso a rpenteiam, curiosos. 
N s esquinas, no meio desta multidão irrequieta, 
que sorte se pode ter? . . .  E s das vielas laterais 
uma vaga de recém�vindos, ou a lguma caprichosa 
cavalgada, ou qualquer rebanho se precipita para 
onde caminha o doloroso Mestre? . . .  

Então Aquele que tantos suplícios já martiri� 
zaram e tantos horrores ameaçam, será sacudido 
por um arrepio; um gemido lhe fugirá dos lábios, 
e, se o choque foi demasiado violento e o pé bateu 
nas pedras mal juntas do chão, haverá uma ter� 
rível queda. Sàbemos que as houve; a devoção não 
se enganou, e, se se limita a fazer referência a 
três, é, naturalmente, mais amor do simbolismo do 
que verdade litera l .  

Quantas vezes t v d d sviar- , o pobre 
Transeunte, para al um r anto d arcada ou de 
portal

. 
Fez-se pequ no e teve um calafrio; apa­

gou-se tanto quanto o seu cruel fardo lho permitia. 
Vemo-lo ·a evitar o que pode, e a suportar o resto 
com inefável doçura. Mas, para ele, era bem 
aquele o momento e o caso de dizer : «Sou um 
verme da terra e não um homem»; como que ras­
tejava sob o seu madeiro, por aquelas passagens 
transbordantes de multidão, umas vezes ofuscado 
pelo sol, outras no escuro, como através de um 
formigueiro tão ridículo quanto implacável. 
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Como tudo isto, meu D u , é triste! Como tudo 
isto é mesquinho, como tud ruel! Como avaliar 
o que revolta mais a nossa t 1'1\Ura, - a crueldade 
ou a mesquinhez? Chegamos 1 I jar que o Sal-­
vador passe despercebido, on l  1 1 1 t  que sereno, e 

deseja--se também que, se tem d ft: r, seja herói 
de um drama digno dele, mb u ta de um 
sofrimento m i cru innt . 

Estais a v r R i d • l r . n m io daquele 
mesquinho tumulto d f stn j ud i , no m io da-­
quela confusão, entre gritos, com o gado a em-­
purrar a cruz e a fazê--lo tropeçar, com o cheiro 
desenxabido dos bazares orientais a servir de 
incenso ao sacrifício eterno? Concebeis que tal 
acontecimento tenha por moldura um dédalo de 
vielas? Admitis os encontrões e as triviais escor-­
regadelas infligidas ao Imenso, na espe

'
ctativa do 

suplício de efeitos divinos? 
É forçoso, porem, repelir tais escrúpulos, que 

se originam no gosto das grandezas fúteis. Quanto 
mais grandeza moral, mais celeste misericórdia . e 
mais generosas efusões de amor se gastarem no 
caminho ensanguentado, maior este será. 'É só por 
essa bitola que se pode medir o que ali se passa. 
Não se trata de um cortejo decorativo a percorrer 
uma estrada real. 

Mais ainda : há o direito de pensar que foi 
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tudo melhor a Jm. O contraste entre aquelas vie-­
las de morte a vastidão de um acto de alcance 
universal é emp Jgante, mas tal contraste é, pre-­
cisamente, nosso pr ioso ensinamento. Igualmente 
o seria outro cenário? Onde encontrar, na terra, 
uma coordenação de ircunstâncias capaz de pre-­
tender igualar, ou simplesmente representar, ale-­
górica e directamente, o que contém a acção reden-­
tora ? lgnorar--se--á que a eternidade e a imensidade 
não têm figurantes? É preferível um choque de 
imaginação favorável aos pensamentos profundos. 
Prestígios postiços poderiam iludir--nos; um con-­
traste berrante elucida--nos melhor. O nada tem-­
poral do facto evoca, ante a nossa fé, a imensi-­
dade deste; a excessiva pequenez arrem ssa--nos 
para a grandeza, e h e amos d r r ç s Deus 
por ter optado por tão prestante atalho. Aconteci-­
mento sem espectaculosidade, sem outra auréola 
que não seja a de espinhos, malvadez mesqui-­
nha que é um crime eterno, - eis o que será a 
Paixão. 

Era agora o momento de evocar as magníficas 
especulações de Pascal sobre as três ordens de 
grandezas : grandezas de carne, ou físicas, gran-­
dezas de espírito, ou intelectuais, e grandezas de 

10 
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aridade, ou sobrenaturais . «É muito ridículo, diz 

Pascal, indignar�nos com a humilde condição de 

Jesus, como se ela fosse da mesma ordem a que 

pertence a grandeza que, graças a ele, acabava de 

surgir . . .  Nada inventou, não reinou (nós podería� 

mos acrescentar : não tomou atitudes teatrais no 

seu sofrim nt ) ; mnH 
f 

i humilde, paciente, santo, 

santo par u. , t· rri v  l 1 nr. s d m n ios, sem 

qualqtt r p I . h l c nt I or u reves� 

tido de gr nd pomp e m pr digiosa magnifi� 

cência, ante os olhos do coração que vêem a sabe� 

doria» e ) .  
Jesus é, na Paixão, o que foi em toda a sua 

vida; faz do seu sacrifício uma grandeza não es� 

pacial. não política, não estética, mas moral; é na 

ordem moral que a quer exaltar em todos os sen� 

tidos, aprofundá�la até às raízes do bem e do mal, 

realçá�la até ao mérito infinito e amplificá�la até 

uma eficácia sem limites. Que importa engrande� 

cer seus caminhos terrenos, quando a sua estrada 

está no invisível , e que pode importar�lhe a exi� 

guidade do seu Calvário, quando, para ele, o 

mundo inteiro está em toda a parte? ! 

(1) Pascal, Pensées. Edit. Havet, art. XVII. 
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A pequena multidão que ali vai, exige, no en-­
tanto, ser analisada, porque os seus sentimentos 
são tipos por onde podem avaliar�se os nossos. 

Vão ali amigos, declarados ou ocultos; vai
. 

gente compadecida, sem dúvida em grande nú-­
mero, porém mais reservada e mais silenciosa que 
a outra; vão indiferentes, curiosos, trocistas, e vão, 
finalmente, os inimigos, oficiais ou não, enquadra-­
dos na turba infame. 

Os amigos, que vão encontrar�se em volta da 
cruz, já o seguem; todas as estações os vêem, ali, 
fiéis. O Evangelho mencionará, dentro em pouco, 
um dos seus grupos, não o mai emocionante, por-­
que o Evangelho tem por principal objectivo o en-­
sinamento, mas o que oferece a Jesus oportuni� 
dade para a sua última exortação moral. · 

Não deve faltar gente compadecida, entre 
aqueles que a propaganda farisaica não pôde ai� 
cançar ou que souberam desmascarar�lhe o odioso. 
Sem ir mais adiante no exame da causa, dizem a 
si próprios que vai cometer--se uma injustiça atroz. 
E lamentam a vítima. 

Poderão deixar de comover�se os forasteiros 
que, de súbito, se encontram diante de um homem 

1 47 



aridade, ou sobrenaturais . «É muito ridículo, diz 

Pascal, indignar�nos com a humilde condição de 

Jesus, como se ela fosse da mesma ordem a que 

pertence a grandeza que, graças a ele, acabava de 

surgir . . .  Nada inventou, não reinou (nós podería� 

mos acrescentar : não tomou atitudes teatrais no 

seu sofrim nt ) ; mnH 
f 

i humilde, paciente, santo, 

santo par u. , t· rri v  l 1 nr. s d m n ios, sem 

qualqtt r p I . h l c nt I or u reves� 

tido de gr nd pomp e m pr digiosa magnifi� 

cência, ante os olhos do coração que vêem a sabe� 
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A pequena multidão que ali vai, exige, no en-­
tanto, ser analisada, porque os seus sentimentos 
são tipos por onde podem avaliar�se os nossos. 

Vão ali amigos, declarados ou ocultos; vai
. 

gente compadecida, sem dúvida em grande nú-­
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que vai derramando sangue, o vêem brutalizar por 

alarves e só nele observam sinais de dignidade e 

de mansidão? O homem é crueL mas os bons sen� 

timentos atraem�no e não passa muito tempo sem 

os conhecer : ou porque resiste às paixões adversas 

ou porque estas 1 ã tão em causa, transforma�se 

em ser emo i nn I , u j a ,  num amigo momen� 

tâneo. 
Entr o «in .i f  1.' nt » ,  t ·at·md .. d um 

drama tão lancinante, dev mos , p lo contrário, 

contar com vilanias que da indiferença só têm a 

máscara; são inimigos em espectativa e já inimigos 

parciais, a menos que o culto da sua pessoa e a 

preocupação do seu caso não lhes absorvam por 

completo o pensamento. 
O gordo traficante cuja ambição só corre para 

os lucros brilhantes e as proveitosas colocações de 

capital , - a mulher garrida que um salmo des� 

creve como «uma coluna de templo toda composta 

e adornada» (Salmo CXLIIL 1 4: ) , podem não ser, 

no momento, nem cordiais nem hostis; passam e, 

através da morte, continuam o seu entretenimento. 

Jesus passou, assim, lado a lado com a alegria, 

a vida febril e concupiscente, para chegar ao 

seu suplício; não era ódio, não era, aparentemente, 

uma cumplicidade, mas, no entanto, sabemos que 

aqueles que assim, à passagem de Jesus, se obsti� 

1 4:8 

r I I I  m só dirigir o pensamento para ninharia , 
sinam�no a ocultas. Os outros, ainda assim, 

ordem. ·· 

As zombarias e insultantes provocações cita� 
das pelo Evangelho são exemplos; convém que 
se aceitem como temas sobre _os quais seria 
fácil divagar. As imaginações populares são fér� 
teis; as graçolas circulam e vivos comentários 
cruzam-se. Julga�se assim infamar, ridicularizar, 
d
�
esa

_
fiar Aquele que se crê estar na última impo� 

tencta e que é, portanto, presa fácil para as cobar� 
dias instintivas. 

«A vida daquele taumaturgo acaba bem la­
mentàvelmente! . . .  Que deplorável curandeiro! . . .  
Porque não se livrou a si próprio, já que salvava 
os outros? ! .  . . Se Yahveh estivesse com ele, vê�lo­
�iamos assim cair na ratoeira ? . . . Qu� Deus 0 livre 
visto que Deus é seu Pai ! . . .  Não é aquele qu� 
destrói e reconstrói o Templo em três dias? . . .  » 

Sem tanto requinte e sem pedir aos doutores 
argumentos de cunho plebeu, outros limitam-se a 
encolher os ombros. - «Que é aquilo? - Não é 
nada : um escravo que levam preso por qualquer 
malfeitoria, um condenado que vai ser executado 
à pressa por causa do sabbat, um rei de brinca­
deira com uma tabuleta onde se exibem seus fa­
mosos títulos, um pretenso benfeitor, um doutor 
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maníaco, um reformador descomedido, um qual� 
quer que pretende endireitar o que não está certo, 
um acusador intratável , um agitador, um ho� 
·mem perigoso, numa palavra. Não é nada, não é 
. nada . . .  » 

Não é nada fectivamente, senão o Nazareno 
das predições o M ssias dos profetas, Aquele 
que Mois · d ix u ntr v r, qu os salmos can� 
.taram e que João, o B pU tn , colheu às portas :  
é o homem misterioso ante o qual tudo empali� 
deceu antes que tudo se revoltasse, e que, um dia, 
fará empalidecer a revolta, a indiferença e o ódio, 
guardando apenas o amor. Não é nada, a não ser 
o Salvador dos homens: não é nada : é o filho de 
Deus. 

Os discípulos diziam, em tempos : «Mestre, a 
multidão comprime�te!» e isto significava : ela der 
mina�te, oprime�te para recorrer à tua bondade. 
Hoje, a multidão oprime Jesus, mas é ou com indi� 
ferença brutal por um homem que sofre ou com • 

crueldade para com um homem odiado. Se o pri� 
meirq destes se�timentos nos revoltou, que .pen� 
saremos do outro? 

Pode crer�se que muitos príncipes do Sinédrio 
cometeram a baixeza de se misturar com a escolta 
e de estorvar o passo à própria canalha, para a ex� 
citar. Encontramo�los no Calvário, e, sem dúvida, 
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16 acompanharam a sua vítima. Para eles, a 
ortunidade é dupla : podem fazer�se saudar, o 

que, como J esus dizia, censurando�os, apreciavam 
loucamente, · e, por contraste, podem rebaixar o seu 
vencido. Querem que os homenageiem e insultam; 
provocam as homenagens e restituem�nas em mal� 
dições. 

Por instigação sua, os �!trajes indecentes fa� 
zem carreira. Decerto foram arremessados . pó e 
pedras, como, outrora, a David : assim faz o orien"' 
·tal que pretende vexar. Na soleira das portas, ho� 
mens ou mulheres deverão ter procedido de ma� 
neira semelhante à desse Ahsverus lendário, o 
sapateiro cruel e cínico que chamam o «Judeu 
errante». 

Haverá quem se interesse pela inscrição da 
cruz e sempre alguém censurará ao «Rei dos J u� 
deus» não se ter sabido defender. Desgraçado do 
ambicioso que não sabe tornar�se forte! Mal .fra� 
queja, a ave enjaulada vê�se atacada pelos bicos 
dos camaradas robustos, que sobre ela se precipi� 
tam; o suave melharuco, esse, ataca�lhe o cérebro 
e dá uma lição aos homens . . .  ' 

Neste meio tempo, terminou a descida, começa 
a subida. Jesus está de tal modo sucumbido que 
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marcha torna�se lamentàvelmente arrastada, 
numa oscilação sempre ampliada por repetidas 
quedas. Salta aos olhos a certeza de que não 
poderá ir longe. A quem o visse naquele estado 
ao mesmo tempo extremo e calmo, silencioso 
como as vítima - as alvas ovelhinhas - que a 
cada instant  J' · 1 m ,  correria o versículo pro� 
fético : «F i L vacl i m 1fonça m um cordeiro, 
como uma .v lha qtt (Jlt 1rdo sil ' 1 1  io· p rante 
aquele que a tosquia» . (!saias, Lil i ,  7 ) .  

'É nesse momento que um inesperado tran� 
seunte vem em auxílio dos esbirros. A tarefa de 
que os incumbiram preocupa�os; aqqela cruz é, na 
verdade, pesada demais, e o paciente sucumbe; 
sob pena de inexecução da sentença, há que ali� 

· viar o homem, mas, por outro lado, eles rião que� 
reriam carregar com o madeiro de crucificar um 
escravo. Tudo, porém, se resolve! Têm o direito de 
requisição e exercem�no. Tanto pior para Simão 
de Cirene, se os seus passos o conduziram, quando 
voltava do campo, para aquele caminho ensan� 
guentado. 

Feliz acaso que fará de Simão e dos seus um 
eterno símbolo! Simão, Alexandre, Rufus são, 
para nós, santos, porque o primeiro tomou sobre 
os ombros a Arvore da salvação, que lhe ofereceu 
a sua seiva. Quando o «obrigam» a caminhar atrás 
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J us, carregado com o madeiro, não sabem a 
h nra qtie lhe conferem. Os Romanos não viam 
n quilo mais que um insignificante serviço público; 
os Judeus só pensam em poupar a sua vítima : o 
Homem que sofre vai poder, um momento, refa� 
zer�se; mas a posteridade encontrará neste facto 
um tema de meditação e de louvor com que se 
ocupará durante séculos. 

Um pintor antigo idealizou o transporte da cruz como um cortejo formado por toda a humani,..; 
dade religiosa; os chefes desse grupo universal ­
papa, bispos, padres, com tiara, báculo, mitra e 
vestes sacerdotais - aliviam o Salvador; são man� 
datários; através das suas pessoas, porém, nós 
todos, colectivamente, é que somos cireneus, e 
cada alma, no seu íntimo, deve sê�lo por sua conta. 
Não é preciso «acrescentar o que falta à paixão de 
Cristo?» (Col. ,  I, 24 ) .  Se o Mestre desfalece, a 
força que dele recebemos nada de melhor poderá 
fazer do que empregar�se em seu serviço, e em 
cada caso, como na Paixão inicial, o benefício 
sobre nós recairá com indizível poder. 
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" * 

O Evangelho faz menção de um grupo que, ao 

contrário de Simão; não passava por a�aso; · que 

seguia o cort j ou talvez tivesse vindo, por ruas 

transversal , a s u n ontro. Eram mulheres, mas 

não aqu 1 u t m ncion das após a cruci� 

fixação qu v m d liJ ia com J sus, mistu� 

radas com os discipulos; trata� de fiéis do seu 

ensino e da sua pessoa ou, então, de caridosas 

damas que, por ocasião das execuções, se encar� 

regavam de acompanhar o condenado e' de lhe 

preparar bebidas calmantes. O Talmud atribue 

este papel a pessoas distintas de Jerusalém, e é 

certo que foi d�sempenhado, embora o Salvador 

não tenha aceitado o serviço. 
Mulheres judias, saudando assim, na passa� 

gem, o dolorido «Rei dos Judeus» , dão um sentido 

de bem lancinante ironia àquele versículo do Cân� 

tico : «Saí. filhas de Sião, e vêde o rei Salomão 

com o diadema de que sua mãe o coroou, no dia 

das suas bodas» (Cântico dos Cânticos, III, 1 1  ) . 
A mãe Jerusalém coroa estranhamente o seu rei! 

Convém que lamentações o saudem, como outrora 

o soberano, em marcha solene, foi saudado por 

aclamações. Convém a inscrição que Pilatos impôs, 

D,.M.velmente · também por ironia e com intenção 
ciativa para os Judeus. 

Aquelas mulheres batiam no peito em sinal de 
luto .e lamentavam Jesus. O seu sentimento reve� 
Java bondade; através delas, a caridade compa� 
recia a uma cena de assassínio. Mas o Doutor do 
mundo, que do mundo se vai, não quer perder 
uma oportunidade de ensinamento austero. Ca� 
lou�se diante dos ofensores, dos indiferentes e 
dos curiosos; contra os seus inimigos opõe apenas 
·uma gravidade que parece empurrá�Iós, por um 
violento contraste, para uma outra espécie animal. 
Não se responde, diz um velho comentador, nem 
aos cães nem aos suínos! Mas àqueles que são 
seus pelas disposições generosas que os animam, 
Jesus fala. 

Já não vai esmagado, agora, pela sua cruz; 
pode voltar�se para o grupo e dirigir�Ihe algumas 
palavras. Não parece que os executores se tenham 
·oposto; é costume, entre todos os povos, deixar 
alguma liberdade aos condenados à morte; SÓ um 
ódio feroz reprime a expressão de um derradeiro 
:pensamento, e o ódio, se domina potentados ju� 
deus, poupa os simples soldados. 

«Não choreis por mim», diz J esus. Não repele 
a compaixão, mas deplora a cegueira que se Ia� 
menta dos efeitos desprezando as causas; que 
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chora uma nobre vítima sem pensar no caso, mui� 
tíssimo mais lamentável, dos algozes; que esquece 
a sua afinidade com os que ferem, parentesco mis� 
terioso mas tão próximo ·que ameaça, por solida� 
riedade, o 9 1'li PO emocionado, em cada um dos 
seus membr H, 1 rque os algozes são seus filhos! 

«Nã ( '/i( rei . .:: p r mim, mas por vós e por 
vos os /i/ln s� . ) t'. u. f dn .. lh •s u filhos, 
c l'to d t l  · n r  r t' 1 • 'H  d · m u l h  ,. ' H ;  d H f" rta .. as 
para 11 çfL do ·dm · · l ·c t iv  q u  H • m t m 
Jerusalém e que Jerusalém xpi r1 em trem ndas 
agonias futuras. «Eis que chegam , os dias em que 
se dirá: Felizes as mulheres estéreis e as entranhas 
que não geraram e os seios que não amamenta� 
ram». A tribulação será tão grande que se che� 
gará a amaldiçoar toda a vida, a que se suporta 
e a que 'se dá. «Então, começar�se�á a dizer às 
montanhas: Caí ·sobre nós. E às colinas: Escon� 
dei�nosf» 

«Porque, acrescenta o Salvador, se se trata 
assim o lenho verde, que, será do lenho seco!» Se 
Deus irritado parece querer queimar, castigar sem 
distinção de mérito, - se permite o assassínio de 
um inocente, que fará aos culpados? Eu cá morro 
livremente e realizei a minha tarefa; o fim dela 
será glorioso e não há razão para chorar tanto 
pelo herói a três dias da vitória. Mas chorai, cho .. 

, m s dos deicidas, e chorai por vossos 
soltam gargalhadas :à beira da catás,... 

nvolvamos e compreendamos o que Jesus 
horai por vós, primeiro, e só depois por 

o s filhos . . .  Quer dizer que ele visa uÍna or .... 
I m de factos que prende logo a responsabilidade 

d cada pessoa. Fala abertamente dos deicidas 
judeus; fala ocultamente dos seus cúmplices re .... 
motos, e é s'obre estes, sobre nós, que devem cair, 
em pleno coração, as advertências da sua severa 
misericórdia. 

Duas outras mulheres, duas outras transeuntes 
que Ele encontrou no caminho, a tradição introduz 
neste passo : Verónica, munida do seu véu, e a 
grande companheira, que o Evangelho ainda não 
menciona, mas que seria muito espantoso só encoJi,... 
trar no Calvário. 

Verónica! A mulher do caridoso sudário, a 
mulher que alivia o seu Deus; a mulher que pousa 
ternas e trémulas mãos no rosto d'Aquele que 
disse : «Quem me vê, vê meu Pai»; a mulher que 
enxuga o sangue redentor e que, em paga, algo 
recebe da Salvação Corporizada; a mulher que 
leva a face de Jesus para sua casa ! . . .  
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A intervenção de Maria tem outro carácter. 
Não ·pertence à tradição; é uma conjectura muito 
simples que, a bem dizer, não se apoia em nada 
de positivo, como não se apoia a aparição a Ma� 
ria, de Jesus ressuscitado, ou a comunhão que a · 
Virgem teria f ito no Cenáculo. Sabe�se, porém, 
que os Evang lhos n o são narrativas completas, 
e, nos seus int · ti i s, nt nt qu n,ada force o 
respectivo enc d m nto d s factos, a cada qual 
é lícito imaginar o que a su pi dade lhe sugere. 
Com mais forte razão se devem respeitar e se fará 
bem em acolher conjecturas emanadas do senti� 
mento comum e adoptadas pela Igreja. 

Como supor, a menos de não se observarem · 
circunstâncias por cousa alguma assinaladas, que 
Maria não tenha espiado a passagem do crude� 
líssimo cortejo e se tenha contentado de o esperar 
no seu termo, - que a sorte tão incerta de seu 
Filho, em tal caminho, não tenha aterrorizado o 
seu coração? 

Estão ali outras mulheres, e deixam�nas estar; 
Jesus fala�Ihes . . .  E Maria não estaria presente? !  
Para não se arriscar a todas as injúrias e a todos 
os encontrões? Mas antes ser arrebatada, como 
pobre insignificância, nos redemoinhos da multi� 
dão! Também Ele é vítima da multidão! Se for 
reconhecida, não terão piedade? Uma tal dor não 
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que se insultam. E se passar despercebida , 
lv z tenham, Ele e Ela, a atroz consolação de 

trocar um olhar. Oh! como inveja o Cireneul 
Como quereria carregar com a cruz, e, mesmo não 
podendo, como a aceitaria e como tentaria a im� 
possível marcha! 

Na , idade médi�, consagrava�se a este lacri� 
moso encontro uma igreja de Jerusalém chamada 
Santa Maria do Delíquio ou do Espasmo, ou tam� 
bém do Encontro de Jesus e de sua Santíssima 
Mãe. Uma igreja anterior, do século v ou VI, 
deixara �estígios, entre os quais um fragmento de 
mosaico, representando sandálias; julgou�se. possí� 
vd conjectur�r que os pés da magoada Mãe ou os 
de seu Filho ali estivessem gravados. Conclusão 
apressada, porque tal símbolo de presença foi 
muitas vezes empregado em tempos antigos e não 
raramente por motivos bem profanos. Quando · o 
pensamento religioso dele se apoderava, não era, 
em geral, para afirmar um milagre. 

Sem forçar a nota a propósito de tudo, a ver� 
dade é que nos sentimos docemente enternecidos 
ao pensar no que pode ter sido um olhar trocado, 
eni tais circunstâncias, entre Jesus e sua Mãe. 
·Rafael, no Spazimo de Sicile, deu�nos uma bem 
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dilacerante interpretação. J su iu sob o peso da 

sua cruz; os algozes bat nt .. lh sob os golpes, 

reergue�se com uma nobre d t' , , na sua pre� 

sença, igualmente prostrada H I choque da 

emoção e estendendo�lhe os b ·oc;o. .flitivamente, 

está sua Mãe, de quem toda a v i  l 1 , a través do 

fulgor do olhar, se pr ipit pü t' t (' I · .  Não é, de 

forma alguma, a mn j !1tn I I 8t ti 1t :  nltar não 

está rgu id o l' l t  s tn  p· ·nt  lg  inda 

à co�r d nt r . u ma atitu hi ráti m s o 

impulso de ternura que convém neste passo, e, 

como resposta, a aceitação da partilha, do qui� 

nhão d' Aquele cuja vida martirizada pertence, de 

algum modo, a quem lha deu. 

* 

* * 

Pode supor�se que o encontro de Jesus e de 

Maria teve lugar numa das duas encruzilhadas da 

via dolorosa; em caso de impossibilidade, pôde 

ocorrer na porta de Efraim, ponto onde o alarga� 

mento do espaço permitiria que ela se colocasse 

sem ter de recear oposição das autoridades nem 

uma opressiva aglomeração. Nesta última hipó .. 

tese, o episódio leva�nos quase à cruz; convida .. 

.. nos a voltar ao nosso Observatório e a contem .. 
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piar doravante, alto do patíbulo sagrado, o 
espectáculo d H 1 1  os transeuntes. 

As porto. l , , ·{ l td , , no Oriente, são luga .. 
res essencialm nt públi s,  m que as ocasiões de 
afluência são constantes. Interiormente é muito 
raro haver grandes espaços livres : as cidades an .. 
tigas evitavam .. nos cuidadosamente, porque, tendo 
de defender�se das incursões, havia interesse em 
reduzir a sua área, para evitar o desdobramento 
de muralhas e onerosas despesas de pessoal. 

As portas são, pois, o mais frequente ponto de 
reunião. Os ociosos e os curiosos vêm ali colher 
notícias; as pessoas desejosas de informações ou 
de se meterem em negócios - compras, vendas, 
ofertas ou pedidos de serviços, casamentos, etc. 
- ali se dirigem e por ali se demoram muito. Os 
mercados realizam�se em datas fixas, mas os negó .. 
cios particulares dão quotidianamente lugar a que 
ali haja intermináveis conversas. Na porta se fa� 
zem contratos em presença dos anciãos; ali ter .. 
minam litígios;

. 
ali se ministra justiça ou, em qual .. 

quer caso, se metem empenhos para a obter; sinal 
da força defensiva em relação ao estrangeiro, a 
porta também é símbolo do poder político. Diz� se : 
A porta dos reis, para significar o poder destes. 
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Nã9 dizemos ainda hoje • «Sublime Porta»? 
E Jesus não adoptou a mesmn maneira de dizer, 
referindo�se à sua Igreja : «As p rtas do inferno 
- quer dizer «as suas forças h Ht iH» - não pre� 
valecerão contra ela?» (Mat. , xv t ,  1 8 ) .  

A política é, em grande partt- ,  I JJ:igida sob a 
arcada e seus contorno ; o qu n > i dali, ali 
tem seu símbolo. A oposlç o, r< r ' LI lado, ta,m� 
bém ali se instala; a U  H fo ·m m · 1HI l J' t s e se 
forjam boatos. F i lá qu Abs Ião est ndeu a ar� 
:dladilha para derrubar seu pai e lá é que Atália 
sucumbe. A porta é a agora e o forum das cidades 
do Oriente. 

De tudo isto provém a circunstância de a re� 
ligião, devido à sua estreita união com a vida 
pública, ser tributária da porta. A religião tem de 
ir buscar os seus clientes onde eles estão. Israel, 
quando manifesta infidelidade a Y ahveb. estabe� 
Ieee, nas portas, pequenos santuários, clramados 
dos altos lugares, que se vêem sobrepujando a en� 

· trada, como as nossas Virgens. Quando volta de 
novo para o seu Deus, ou quando querem aju� 
dá�lo a voltar, os profetas aparecem nesse limiar 
e dali fulminam seus oráculos, para que todos os 
ouçam. . 

A própria Sabedoria , nos Provérbios (I , 2 1 ) é 

representada a clamar às portas assim como nas 
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1 1  1' 1 1  l l h  1 I 1 • 'É ali que o c njo encontra Lot, 
q 1 1  1 1 1  ln v m anunciar a ruim1 de Sodoma (Géne'"' 

l , I , I ) . Quantas vezes J 'll ali opera as suas 
semeia a palavra divin I Agora, é ali le'"' 

para morrer, porque o lugar ideal, se não 
ntpre real ,  da justiça, é tamb m o das execuções. 

a justiça bem cedo se albergou em paláci�s 
para comodidade dos seus órgãos, as sanções 
permanecem fiéis ao ar livre, visto não serem come,., 
timento de grandes personagens. E, além disso, 
olha�se ao exemplo. 

Para mais, as portas são ponto de junção da 
população urbana com a dos arredores, de uma 
cidade com outra cidade, e precisamente esta 
porta de Efraim ' entre todas privilegiada no que 
respeita a comunicações exteriores : é por isso que 
aí se erguem os patíbulos. Os Judeus lapidam em 
lugares frequentados; os Romanos crucificam à 
beira das estradas. Ora, sem falar dos caminhos 
acessórios, há aqui umas quatro ou cinco das mais 
importantes estradas. 

Poucos anos mais tarde, o valor preponde,., 
rante desta posição será consagrado pelos que ali 
estabelecem o foram de Aelia�Capitolina, a J eru,., 
salém do Império. A corrente dos peregrinos, dos 
comerciantes, da gente de negócios, dos correios. 
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dos soldados, é, ali, ininterrupt , e o observatório 

do Senhor não dá para um des rto. 

Deixemos os olhos pousarem g r nos arre� 

dores; nos terrenos em declive dond depende o 

Calvário, no Gareb, no Bezetha , , m \ l  o longe, 

no monte das Oliveira no opu . Tudo vere� 

mos coberto de barr a d ac mp m ntos vo--

lantes destinados aos zeladores da festa. 

Veio gente de todas as regiões que l�rael 

enxameia. A Páscoa é, para os Judeus, uma devo� 

çãõ universal. Agrupados em tribos ou segundo 

diversas afinidades, Galileus com Galileus-como 

hoje Gregos com Gregos, no dia 1 5  de Agosto, no 

Túmulo da Virgem - ali se amontoam até quase 

se esmagarem. Assim, aquelas cidades efémeras 

fornecem à circulação, evidentemente, um contin� 

gente formidável. 
Fantasie�se o espectáculo. Na própria porta, 

um rio contínuo, entre duas margens animadas 

onde os vendedores circulam, onde as falas se 

cruzam, onde lojecas volantes vêm juntar�se às 

· que estão instaladas nos degraus e nas passagens 

sob os arcos, onde se vendem bebidas e gulosei� 

mas, onde os mendigos - sobretudo os cegos, tão 

numerosos naquelas terras de luz fustigante - os 
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estropiados, os paralíticos, os leprosos mais ou 
menos curados, soltam seu lamento monótono e 
agitam sua escudela. 

Nos jardins, hã ociosos sentados no chão ou 
cavalgando os muros. Na stradas, há gente, re� 
banhos, burros, veiculos, vagarosos camelos com 
sua vacilante carga. Nas colinas, densos cachos 
de peregrinos, estalagens movimentadas, grupos 
acampados em volta de fogueiras, braços que se 
estendem e passos que se cruzam. 

Some�se tudo e ouça�se, no momento em que 
Jesus aparece e em que a cruz se ergue, um 
amplo rumor de pasmo - depois, de hostilidade 
- um ruído de risadas que momentâneamente 
sufocam a reflexão e os sempre tímidos ímpetos 
de piedade. 

«Todos os que me vêem, escarnecem de mim; 
têm a zombaria nos lábios e meneiam a cabeça. 
Teve confiança em Y ahveh, dizem eles; que ele 
o salve, que ele o livre, se o ama». (Salmo XXII, 8�9 ) .  
Sempre a mesma cruel blasfémia! Sempre o Cristo 
opróbrio dos homens e abjecção da plebe (lbid. 7 ) .  

Estão ali, no entanto, alguns dos que lhe são 
obrigados e dos seus admiradores de há pouco. 
Aqueles mendigos acocorados e todos aqueles mi� 
seráveis precipitavam�se outrora ao seu encontro, 
confiantes e cheios de súplicas. Aclamavam�no 
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om o brado de «Filho de 1 1 v l I » ! Vinham bei� 

J rl"'lhe o manto, tocar�lhe a orl 1 I I' m a de franja 

violácea, que dele é parte ritua l .  · 1 1 1 1 1 i t s prostra� 

vam�se, esperando o milagre ou 1 J 1 l vra de 

esperança. 
Agora, afastam�se, ou zombam, < rn 

expresso naquele salmo quase inteiram n t 

tico onde se encontra como que narrada a 1 

ridicularizam�no em cantigas, às porta , 

reando drogas inebriantes :  «Eu sou o alv 

seus sarcasmos; os que estão sentados à porta [a� 

Iam contra mim e os que bebem licores fortes com� 

põem canções contra mim». (Salmo LXVIII, 1 2� 1 3 ) .  

«Ó vós todos que passais no caminho, olhai e 

,vede se há dor igual à minha dor!» (Lament. I ,  1 2 ) .  

ó Mestre, não há, efectivamente, dor mais 

abandonada, como não a há nem mais completa 

nem mais crucificante. No universo como em Je� 

rusalém, no decurso dos tempos como naquela 

véspera de sabbat em que apressadamente se exe� 

cuta um condenado a quem se odeia, quantos serão 

eles, os transeuntes enternecidos, as testemunhas 

verdadeiramente emocionadas até ao mais fundo 

do coração e, sobretudo, pràticamente conquista� 

das por aquele espectáculo? 
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• m •· l 1 1  a Jesus, se já não há quem zombe, 
n�o 1 1  H' l l l  o esquecimento? A compaixão é 
rara l generosidade efectiva ainda o é muito 
mnls .  E quando se diz que não há zombaria, só 

• 1 nsa na pessoa, à qual o próprio Jesus atribui 
m ·nos valor que à sua obra e ao nosso bem. 

Quantas zombarias respeitantes à doutrina, 
às práticas, ao pessoal, às exigências, às pro� 
messas, aos factos e aos pensamentos, às institui� 
ções e aos seres a que o nome e o trabalho de 
Jesu� crucificado se associam! Também continua 
a haver quem faça troça e abane a cabeça; conti� 
nuam os apreciadores de vinho - vinho da ciên� 
cia adulterada ou da paixão libertina - a compor 
canções satíricas. 

A Páscoa humana prossegue; arma�se acam� 
pamento ou passeia�se, come�se, bebe�se, dan� 
ça�se, arrastam�se preocupações, vive�se absor� 
vido em negócios, estabelecem�se ou quebram�se 
relações, ama�se, odeia�se, e Cristo está pendu� 
rado do madeiro e a sua dor só obtem desdém 
e o seu apelo, a sua saudação só recebem vagos 
sorrisos. 

Vós que passais, homens que encontrais Cristo 
ein qualquer porta de Efraim, no decorrer da vossa 
vida atarefada ou apaixonada, dolente ou distraída, 
- olhai e vede se há uma dor igual ,àquela dor, 
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igual. digo eu, e com mais c n quências para vós 

próprios, mais digna de vos l . p rtar pela com .... 

paixão, de vos fixar pelo amor, I vos guiar pelas 

obras. 
Se assim não é, e se o transeunt·  • t redio deve 

reconhecer e confessar, embora lnv l un t  riamente, 

o carácter sobre .... humano do q u  q u l  mostra, o 

alcance do acontecim nto, aH su n ·it 1 O s ,  os 

seus efeitos em toda L vi ln p 1 1' 1 1 l  ln c.l. toda 

a vida tempor 1. u , nt d t nh s ntre.­

gue, unido àqueles de que vamos agora ocupar .... 

.... nos, juxta crucem, apoiado à cruz, exposto ao 

orvalho purificante e inebriante que das sagradas 

feridas escorre. 

Capítulo V II 

OS SEUS 

c: VIAM-SE, DE PP., JUNTO A CR.UZ 
d J sus, ua Mãe, e a irmã de sua Mãe, Maria 
Cleo[as , M ria M adal na» (João, XIX, 25 ) .  Mais 
afastado, st v , ont mpl ndo, um outro grupo 
a
.
migo, e havia outras mulheres, «daquelas que o 

tmham seguido desde a Galileia e que o serviam» 
(Mat. , XXVII, 55 ) .  

Também lá estava João, o primeiro dos nossos 
narradores. Não se nomeia a si próprio, mas a 
doce - glória que lhe está reservada obrigá .... lo .... á a 

· sair da sombra. É ele quem vai beneficiar do tes .... 
tamento de Jesus e recolher sua Mãe. 

Mas onde estão os Doze? 
Que vê Jesus, quando o seu olhar se abaixa. 

passando dos horizontes às pessoas, quando pro .... 
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cura aqueles que . até ao fim p rmaneceram junto 
dele, nas suas tribulações (Lu · . ,  XXII, 28 ) ? 

- Vê mulheres e aquel I ), póstolos com 
que o seu temperamento esto t • I • · 

Os outros estão longe. Uma trad l<; 
se encontram escondidos no va l h •dron. nas 
grutas abertas nos grandes túmu l  . , m é mais 
provável que se t nh m d h :l i i  1 1 1:  t cidade 
alta e se o u l t  m m u d 1 1 1  ' J' • 1 11t • r ndo, 
cheio de t rror d trlst z , o qu estã para vir. 

Para eles, o seu Mestre já está morto; o reino 
está sem rei, a escola está sem doutor, a família 
está sem pai. «Eu ferirei o pastor, escreverão eles 
próprios, citando o profeta, e as ovelhas serão dis� 
persas». (Mat. ,  XXVI, 3 1  ) . 

No Horto, dormiam; quando o bando infame 
chega e deita a mão a Jesus, um deles tem um belo 
rasgo : puxa pela espada e corta uma orelha. Mas 
não vão mais longe . . .  Jesus torna�lhes as cousas 
tão fáceis! Repele a violência e, sem dúvida, nada 
quer utilizar das fidelidades. Diz aos esbirros : «Se 
é a mim que buscais, deixai ir esses» , querendo 
assim, diz São João, realizar, mesmo no temporal. 
o que, há um momento, dissera a seu Pai : «Eu 
não perdi nenhum daqueles que me confiaste». 
(João, XVIII, 9 )  . 

Os discípulos têm, pois, todas as autorizações; 
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1 1 livre em tod as direcções e só 
mortal. T eri m ofrido represálias 

1 1  1 t ntativa de defesa , t r�lhes�iam batido 
lterrorizados? Ou, m is simplesmente, te� 

1 1 1 1 1  l lto a si próprios que n� há nada a fazer e 
J l l  vale mais recorrer ao s lv .. ge quem puder? 

N o se sabe, mas a sua hesitação é tão breve 
quanto a sua decisão é unânime : fogem. A calma 
de Jesus e a sua bondade servir�lhes�ão como sufi� 
ciente' autorização para o fazer. 

No entanto, . com quanta melancolia ele dis� 
ser a, na véspera à noite : «Eis que chega a hora, 
e ela já chegou, em que sereis espalhados, cada 
um para seu lado, e em que me deixareis só».  
(João, XVII, 32 ) .  

Acrescentara, como que para lhes fornecer 
uma desculpa : «Eu nunca estou só, eu tenho 
comigo o Pai» . e, levando até ao último limite 
a sua subtil compaixão, concluía : «Eu digo� vos 
estas coisas a fim de que tenhais a paz em 
mim . . .  » Jesus cabe, inteiro, nestas palavras, mas 
não deveriam elas aparecer, ao amor, como inci� 
tamento a maior gratidão? 

Ah! Pedro, o «Rochedo», Simão, o «Zelote», 
André, o «Esforçado», Judas ou Tadeu, o «Enér� 
gico» , Tiago, o «irmão» de Jesus, e tu, Mateus, 
beneficiário do «dom de Deus», onde estais? 
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Como testemunhareis sobr sta morte, ó teste­
munhas, e, sem corár, vos dJr is destinados às 
glórias do Túmulo? Sereis v homens das res­
surreições, não do sacrifício? 

Os discípulos não s n li. Dois 
deles, Pedro e. em dúvida, J . m l  r '  o. narra-
tiva não o de ign . r nsld .rn 1m p fuga 
em comum: seguiram, a dist nci , o bando que 
subia para Sião e introduziram-se em casa de 
Caifás. Pouco arriscavam, porque o discípulo não 
designado conhecia o pontífice e , podia, portanto, 
justificar a sua presença (João, XVIII, 1 5 ) .  Quanto 
a Pedro, tendo entrado a coberto do seu compa­
nheiro, sab�-se o que fez; uma sombra de perigo 
e umas palavras de criados perturbam-no e re­
nega três vezes Aquele que há pouco defendia 
num absurdo ímpeto, e a quem tinha dito : «Eu 
darei a minha vida por ti» (João, XIII, 3 7 )  . 

Por todos Jesus distribuir a motivos de dedi,. 
.cação menos intermitentes e menos repletos de 
reservas. Em que intimidade os admitia! Quer 
quanto ao género de vida, quer quanto aos senti,. 
mentos e aos pensamentos, a sua união era tão 
estreita quanto espantosa, tendo em vista a dis,. 
tância deles a Ele. 
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Nos nossos climas, a vida d u m  m tre com 
o seus discípulos é muito menos int lm u a do lar; no Oriente, pelo contrário, é m 1 J. • VJve .. se como vivem os alpinistas na montanha, m os membros de uma expedição ao poJo ou uma .. 
vana no deserto. Todos comem juntos, no camp , 
numa barca ou à beira de uma nascente; dorme�s 
ao alcance. 

do hálito alheio, ao abrigo de uma 
rocha ou sob a ·bênção do céu; formam-se grupos 
em volta do lume e conversa-se familiarmente, sem 
constrangimento, partindo tão tranquilamente o 
pão do espírito como o outro pão. · 

Jesus, rabi como todos os rabis e mais humilde 
de coração que qualquer outro em Israel, condes­
cendentemente $e abandonava a esta vida. Espiri­
tualmente, abria o seu coração tanto quanto o· per­
mitia a capacidade daqueles seres humanos. «A vós, 
dizia ele, é concedido conhecer os mistérios do reino 
dos céus, que aos outros anuncio por parábolas».' 
(Luc. , VIII, I O ) .  «]á não vos chamarei servos, por­
que o servo não sabe o que o seu senhor faz; mas 
chamei-vos amigos, porque tudo o que ouvi · de 
meu Pai eu vo .. lo disse». (João, xv, 1 5 ) .  

Efectivamente chamava-lhes seus amigos, seus 
filhos, seus filhinhos, seu pequeno rebanho, e tinha 
para eles indulgências de mãe, paciência, aspira­
ções de afectuoso educador. Eles, que tudo tinham 
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I I 
recebido e a quem era obrignd dizer : «Não fos� 

tes vós que me escolhestes; 11 : que vos escolhi» 

(João, xv, 1 6 ) ,  não deixavam d disputar o pri� 

meiro papel junto dele, e, em v •z l lhes ralhar, 

sentava uma criancinha nos j 1 1  . , beijava�a e 

dizia : «Aquele que se fizer p (/11 ' 1 1  > omo este 

menino, esse é que será o mlli r 11 R ino dos 

céus». (Mat., xvm. 4; Ma · . ,  rx ,  ) . 
Ia ao n ontr d� s suo. f 1 l t 1 11 R con� 

solava ant ipadam n t , a fim d mortecer a 

queda do remorso sobre o coração·; e o mesmo 

também fez a respeito do seu abandono : rea� 

bilitou-os antecipadamente. Mas, repetimos, não 

seria isso mais uma razão para fidelidade? E, no 

entanto, é apresentado como desq.tlpa! 

Mas que se tranquilizem. Apesar da sua indi� 

gnidade, que não se sintam, no tribunal da cruz, 

afastados como indiferentes ou condenados como 

traidores. O seu Mestre conhece-os melhor do 

que eles o conheceram; discerne e encontra�lhes, 

no mais profundo da alma, o que eles ignoram. 

São fracos, inconstantes, egoistas, cheios de in� 

compreensão, agora até são cobardes, mas acredi� 

taram e ofereceram�se, o que tudo resgata. 

Aqueles amigos que tanto o atormentaram an� 
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todos, com · · ·p . 
do seu coração. 

u menos, 
m a sua 

1 , I JII , I r carre� 
l ll l l' lu  1 v 1 m  a 

V I•O. J • . t ts a 

n u 1 1  n tlm 

A_ �oa vontade dos discípulos sempre bastou 
ao Dtvmo Mestre; amanhã, essa boa vontade será 
o ponto de apoio do seu Espírito para uma trans� 
formação radical. Olha�os pensando no Cenáculo; 
olha�os pensando na ainda recente hora da sua 
vocação. Ao seu primeiro apelo, aqueles homens 
tudo deixaram, e. mais tarde, um após outro, 
arrostaram com a morte. Não vai agora notar a 
sua ausência ! Considera-os como presentes num 
deles; juntamente com João, entre todos singular, 
e connosco, confia-los-á a sua Mãe, e ele próprio, 
mais maternal do que todas as mães, até mesmo 
do que a sua, uni�Ios-á no seu amor e com eles 
dará vida à sua Igreja. 

Ei-los a desfilarem sob o seu olhar : André 
irmão

. 
de Simão Pedro, o homem a quem um patí� 

bulo tgual ao do seu Mestre só arrancará este 
grito : «Ó bondosa cruz! .  . .  » ; - Tiago, filho de 
Zebedeu, que declarou poder beber o cálice e, 
efectivamente, o beberá; - Tomé, o incrédulo, 0 
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homem que quer tocar nas Js s, que só crê nas 

provas sólidas, mas que f primeiro a dizer, 

subindo para a cidade cruentn : « Vamos e morra� 

mos com ele»; - Bartolom u ou Nataniel, «em 

quem não há sombra de imposfttl'l l  . ue reconhe� 

ceu como rei de Israel o podero ( • · nhecido; -

Filipe. a quem foi dito : «Filip •, tf l l  •m m vê, vê 

meu Pai», e qu , eh l d f , 1 1 1  l'H t d h  IV I • u olhos 

no abismo d · olh H l lvl t t  ) ,  : M 1 t u. , porta� 

geiro, h m .. d po · u m  sin I 1 u r  u torga de 

Cafarnaüm e que imediatamente, deixando tudo, 

celebrou com um festim a alegria do seu apelo; 

-Tadeu ou Judas, «não o Iscariotel», diz, nomean� 

do�o e como que aterrado, o seu condiscípulo João, 

e Simão, o Cananeu, por alcunha o Zelote : dois 

homens que, em quase tudo, estarão para nós na 

sombra, mas brilharão pelo martírio; - o outro 

Tiago, o «irmão» do Senhor, que será o venerável 

apoio da muito juvenil Igreja, o guardião da sua 

piedade e o exemplo do seu zelo, até que seja pre� 

cipitado do alto do Templo e morra, dizendo como 

o seu divino Irmão : «Senhor, perdoai�lhes, porque 

não sabem o que fazem». 
Finalmente, Pedro, Pedro, o pobre renegado, 

cuja ausência é talvez mais yergonha e vontade 

de expiação do que nova falta; Pedro, que recebe 

cá na terra o seu baptismo de lágrimas; Pedro, 
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com olhos febris um du lo u i  '( ui dia aberto; 
Pedro, cujo nom 
natureza pai st lu  
em Jerusal m ,  < • 1 1 1 1 c  
desse coro<; o 1 1  t l h  · 
olhar � J J  ' 1 1  lo. I. J u . 1 fugn n . n It lo 
desgraç do amigo que os remorsos persegu m. 

Na Paixão segundo São Mateus de João Se� 
bastião Bach, as lágrimas de Pedro são sublimes, 
mas vemo� las correr com mais mistério quando, ao 
romper da alvorada, a partir das três horas, os 
galos de Siloé e do monte das Oliveiras lançam 
seu apelo à luz, simbolizando o apelo divino para 
o arrependimento e para a luz de vida. 

Se Pedro ali estivesse, tornaria a encontrar, 
certamente, no primeiro olhar de Jesus, a ex� 
pressão triste e suave que o despertou do seu 
pecado na casa de Caifás, mas também aí saberia 
ler perdão. A sua queda conquistou�lhe a humil.­
dade, essa primeira força da alma; o martírio, 
após uma grande vida, provará a sua generosi.­
dade. Também ele será crucificado, mas não que.­
rerá desenhar no céu a mesma figura que seu 
Mestre; pedirá para ser crucificado de cabeça para 
baixo, provando assim, num mesmo acto, a cons� 
ciência da sua humana abjecção e o entusiasmo 
com que se sacrifica. 

12 1 77 



homem que quer tocar nas Js s, que só crê nas 

provas sólidas, mas que f primeiro a dizer, 

subindo para a cidade cruentn : « Vamos e morra� 

mos com ele»; - Bartolom u ou Nataniel, «em 

quem não há sombra de imposfttl'l l  . ue reconhe� 

ceu como rei de Israel o podero ( • · nhecido; -

Filipe. a quem foi dito : «Filip •, tf l l  •m m vê, vê 

meu Pai», e qu , eh l d f , 1 1 1  l'H t d h  IV I • u olhos 

no abismo d · olh H l lvl t t  ) ,  : M 1 t u. , porta� 

geiro, h m .. d po · u m  sin I 1 u r  u torga de 

Cafarnaüm e que imediatamente, deixando tudo, 

celebrou com um festim a alegria do seu apelo; 

-Tadeu ou Judas, «não o Iscariotel», diz, nomean� 

do�o e como que aterrado, o seu condiscípulo João, 

e Simão, o Cananeu, por alcunha o Zelote : dois 

homens que, em quase tudo, estarão para nós na 

sombra, mas brilharão pelo martírio; - o outro 

Tiago, o «irmão» do Senhor, que será o venerável 

apoio da muito juvenil Igreja, o guardião da sua 

piedade e o exemplo do seu zelo, até que seja pre� 

cipitado do alto do Templo e morra, dizendo como 

o seu divino Irmão : «Senhor, perdoai�lhes, porque 

não sabem o que fazem». 
Finalmente, Pedro, Pedro, o pobre renegado, 

cuja ausência é talvez mais yergonha e vontade 

de expiação do que nova falta; Pedro, que recebe 

cá na terra o seu baptismo de lágrimas; Pedro, 

1 76 

com olhos febris um du lo u i  '( ui dia aberto; 
Pedro, cujo nom 
natureza pai st lu  
em Jerusal m ,  < • 1 1 1 1 c  
desse coro<; o 1 1  t l h  · 
olhar � J J  ' 1 1  lo. I. J u . 1 fugn n . n It lo 
desgraç do amigo que os remorsos persegu m. 

Na Paixão segundo São Mateus de João Se� 
bastião Bach, as lágrimas de Pedro são sublimes, 
mas vemo� las correr com mais mistério quando, ao 
romper da alvorada, a partir das três horas, os 
galos de Siloé e do monte das Oliveiras lançam 
seu apelo à luz, simbolizando o apelo divino para 
o arrependimento e para a luz de vida. 

Se Pedro ali estivesse, tornaria a encontrar, 
certamente, no primeiro olhar de Jesus, a ex� 
pressão triste e suave que o despertou do seu 
pecado na casa de Caifás, mas também aí saberia 
ler perdão. A sua queda conquistou�lhe a humil.­
dade, essa primeira força da alma; o martírio, 
após uma grande vida, provará a sua generosi.­
dade. Também ele será crucificado, mas não que.­
rerá desenhar no céu a mesma figura que seu 
Mestre; pedirá para ser crucificado de cabeça para 
baixo, provando assim, num mesmo acto, a cons� 
ciência da sua humana abjecção e o entusiasmo 
com que se sacrifica. 

12 1 77 



Jesus olha�o e esse olhor ue dissolve a ma� . 
lícia dos seres, esse olhar qu v t l  procurar o amor 
no fundo dos corações débeis o. rgue dos seus 
desfalecimentos, deve ele sentJ .. I c  I distância. Foi 
abalado, o Rochedo, mas sobr 
sará a obra eterna. A força d (' t i ,  ·h gará onde 
a carne provou a sua frng l l Jdn I < . S 
quejou, nem por iss r m · n  . 1 I' 1 1 1  ln  I s cren..­
tes . em J sus 1 ilh I •  • u . , m J •, u 'rhlf pro..­
metido. s ta ' l l l c nçn l p .l 1v.c s ,  qu p ,:a nós 
mais não é que um só vocábulo - Jesus C ris to -
a ele a devemos. Foi o primeiro que chamou pelo 
seu verdadeiro nome, o Salvador dos homens. 

Ali estão todos, portanto, pelo espírito : ali 
estão presentes pela sua fé, pelo seu sempre de..­

dicado coração, pela vocação não desprezada, 

pela sua alma fiel ; só ausentes por timidez. Jesus 

abençoa�os e, derramando o seu sangue por eles, 

paga o resgate de cada um. Chamar..-lhes..-á ama..­

nhã seus irmãos, pondo..-os, por assim dizer, em 

pé de igualdade com ele, no momento em que a 

obra comum lhes será visivelmente confiada e as 

nações entregues como herança espiritual, e os 

séculos garantidos à sua descendência. Eles darão 

testemunho dele; dos seus corações, ele fará as 
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tábuas da sun I J ;  n n l' l' ' I I I ln 1 d t• 0 1' nizar a 
sua salvação • I ·  p1n n f·  1 1' 1 1 1  1 1' 1 1  ' I I I  t dos os 
pontos da ('(' 1' 1' 1 :  I' (' t l t· l t• t  • lo 1 ·ou to 1 l i  erces 
do seu d l f do od d ,  mruo p t' l l  1 I " t' t iA da 
grand I I'V< 1'1 • ,  r 1 1 1  l · l t hm, 1 1 1' 1 1 1  l l um l 1 1  1 \  do 
mundo, n 1 ,  't!tH , p 1  ' l  l f • ·un  l tc;c d t mun I , 
astros n bu!osas do céu cristão. 

Porque não há que negá�lo : o mundo foi ilu� 
minado, fecundado, e é ainda hoje guiado por 
estes homens. Uns barqueiros, um cobrador de 
impostos e um carpinteiro, uns inconscientes, uns 
homens trémulos que a graça eleva, uns ausentes 
que se tornarão para sempre presentes, - tais são 
os nossos antepassados. Este é o milagre da cruz! 
Ela engrandece tudo o que suporta e salva mesmo 
aqueles que a abandonam. contanto que, no mais 
fundo do seu coração, dela se sintam perto. 

Estão ali, mas não estão todos, sem excepção. 
Falta um. 
Naquela manhã, ao romper do dia, quando 

Jesus já estava definitivamente condenado e ia 
ser levado a casa de Pilatos, um homem dirigia�se 
para um lugar deserto. Parecia alucinado; sen..­
tia�se numa solidão medonha. Olhou em volta e 
pareceu..-lhe que todas as cousas o repeliam; não 
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distinguiu o olhar que por t· l a parte espera 

o nosso e os invisíveis braç mpre para nós 

estendidos. 
Era Sexta�Feira Santa e 

a indulgência; para os seus olho. , o s ngue que 

ia ser derramado devido à sua mnl l 1 I , não foi a 

fonte de vida que só qu r rln J t t t• l f l  · t •l , a ele 

primeiro que a n i n  u ·m .  Lnn<,;Oll 1 1 1 1 1  r, que o 

tinha acolh id , o S I I J  I' • m  l of · n .  1 .  i\ v !. t· u uma 

árvore no mp , n 1 1 n lu r u s u into, afive� 

lou�o solidamente e, enfiando a cabeça no laço, 

precipitou�se numa dupla morte. 

* 

* * 

Deixemos tão penosa lembrança. Espectáculos 
mais consoladores nos prendem. Fazemos justiça 
aos Doze, mesmo quanto à sua ausência. Recusá� 
�la�emos às corajosas presenças, aos ternos solu� 
ços, vizinhos da cruz? 

As Santas Mulheres estão ali, atiradas para 
mais longe ou para mais perto, sem dúvida con� 
forme as horas. Seguiram Jesus nos seus cami� 
nhos : quando se trata de cumprir junto dele os 
últimos deveres. não o abandonam. A sua pre� 
sença é, por outro lado, um símbolo providencial; 
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presagia�nos o futuro e · f· , t· 
cristianismo como na vid 1 I ·  
mulher. 

, nn vida do 
I papel da 

A mulher t m 1 1 1 1 1  w t ndt  l t t 1 J I I t' 1 1  1 �·o1 1  tltuição 
da Igreja i n  ipi · n l' . Lo1 1n 1 1  l ln · I ) d , J r't' ção 
galileana , fi Lu ns nos m .!itL' g .w p  J' ·u nido 

em volta do seu hefe : Pedro na primeira fHn, 

outros onze apóstolos ajudando também Jesus, no 
seu ministério, e, para além deles, mulheres, algu� 
mas das quais curadas de doenças ou libertadas de 
espíritos ma:Iígnos, assistindo o grupo apostólico 
com o seu esforço e os seus bens. (Luc., vm, I �3 ) 

Isto nada tinha de insólito; os fariseus, devido 
à fama da sua piedade, viam assim dirigir�se para 
eles a alma religiosa das mulheres; delas recebiam 
bons serviços e a ninguém o facto escandalizava. 
Que seguissem agora Jesus nas suas viagens, tal� 
vez fosse uma novidade, mas novidade que elas 
tornavam bem simples por irem junto de sua Mãe. 

Essas mulheres, dedicadas desde a primeira 
hora, até ao fim mantêm a mesma dedicação; 
virão perfumar o sepulcro; serão testemunho da 
ressurreição, . participarão da efusão do Espírito, 
quando do Pentecostes; consagrar�se�ão à obra 
do divino Amigo, depois de terem amado e ad� 
r ado a sua pessoa. No Calvário, recebem uma 
investidura; o que irmãs suas serão na historia 
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* * 
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cristã, elas são�no ao pé da ruz, a fim de que o 
eterno feminino santificado ali • n ontre sua repre� 
sentação autêntica. 

E como os Doze respeitam um 1 hi rarquia, em 
que Pedro, Tiago e João formam 1 1 1 1 1  J rimeiro de� 
grau, em que Pedro está à fr nt d t dos, assim 
as santas mulheres têm sua ' pi' ,,. 1 \ f  lr i tas em 
Maria Madalena , -m Mttrt 1 ,  • un l r·u t  m Maria 
Cleofas, mã d T!OHO,  J . • ,  m 
Salom , m� d 1. r d Z be� 
deu, em Joana , mulher de C h usa , intendente de 
Herodes, e em Susana. Na primeira fila de todas 
estas, vemos Maria Madalena, e, acima de todas 
e sem igual, dominando o grupo, Maria, Mãe de 
Jesus. 

Todos estes tão sensíveis corações-por agora, 
pomos de parte o coração único da Virgem-com� 
preenderam melhor que os homens o que havia de 
sublime doçura e de afectuoso poder em Jesus pro� 
feta, Messias e mártir. A sua grandeza subju� 
gou�as; a sua bondade conquistou�as ; o seu sofri� 
mento só pôde prendê�las mais e fascina�as. 
A mulher é, por essência, uma consoladora; o seu 
sentimento em relação ·à vida leva�a a socorrer, 
porque, predisposta para o dom dessà vida, ela 

conhece�lhe, melhor que o homem, a fragilidade 
e as necessidades; defende . o que dá. 
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Aquelas almas comp sJv 1 , ao mesmo tempo 
filhas, amigas e um pou 'O m , estão, pois, ali, 
cheias de lágrimas. En ·o r· 1 J 1 1 1 1  ' m o olhar; con� 
vidam à partilha dtts f r· 1 1 1 1  1 hurnonas; ao mesmo 
tempo, conf ssu 1 1  lo o I 1 1 1  r• • d  ntor, chamam 
sobre si pr )J l' lo. u m  1 H" 1\ r ;  1 1 1 1  ' I I I-'. aos senti� 
mentos do · �u sa 1·ud f 1' • pt· r • t '  • b m o seu 
mandato a respeito do túmulo. A u 1 orpo já 
lhes pertence, uma delas perfumou�o antecipada� 
mente e todas vão precipitar�se, dentro em pouco, 
antes do sabbat, para comprar substâncias aromá� 
ticas e envolver de eflúvios simbólicos o pedre� 
goso leito de Jesus. 

* 

* * 

Onde está ela, a que perfumou o seu Senhor 
antecipadamente, a previdente amorosa, que, pre� 
cedendo suas irmãs, derramou o primeiro aroma 
de " nardo, forneceu o primeiro sudário, os seus 
cabelos, para envolver os pés banhados · de óleo 
odorífero e de lágrimas? Só a vemos sucumbida 
ao pé da cruz que cinge com os dois braços, 
fazendo com ela um só todo, recqlhendo o sangue 
que dela escorre ou deixando�o cair sobre a sua 
cabeça. A arte futura nesta atitude a represen� 
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tará, quando não a mostra 1 111 p  I rando, nos mais 

trágicos momentos, a exausto VIl· m. 

Ela nada diz. Que pod riu primir quando 

os sentimentos atingem tal aculdnd 7 Nem mesmo 

pensa; nem mesnio sofre; Jesus é q 1 1  p nsa e sofre 

nela. Não se ousa falar do peso qu  lh  esmaga 

o coração; talvez já o não sin t< 1 ; t 1 lv �z sinta 

apenas, no peito, as grandes pa lp i · 1 <; que, 

de tempos a tempos, convulsion m p lt do 

Mártir. Ela já não tem sangue, visto que o de 

Jesus se derrama; já não tem vontade, visto que 

ele se abandona. Para ela também tudo está con� 

sumado, e nunca mais poderá senão chorar, cho� 

rar, chorar, mas chorar dizendo a si própria que 

Ele a ama , e sofrer sem saber o que mais a em� 

polga, se a sua delícia lancinante se o seu delei� 

tável tormento. 
Maria está de pé, junto da cruz; Madalena 

não tem essa obrigação; Madal na não é a co�re� 

dentara; mais não é que uma alma amorável e so� 

fredora, a afundar�se na dor do seu Bem Amado, 

tentando igualar a dor que ele sofre. A cena ocor� 

rida em casa de Simão repete�se, mas desta vez 

irradiando a sua significação, que a glória então 

escondera. 
Lembrar�se�á o acto inaudito e o pasmo que 

causa, num momento em que o seu dilacerante 
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alca1ce não era apreendido l I �m refeição, 
no meio das falas do S nhOI' · l c  spedeiro, 
autorizando�se, é verdnd ·, I 1 1 1 1 1  • ) ,  t· I I li 
- mas seria ac it p 1 1' 1 1 1 ·r ul c  I' 1 I en� 
trou na sala com um j l i' I'U 1 I' ·r  c . o I • I · l l "'li por 
detrás d J su . I I' d i n  1do d ntn l ,  I " t  mo 
se estiv ss s zlnhu n mu ndo com o seu amor, 
ignorando a multidão que a olha, começa a ba� 
nhar de perfume a cabeleira do conviva, a ungir� 
�lhe os pés nus estendidos sobre o leito, e, sol� 
tando seus cabelos, a enxugar, com eles, nos 
sagrados pés, o seu perfume e as suas lágrimas. 

Julgamos compreender o que ela fez e o que 
a levou a tão audaciosa acção. Fora salva da 
sua indigna vida; os seus sete demónios tinham 
fugido, deixando�lhe uma alma de criança, apenas 
mais ardente e penetrada de ilimitado reconheci� 
mente. Por Jesus, conhecera enfim a verdadeira 
alegria; por ele aprendera a não mais profanar o 
amor, e o amor purificado ergue�se nela extraor� 
din}lriamente alto, porque deve resgatar loucos 
entusiasmos. 

Depois de culpas retumbantes, não deverá pa� 
tentear uma dor também retumbante? Aquela que 
se defrontou, em tudo, com o mundo ofendido, 
também o defrontará pela humildade, grandeza 
de alma e de fé. E no mundo brilhará a ponto 
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de ser um símbolo da ressu rr • lç"" o espiritual, uma 
patrona dos arrependidos. 

Mas há ainda outra cous. q u  move. Jesus 
vai morrer e ela sabe�o; a in t·u l · do amor re� 
velou�lhe o que quase todos i H I IOI' 1 1n .  Não lhe 
passou despercebida a atitud do. l u  l us junto 
do túmulo de Lázaro, la qu , ' I I I'  n, l izia con� 
fiadamente : « nqrti tio ssc.� c. t �t io. 111 •tt irmão 
não stario m rt � . l'n lv · z  I L .  • . . 1 \JOI' ' m de'"' 
s p r : «S u n9 t !v ss ·st't1 cl n u i ,  u ,  for'"' 

çando a tua ternura, tu , Mestre adorado, tu é que 
talvez não fosses morto!» 

Mas ela pensa, no entanto, que para aquela 
morte deve ter havido mais amplos motivos. Tal 
morte proporciona a oportunidade, mas onde se en� 
contra a causa? J esus é vítima não só dos Judeus 
e dos amigos cujas súplicas atendidas desenca .... 

dearam cóleras, mas de toda a alma humana. 
De toda a alma? Sim, com a condição de se 

acrescentar que isto ignifica de cada uma, e de 

cada uma na medida dos s us próprios desvarios. 

E, a partir dessa convicção, aos olhos de Mada .... 

lena, que tentava uma desculpa, tud9 se agrava! 

Ah! que terror, quando rememora os seus peca ... 

dos! Que noção da sua eterna responsabilidade! 

E ela própria que Jesus resgata, e se o amor vem 

para\ela todo a sangrar, Jl < h I • I lt· 1 seu en,... 
contro? 

Ei�la que entra n, I ,  1 aos 
acontecimentos ;  u n  • • I' 1 I • 1 1  mpre 
prevê; acei ta o fu l t t t•o: 1 1 1  1 1 1 l l r • :  ·hOI' 1 :  l t  yr "" 
ças e, nl·r  l l l lho, , • . I dw l · · · - .  • um 1 •. J · · I · l 
coniv"n h s · ·r to qu ' up na om uma p 1 vr·t 
para instrução do seu hospedeiro, Jesus desven .... 
dará : «0 que ela podia fazer, fê� lo: ungiu o meu 
corpo antecipadamente para a sepultura». (Marc. , 
xrv, 8 ) .  E, por consequência, o perfume ali der ... 
ramado vai aromatizar o mundo, tal como o corpo 
evadido do sepulcro o vai encher. «Em verdade 
vos digo, por toda a parte onde for pregado este 
Evangelho, no mundo inteiro, falar .... se .... á também 
do que ela fez, em lembrança dela». (lbid. 9 ) .  

A casa de Simão foi, nesse dia, como que a 
primeira câmara do sepulcro novo, destinada às 
unções fúnebres, e o coração de Madalena foi, 
depois do da Virgem, o primeiro túmulo. Mada .... 
lena1 chora antecipadamente Jesus : chora�o como 
um recém .... nascido, segundo a palavra profética : 
é um recém�nascido para ela, que acaba de nas ... 
cer nele. 

E que faz ao jarro que trazia? Ao alabastro 
delicado, de gargalo afilado e faces cintilantes? 
Quebra .... o, para que não sirva a mais ninguém; 
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nem mesmo tornará a servir 1 J sus, uma vez que 

ele vai morrer. Não poder riu u:remessá,...lo para 

o sepulcro! Nos túmulos ca nnn u. encontram,...se 

vasos e objectos assim quebra l , , m homenagem 

à morte. 
Mas uma vez que ele morr • q 1 1  morre por 

ela, uma vez que se morr por n n tOt ' ,  1 1' 1 la ficar 

para trás? Não pod im i t  1 1' 1 p ,, ' lr1 lu ,  que 

sobe .à pir fu m · n n t 11 I � t·d u ) I' I do eu 

senhor p r qu os s •·  inz. � om .s d 1 e mis,... 

turem; faz melhor : pela penitência, pelo dom total 

do presente e do futuro, tendo sepultado o seu 

Senhor vivo, sepulta,...se ela própria e consente em 

morrer nele. 
Junto à cruz, reitera tal dom e é o que ela der'"' 

rama, mais do que lágrimas e mais do que sangue 

do coração, aos pés do Amigo que sofre. 

Outrora, sentava,...se longamente aos pés dele, 

para o ouvir; era a sua parte, que não lhe era 

tirada; daí se leva�tou para a unção em casa de 

Simão; após os pés do Conviva , encontra os do 

Mártir, e ,  amanhã, precipitar,...se'"'á outra vez para 

esses mesmos pés de que não pode separar,...se, 

junto dos quais reconhece o seu lugar, onde sa'"' 

tisfaz a sua paixão de humildade e de ·ternura. 

Ali está sempre prosternada, sempre aniquilada, 
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porque o amor possui,...a 
não existe. 

•• ' JW<'>J r:lu vida já  

Estava a Mãe dolorosa 
Ao pé da Cruz, lacrimosa, 
Enquanto o Filho morria. 

Como estava triste e aflita 
Aquela Virgem bendita, 
Volvendo os olhos aos céus! 

Como sofria e chorava, 
Vendo que na Cruz penava 
O seu Filho, o mesmo Deus! 

E quem é que não chorara, 
Se em tal hora contemplara 
O sofrer daquela Mãe? . 

Quem ficaria indiferente, 
Ao vê�la assim, tão dolente, 
Porque morria o seu bem? (1 ) .  

(1 ) Versão d� Rev. P.• Miguel de Oliveira, que gentilmente 

autorizou a sua publicação nesta obra. (N. da T.). 
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Só a liturgia, que o sgot u ,  pode servir de 
introdução a um tema ofer i lo meditação dos 
séculos e à proveitosa emoçã J 1, lmas. A Igreja 
ama esse quadro; dir�se�ia qu < Sr 1.bat lhe apre� 
senta a sua própria imagem, qu · 1 < eu hino de 
dor materna e de sempre enson�pl ·nt 1da glória. 

Procurou nas profecias; bmd >U ,  • )lll J remias, 
à sua grande ant p. sso lo : ftt 1 I< r ( grande 
com� o mar, u m de lu te ' til' ,,., ?» (L l t l l  nt . , II, 
1 3 ) ;  apli a� lh , m 1p l J  J us, o u foi 
dito da filha de Sião em transe aflitivo : « Vós que 
passais pelo caminho, olhai e vede se há uma dor 
igual à minha dor». (Ibid. I, 1 2 ) .  

Maria é única em tudo; depois de Jesus e nele, 
devido às suas afinidades com a Pessoa sagrada 
e com a obra, ultrapassa em dor como em mérito, 
e, mais tarde, também em glória, qualquer cria� 
tura associada ao caso humano. Ela é a Virgem, 
ela é a Mãe, ela é a Co�redentora ; é a flor que 
só para o céu abriu seu cálice, o astro, a fonte 
donde nos vieram luz e purificação, o sulco onde 
o pão dos homens germinou. 'É de ti, Maria, que 
parte a vida do mundo, porque «Aquele que para 
nós nasceu, escolheu ser teu». (Ave Maris Stella) . 

É natural que aquela que ocupa tal lugar não 
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' ' 

se afaste, no momento d lor ), o, do penar nem da 
obra nem d 'Aquele que a Hl lp l  t • O que não tinha 
sofrido para dar ao mul ld< I u. --:- diz um Padre 
da Igreja, sofr u�o qu 1 1 1do < p rdeu. Sentira�o, 
outrora, viv J.' 11 l t ; 'H ,. 1 ,  l n .,. dela o sente 
morrer. A in f n iiJ , '1. vida qu desconhece, a 
prédica ardente já a ela perten 1 m ,  rn s como lhe 
pertence muito mais o fim, que exige uma mater� 
nidade mais completa! 

Como aqueles anos foram breves! Ela tinha 
pressa, indubitàvelmente, de os ver começar, de 
os ver desabrochar; ela vivia para o futuro e 
quantas vezes deve Jesus ter�lhe dito, como se 
adivinha pelas palavras pronunciadas em Canã : 
«Porque te apressas, mulher, se ainda não é a 
minha hora?»  

A presente dor pode avaliar�se pelo que aquele 
Filho era para Maria. Era o seu Deus e era a 
carne da sua carne; era uma parte dela e uma das 
Três Pessoas. Ela criou�o em nome da terra e do 
céu; viveu para Ele, que queria viver dela e por 
quem ela nascera. Espreitou as suas primeiras lá� 
grimas, sorriu às suas primeiras palavras, guiou 
os seus passos, incertos como os nossos; sopesou 
o tesouro daquela alma por intermédio da qual a 
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nossa carne, outrora trevaH .  l l' t:adiava, - por in� 

termédio da qual Deus se 111 • t i'  va. 

Ele próprio tudo esperou I I I. J ll la que estava 

predestinada a dar�lhe tudo; f 1 ua querida di� 

vindade terrestre, associada � d iv indade de seu 

Pai e do Espírito criador. N ã  parou dela 

durante longos anos; mois t�.r l · � ft 1 que o 

seguiu. lmaginam�s Wi t' l 1\ '• t t l l' t't' unb s, du� 

rante e s s tr ·s ' t f l S1 ·otiiO uu 1  m I' 1'1 pelos 

íntimos goznd I ml s 1 1  l h 1 dg d profundo 

junto a encantadoras provas de estima. Agora, 

ele deixa..-a, e, num mesmo dia, ela perde o seu 

Deus e o seu filho. Compreende..-se que esteja 

mergulhada numa dor que só pela razão determi..­

nante pode considerar�se humana, pois contém 

algo que transcende o homem. 

É por isso que uns santos vêem Maria, no Cal..-

vário, toda ensanguentada. Sangra do sangue d� 

seu Filho cujas feridas beija, do sangue da cruz 

cujos sulcos segue com os lábios, do sangue da 

terra toda húmida daquele orvalho. Ess� sangue 

e a palidez dela apresentam ... nos a Virgem, no 

Calvário, como trágica imagem, uma Niobe mais 

dolorosa que N iobe, e mais terna, mais pura e, 

devido à sua própria grandeza, mais acessível ao 

coracão dos homens. 

Mas é interiormente, sobretudo, que devemos 
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v r a Virgem ensanguent 1 1 • m .. ( ,  pés da 
cr z, .mas o seu coração t• I 1 1  l t  I ,. l ldo como

. 

se� .Filho e participa dn u lc· I I I  ' l n f ln  I ' lc ,. , le é a 
Vztima das cinc ·h ' U I i l t  I llllllhc ,. I '· ete 
espadas. El s f i' . I ' t' l l . F • te; ) '  · I  I t ,  fi 

� 

I I I I I I I  
çao; el I o l lx I L  I , mp Li • b • • · �un 
u ma vitima. 

Como aquele anjo que era formado de duas 
almas, no dizer de Swedenborg o An· d N 
T 

• JU o ovo 

. 
�stamento é como um composto do Coração mar..­

tm
.
zado de Jesus e do Coração da Virgem, a ele 

umdo. Quase não há maneira de distinguir entre 
o que ele suporta e o que ela partilha. Há duas 
pessoas sob um mesmo fardo, dois arcos sob uma 
só abóbada. 

E é líeito pensar que das duas partes resulta 
o esforço de unidade Jesus olha M . . 

d 
_ 

· ana pensan o 
que ela � ve sofrer; Maria encontra em Jesus a 
repercussao do seu próprio sofrimento. Mutua� 
ment:_ se afligem e mutuamente se consolam. Oh! 
el� nao guarda só para si, por muito divino que 
seJa •. o que a sua humanidade suporta. Essa hu..­
mamdade proveio de Maria : Maria tem sobre ela 
um direito que seu próprio Filho lhe concede. 

Ele permite que ela tudo veja, tudo sofra, tudo 
prove; 

. 
permite que se deite no leito de angustia, 

que SeJa trespassada pelos cravos e rasgada pelos 
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espinhos, que arqueje devid uspensão e estre..­
meça com as contracções Hp módicas e dolo ... 
rosas a que o seu pobre corpo t sujeito. Não 
guarda nada só para si; tudo n I l se reproduz ,  
e a sua alta: vontade, · assim como eu instinto, 
assim o determinam. 

O seu instinto 7 Sim, o inst l nt·o d • J , u filho, 
de Jesus que, d i z lo, v l t  u a ser 
criança, com 
Não tenham s r 

I' m (' I' 1 n .  1 1 1 g u s tioso. 
d ot  ·l u ir  o no ·so Cristo 

as emocionantes fraquezas que ele próprio mani ... 
festou no Horto, e compreendamos que, se implo ... 
rou o socorro de seu discípulos, não se mantém 
distante na presença de sua Mãe. Estende a face 
ensanguentada para o rosto que primeiro lhe sor..­
riu; a cabeça, desequilibrada pela coroa de espi ... 
nhos, procura um ombro afectuoso. Como ele acei ... 
taria um beijo daqueles lábios! 

Dantes, não gostava de momentâneamente es ... 
quecer que se fizera homem, para regressar ao seio 
materno? Não encontrava seu repouso nela, a 
Muito Doce, a sua muito próxima Betânia, seu 
olvido das horas tristes e sua quietude após a 
rude tensão de constantes trabalhos? A gravi..­
dade e a sublime virilidade não parecem excluir, 
em Jesus, o que de puerilmente delicado persiste 

194 

nos mais fortes e, qua ndo o fr im n to surge, 
desperta-. 

Oh! como ela o r{'c h • 1' 1 1 11 1 •u hraços! 
Como neles JesuR IW l 1 1 11,; 1 1' 1 1 !  I 1 1 1 1 1  1 I I H l l l \  ntos, 
ao expirar, d l x  l i' 1 1 t' ti •.,; 1 p nd I' 1 1 1' 1 I 1 ,  o 
seu corpo d l 1· 11'• · ,  J l i' 1 o c.·onfin •· nn mort · ' s 
mesmos uldn I s qu rod ar m ao nasc r. r 1 ,  
então, a hora dela ; esse corpo gelado será o seu 
quinhão único, e, para reaquecer dois corpos 
quase igualmente marmóreos já haverá somente 
um coração. 

Convirá lembrar que se a dor de Jesus dis..­
fruta, tal como deve ser, uma incomparável preemi ... 
nência, a de Maria se prolonga mais? Maria 
sofrerá a morte de seu Filho, de que o Crucificado 
só suporta a aproximaç� o; el rece erá a lançada; 
as feridas que limpará p r c r ... Jh  ... ão vivas e, efec� 
tivamente, por ela viver� o; o orpo pousado sobre 
os seus joelhos, a cabeça apoi da ao seu peito 
farão estremecer pela su . rigid z ou por sua ter� 
rível inércia o seio que o formou, e, finalmente, 
sob a nuvem onde ainda p ra todos se oculta a 
ressurreição, não viverá el , uma segunda vez, a 
morte de Jesus, quando lho tirarem para o entre� 
gar ao sepulcro? 

1 95 



espinhos, que arqueje devid uspensão e estre..­
meça com as contracções Hp módicas e dolo ... 
rosas a que o seu pobre corpo t sujeito. Não 
guarda nada só para si; tudo n I l se reproduz ,  
e a sua alta: vontade, · assim como eu instinto, 
assim o determinam. 

O seu instinto 7 Sim, o inst l nt·o d • J , u filho, 
de Jesus que, d i z lo, v l t  u a ser 
criança, com 
Não tenham s r 

I' m (' I' 1 n .  1 1 1 g u s tioso. 
d ot  ·l u ir  o no ·so Cristo 

as emocionantes fraquezas que ele próprio mani ... 
festou no Horto, e compreendamos que, se implo ... 
rou o socorro de seu discípulos, não se mantém 
distante na presença de sua Mãe. Estende a face 
ensanguentada para o rosto que primeiro lhe sor..­
riu; a cabeça, desequilibrada pela coroa de espi ... 
nhos, procura um ombro afectuoso. Como ele acei ... 
taria um beijo daqueles lábios! 

Dantes, não gostava de momentâneamente es ... 
quecer que se fizera homem, para regressar ao seio 
materno? Não encontrava seu repouso nela, a 
Muito Doce, a sua muito próxima Betânia, seu 
olvido das horas tristes e sua quietude após a 
rude tensão de constantes trabalhos? A gravi..­
dade e a sublime virilidade não parecem excluir, 
em Jesus, o que de puerilmente delicado persiste 

194 

nos mais fortes e, qua ndo o fr im n to surge, 
desperta-. 

Oh! como ela o r{'c h • 1' 1 1 11 1 •u hraços! 
Como neles JesuR IW l 1 1 11,; 1 1' 1 1 !  I 1 1 1 1 1  1 I I H l l l \  ntos, 
ao expirar, d l x  l i' 1 1 t' ti •.,; 1 p nd I' 1 1 1' 1 I 1 ,  o 
seu corpo d l 1· 11'• · ,  J l i' 1 o c.·onfin •· nn mort · ' s 
mesmos uldn I s qu rod ar m ao nasc r. r 1 ,  
então, a hora dela ; esse corpo gelado será o seu 
quinhão único, e, para reaquecer dois corpos 
quase igualmente marmóreos já haverá somente 
um coração. 

Convirá lembrar que se a dor de Jesus dis..­
fruta, tal como deve ser, uma incomparável preemi ... 
nência, a de Maria se prolonga mais? Maria 
sofrerá a morte de seu Filho, de que o Crucificado 
só suporta a aproximaç� o; el rece erá a lançada; 
as feridas que limpará p r c r ... Jh  ... ão vivas e, efec� 
tivamente, por ela viver� o; o orpo pousado sobre 
os seus joelhos, a cabeça apoi da ao seu peito 
farão estremecer pela su . rigid z ou por sua ter� 
rível inércia o seio que o formou, e, finalmente, 
sob a nuvem onde ainda p ra todos se oculta a 
ressurreição, não viverá el , uma segunda vez, a 
morte de Jesus, quando lho tirarem para o entre� 
gar ao sepulcro? 

1 95 



Quantas vezes, mais to ,. L , acordará ainda 
todas estas lembranças! Dev t 1 ,  primeiro que nin� 
guém, do Caminho da Cruz, qu 1nt· s vezes a verão 
vaguear por Jerusalém proCUI' 1 1 1  I o seu rasto, 
deter�se longamente onde ele n l u ,  n ntrar outra 
vez o olhar dele à esquina dos bnz 1 1' u na porta 
de Efraim, juntar�se às mu lh  r ·. 1 qu m ele con� 
cedeu seu último nsin · un nto, . uh l l· 1 ·n · sta do 
Gólgota em pc: ss m l tt I , f ·c.·h 1 1 1d  , o. l h  H para 
ver m lh  r, a m inh 1 1  lo , 1 1  •n lo. 1 m  nt  P ra 
ouvir m l hor , at ir p rd r� · m longa contem� 
plação junto à cova onde se implantou a c:uz. 

Então, só quererá a vida para amar a custa 
do sofrimento; agora, só tem vida para sqfrer a 

fim de amar melhor. A sua dor será prolongada 
em benefício da obra; neste momento, a sua dor 
domina�a infinitamente por causa da Pessoa e ' da 
unidade que a esta a une. 

Mas que estou dizendo? Não é também a obra, 
não é sobretudo a obra que está em jogo, no actual 
sofrimento? Maria não estaria unida a Jesus se 
não se consagrasse - e, com ela, a sua dor - ao 
que 0 faz morrer. A cruz é um altar; a Vítima que 
se imola deve encontrar em Maria também um 
altar, o altar do seu coração. 
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Para que seria ela feito s não para essa acei� 
tação, que é a causa da ln 1 rnação e, consequen� 
temente, da cooperação qu Ia lhe traz? Se Jesus 
é o segundo prim ir lwm •m, não será ela a se� 
gunda primeira mttlh •r? Flu onhece o seu apelo. 
A espada brandid por Jm ão, não esperou o 
Calvário. Já antes de Simeão, não estaria tudo 
contido no doce e doloroso presépio, na delicada 
e trágica Anunciação? 

Foi um Crucificado que recebeu no seu seio: 
imaginários ingénuos fazem que sobre esse seio 
Jesus desça das alturas celestes, num resplendor, 
sob a forma de uma criança com a cruz às costas. 
É isso mesmo! Maria gera a morte para gerar a 
vida; o leite do Menino anuncia o fel e o vinagre; 
o berço miserável é um primeiro lenho; o próprio 
Jesus, mais tarde, não perde ocasião de proferir, 
na presença de Maria, os seus avisos cruéis, que 
o seu silêncio permitirá também surpreender�lhe no 
olhar. 

A intimidade entre ambos foi sempre repou� 
sante e calma? Foi certamente feliz, mas daquela 
austera felicidade dos heróis que conhecem o peso 
do seu destino e o terrível preço por que pagarão 
a glória. Jesus estava sempre moribundo, e Maria 
sempre condescendente quanto ao sacrifício : acei� 
tava a sua parte, que era contribuir para tudo; ins� 
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talava a cruz na sua vontad nquanto esperava 

o momento de a ver sobre um colina; sepultava 

espiritualmente o seu Jesus. 
Hoje, não há qualquer r t· r 1t \ �o; tudo, pelo 

contrário, se concentra com pl · n l  ud . A dor de 

J esus é voluntária de ambas a 1 1't : Maria, tal 

como seu Filho, poderia diz · :  «NIIIIJII m me toma 

a minha alma; eu qn a ·ntn·no. ·� t•m guida, 

a recupero». (J t , x ,  1 7 ) ,  A t l t u  1 I J •. L ili dela; 

ela dá.-a. Aqu I 1 'U 1 h r 1 1 1  \ d J us. 

A serva do Senhor serve até no martírio. A que 

não esteve no Thabor, mantém.-se junto da cruz; 

a que se afastou do cortejo dos ramos de palmeira 

corre para o altar. A heroína do Stabat, a Pietà não 

será unicamente a santa Niobe : é a nova Eva, a 

que torna a criar o género humano com o seu Autor 

e que resgata as almas dando.-lhes seu Filho. 

STABAT MATER DOLOROSA . . .  

Estava a Mãe dolorosa, 

Ao pé da cruz, lacrimosa, 

Enquanto o Filho morria. 

A dor de Marl , p l' Jm  n. I sima que seja, não 
será suavizad , a p li L' d tudo, por um sentimento 
muito profundo qu ompol.'t indizível consolação? 
Deve.-se pensá.-lo, se é certo qu Maria está ple.­
namente unida a Jesus e consagrada à sua obra. 
Quem nos guiará nesses insondáveis mistérios? 

Diremos de Jesus que tem o seu céu interior, 
mesmo enquanto dura a Paixão. Já não se dirá o 
mesmo de Maria, porque se trata de um privilégio 
associado à qualidade de Filho de Deus. Mas esse 
céu que ela adivinha, não será um pouco seu? Nada 
de Jesus lhe é estranho; seu coração une.-se a essas 
secretas efusões que, em Jesus, são a parte inson.­
dável. 

Da mesma maneira, se bem que o futuro seja 
obrigado pelo desígnio redentor a respeitar a pre.­
sente dor de ambos, esse futuro é de ambos conhe.­
cido; por detrás da cruz, vêe� os frutos e as glórias. 
Não haverá, também ali, portanto, para suavizar 
um mistério lúgubre, um mistério de alegria? 

Maria, desce, na alma de seu Filho, mais pro.­
fundamente que a Paixão, e nela descobre uma 
zona de luz; aquelas lágrimas profetizam; Deus 
que lhas pôs no coração, junta.-lhes a ciência do 
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que será o dia seguinte; eln . 1 be, espera, e pode 
dar ao que sofre em Jesus. u m  contrapeso de 
esperança. 

Jesus dizia aos Doze : «A vo . .  11 dor mudar-se�á 
em alegria». Como não o diri l 1 1 1 1  I mais a sua 
Mãe! ? Após as suas dor , o 1 1 1 1 l v  r o espera 
Maria para uma imen a ]n mo · o. ' M agnifi­
cat doutrora dá luga r h J t' 1< St th  1f, , 8ta[J t, por 
sua vez, d v f u n  I J r  .. .  t r 1 1 1m  Mounlll · 1 t  mais 
amplo, r pl to d • t l 1 o o l  ·g da d mundo. 

O Todo-Poderoso, que operou em Maria gran� 
des coisas, outras, maiores, fará por intermédio 
dela. «Bela como a lua, brilhante como o sol, ter­
rível como um exército em linha de batalha», ela, 
com seu Filho, mudará o destino das nações, e só 
virá a lembrar-se do Calvário como de um lugar 
de passagem. 

Imaginamo-la, portanto, ao mesmo tempo, na 
sua dor e numa contemplação que transcende as 
dores presentes; ela está como que sonhando. Não 
se sabe que a própria acuidade do real obriga a 

nossa alma, às vezes, a ultrapassá-lo? Mas o 
sonho de Maria não é uma alucinação em que 
se movem fantasmas; é o sonho criador, ou, para 
melhor dizer, aquele sonho divino que, após a 
falta, recomeça, outra vez calmo, o sonho redentor. 

Eis que um dos elementos d . t ino, junto 
um apelo. do presente, vai decla t· 1 1' , • 

Jesus acaba de baixar seus olhos . olw 
que cinge, como um abraço, a sua cruz:. ua 
mãe; vê João que, sem dúvida, nesse m m ·n , 
esboça algum gesto filial, e, sentindo agitar�s , n 

seu íntimo, a ternura por aqueles dois seres, p r 

outros que evoca através de um símbolo vivo, con� 
sagra ao desejo de os unir, uma daquelas raras 
interrupções do silêncio que chamamos as Sete 
Palavras. 

Evita - poder�se�á crer - enternecer�se; fala 
uma linguagem grave; não chama a Maria sua 
mãe, receoso de lhe despedaçar o coração, mas, 
voltando a utilizar a fórmula solene e como impes� 
soai que emprega quando se trata do seu papel : 
Mulher, diz, eis o teu filho, e a João: Eis a tua Mãe. 

Toda a Igreja compreendeu que João é ali um 
representante. Maria é-lhe confiada pessoalmente 
e também pessoalmente Maria o adopta; ele é pa� 
rente próximo de Jesus, e Jesus, modelo de filhos, 
por ele se faz substituir; mas o elo assim estabe­
lecido, tem, além disso, outra significação figurada. 
Maria recebe de seu Filho o género humano em 
tutela; o género humano recebe Maria como 
herança; no terno e dilacerante adeus que Jesus 
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acaba de formular contém- • um derradeiro mis­
tério de amor. 

Não é o momento de dize · tu I que existe 
nesse múltiplo dom. Fixemos a1 eu 1 �ue se para 
nós é prenúncio dos mais pr ioso. t• • tutores pri-
vilégios, é, para M L'ia, um ·I 11,; ' tu is explí­
cita e mais vislv lm nf· nl'ltlll 1 J • 11. t' l ntor. 
Jesus onvido !'llln M • 1 tdot t , ,. H •us «irmii s», a 
orientar-se não já s m nte m direcção à cruz e ao 
sepulcro, nem mesmo em direcção ao lugar da 
ascensão e 'da glória, mas a caminho do teatro da 
grande obra que chama a sua terna e poderosa 
colaboração. 

Maria anui; Maria aceita o seu papel. Não 
tem necessidade, para isso, de se partilhar, de 
renunciar às suas lágrimas e de abandonar, sôzi­
nho, à sua dor, Aquele de quem, por herança, 
todo o resto recebe. É n'Ele que ela vê tudo; mer­
gulha, uma vez mais, nesse abismo do seu amor 
que encerra todos os mistérios; aceita Jesus tal 
como ele é, no seu papel e na sua pessoa. A nova 
Eva está unida ao novo Adão, quer no leito de dor 
deste, quer nos séculos em que a posteridade de 
ambos vive. 

Uma vez formulado o testamento e tendo Jesus 

202 

v ltado ao seu silêncio, Maria t' Hl' , t mbém à 
ua meditação. Não pode debat ..... 

não pode dizer sim sem angústia. ' molde 
a regozijá-la, a substituição de seu divi no tlllh por 
um homem, a do Único por uma multid 1 pr ... 

sente não tem o direito de lhe ocultar o futlll' ; 
futuro ainda menos a arranca ao present . u 
fará senão manter-se, sem discutir, de pé, em corpo 
e alma. 

STABAT MATER DOLOROSA ... 

. . . . . ... · · · · ·  · · · · · · ·  · · · · · · · ·  . . . . . 

Em Gabaão, no tempo de David, a trágica 
Resfa velava assim·, junto de um patíbulo sobre o 
qual dois de seus filhos inocentes, expiavam um 

, crime do povo. Estava-se nos primeiros dias da 
colheita da cevada, numa época do ano um pouco 
mais avançada que a da Paixão de Jesus. E Resfa 
pegou num saco e estendeu-o sobre a rocha, de 
que fez seu domínio, não permitindo que as aves 
do céu devorassem seus filhos (II, Reis, XXI, 1 O). 

A Resfa do Calvário não tem a mesma liber­
dade; não pode afastar as aves de rapina; deixa 
o ódio dilacerar o seu Filho. Que digo eu? Ela 
coopera! Não, evidentemente, participando do 
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crime, mas secundando o d Mlgnio misericordioso 
do Pai, do Filho e do Espirit . 

Esposa desse Espírito crln I I' que se apodera 
do homem para lhe dar vida n v '· mãe do Filho, 
homem novo,-filha do Pai dond tu t vem, Maria 
ajuda a Família em que a sua lw ··humana voca,.. 
ção a introduziu. Divina ass liza obra 
divina, e é fácil conv n r ... no. spírito 
inspirador a incit r I d ·rü•· , \ dizer, 
imitando o Mo ibund qu nd 1 imult n mente, 

exala o seu soberano pensamento e a sua alma: 

«Meu Pai, eu entrego meu Filho entre as tuas 

mãos». 

• 

Capítulo VIII 

OS SEUS INIMIGOS 

1 Á DESFILARAM OS AMIGOS 

de Jesus sob o olhar moribundo e sob o nosso. 
Chegou a vez de desfilarem os seus inimigos. Vêm 
de longe, mas a sua hostilidade alcança no final 
a sua extrema tensão e a Paixão não é mais que 
o desenlace de uma longa crise moral ,  o relâmpago 
que brilha entre dois fluidos contrários. 

Nomeemos os perversos por ordem de culpa,.. 
bilidade, se é lícito julgar deste modo: os soldados, 
a multiqão, Pilatos e Herodes, os príncipes dos 
sacerdotes, Judas. 

Os soldados que intervêm na Paixão são sol .. 
dados romanos, mas não os equites das gloriosas 
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legiões, e antes mercenários 1 I' vàvelmente oriun� 

dos das regiões vizinhas e ta lvl'Z n� o estranhos aos 

preconceitos e paixões jud<d<: Hl. O governador 

tinha uma coorte privativa, q11 • J rotegia a sua 

pessoa e assistia o seu tribuna I. 1\ T rre Antónia 

era uma fortaleza e a presença do 1 I '  ·urador para 

lá transportava o pretório; d v , pol , dmitir�se 

a existência , nela, d uma ÇJllllt'lli • o, 11111 rpo de 

tropas e ofi ioi!'l d j w-Jth; 1 p 1 1'' 1 IJ li u.;i das 

pen s. 
· 

Toda s nt , qu vai proceder de maneira 

tão indigna e bárbara, não tem, no entanto, a mí� 

nima responsabilidade da Paixão. Obedecem; não 

julgam proceder mal ao executar uma sentença em 

que acordaram a autoridade judia e o poder ro� 

mano. Estes dois poderes é que assumiram toda a 

responsabilidade; os factos exteriores poderiam só 

comportar uma cooperação inocente. 

·Em São Lucas, a indulgente palavra do Se� 

nhor-«Pai, perdoai�lhes, porque não sabem o que 

fazem»- parece ter por imediato objectivo a pro� 

tecção destes algozes, embora certamente o seu 

benefício deva chegar mais longe. No caso pre� 

sente, e no que respeita somente aos soldados, o 

veredicto lançado da cruz não seria mais que a 

expressão de uma justiça exacta: Sobre eles cha� 

ma�se o perdão: portanto, são culpados; decla� 
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,. -se, no entanto, que não sab m qu fazem : 
portanto, a sua culpabilidade dev s r n. iderada 
não relativamente à substância do fn ·t mas à 
maneira como, neste, eles intervêm. 

A culpa desses desgraçados foi participra· m 
entusiasmo no jogo criminoso dos Judeus n ·I.  
patentear, com ignóbil grosseria, a sua brutalidad .. 
e insolência, assim sobrecarregando com seus pró­
prios excessos, o crime doutrem. Foram os primei� 
ros, realmente, a necessitar do perdão sublime. 

Jesus, quando olha tais homens e também a 
Torre Antónia, à sua esquerda, a uns 350 metros 
de distância do lugar donde a vê, poderá acaso 
não recordar o que sofreu à sombra daquelas cruéis 
muralhas? A flagelação ocorreu há cerca de três 
horas; ainda é lan,cinantemente dolorosa e acaba 
de ser agravada pela desnudação, que rasgou as 
chagas coladas à túnica. Julga-se poder garantir 
que ela teve lugar em condições que a lei não exi� 
gia. E porquê? Só porque o animal humano gosta 
de sangue e porque aquela gente não refreou a 
sua bestialidade. 

Não bastaria o luxo inumano que mandava 
chicotear atrozmente o condenado ao último suplí� 
cio? As delgadas tiras de couro que cortam, 
abrem e rasgam a carne; as pequenas correntes de 
ferro com bolas de metal que a esmagam e fazem 
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saltar em pedaços; os esp to. ue furam e abrem 
caminho até · aos ossos, - L que a sábia lei 
romana guardava para os SCI' IV s como prefácio 
à mais horrível das mortes qm· poderia encon� 
trar, morte cujas fases já, por . I 1 I' prias, incluíam 
uma requintada gradação de torl'lll' '·. 

Treino doloroso, prolong<urt 'lllt n ssado e 
no futuro de um di mnrt 1'1 ) , I' I u organi� 
zada e ca l ul dn •v ·I 1 , · tdo isto 
não s da boHtnnt ·7 1 • ·unj tm ma� 
neira de tudo in 1 v r mais longe; à dor, por 
assim dizer, obrigatória, juntam um contrapeso, e 
a sua ferocidade é tão implacável que, perante a 
vítima ofegante, ainda têm a coragem da zombaria. 

A cena da casa da guarda está bem presente; 
Jesus revê� a e vive�a ainda no meio das suas tor� 
turas mortais; ora essa cena está inteiramente a 
cargo dos agentes de Pilatos. 

Jesus talvez fosse flagelado cá fora, no lithos� 
tratos, diante do tribunal (�po oroõ ��tJ.(Xto<:); de qual� 
quer maneira, foi numa sala exterior, e, enquanto 
se julga que está a envergar de novo as suas ves� 
tes, os soldados que têm a seu cargo a execução, 
apoderam�se dele, levam�no ao «pretório», quer 
dizer, neste caso, a um pátio interior, onde toda 
a coorte se reúne como para assistir a um espec� 
táculo. 
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Aquele condenado intitula�s • t' l? Muito bem! 
v llllOS oferecer�lhe as supremas in. uni'·. Despe� 

• uma clâmide, que é arremes 1 I 1 , obre os 
mbros a sangrarem : será a púrpura J.' 1l. • ntre 

a lenha para fogueiras, avista�se uma hu. t • m 
espinhos, que é entrançada em diadema, p d 
ser que, naqúela estação, se os espinhos estavam 
floridos- assim pensa Calmet - fosse arranjad 1 
de maneira a imitar as coroas festivas; nesse caso, 
aqui temos nós um rei irradiando glória e júbilo . . . 
Escolhe�se um fragmento de cana que fará de 
cetra, uma vez entalado nas mãos acorrentadas ou 
recebido pela passiva mão direita . . .  Não se mete, 
sem resistência , um crucifixo entre as mãos de um 
morto? 

Depois, é rir, ao m sm t mpo que se bate no 
condenado. A coroa , qu foi pou ada ao de leve 
para não picar os dedos d qu m a coloca, é em� 
purrada para baixo à pancada; esbofeteia�se aquela 
soberania irrisória que não se defende; cospe�se� 
�lhe no rosto, e cada qual, desfilando diante da 
vítima, procura e encontra uma zombaria inédita, 
uma variante cruel. « Vinham ter com ele e diziam: 
Salvé, rei dos Judeus!» (João, XIX, 3); «Curvavam 
os joelhos diante dele e adoravam�no». (Marc. , XI, 
18), refinando as irónicas homenagens com pan� 
cada e escarros. 
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Tem�se alegado que est . ultrajes régios infli� 
gidos a um condenado ,. 1 111 uma tradição no 
Oriente; citam�se exemplo�;, n 1 érsia e na pró� 
pria Palestina; quis ver�se n ·lt um rito: have� 
ria, se assim o querem, umn 11 nu nte, mas, já 
não falando em quanto a últlm 1 IIJ'l sição tem de 
pouco sério, ainda fica. . 11 fi ·I 111 J ra não se 
encontrar man ira d qulllfl · , ,. I o I r·bnro entu� 
siasmo, qu f, z I r n 1 lo 1 t '  · 1·  1'1 , 11111 I I s mais 
revolt nt d ] \I . 

Quando s eh o suplicio final. já é inútil 
os soldados inventarem crueldades, porque a ope� 
ração é, por si 

'
só, suficientemente atroz, mas, 

apesar disso, a zombaria não pára. «Os soldados 
também zombavam dele, dizendo: V isto que és o 
rei dos Judeus, salva�tel» (Luc., XXIII, 36). 

A ideia de realeza foi, evidentemente, a que 
mais impressionou aqueles miseráveis; em Jesus, 
vêem apenas um pretencioso vencido, um cama� 
rada que pretendeu sair das fileiras e que eles se 
regozijam em empurrar para o lugar que lhe com� 
pete. A populaça tem destes sentimentos; a baixa 
igualdade é sua ideia fixa. «Quem quer que se 
eleve, será rebaixado» - sentença que aplica à 
sua maneira. 

Até mesmo o lenitivo que concede à vítima, 
dando�lhe de beber, aquela gente brutal consegue 

2 1 0  

lt 111 f rmar em irrisão. Têm 11' I q 11 m lhe diz: l,ur é preciso que te aliviem, ' f'l, r i dos lu I us 1 Porque não fazes, para Js. t , �·on1 para 
1 lutlibertação, uso do teu poder! ? (Lu .. , XIII, 5). 

Acentuemos, todavia, que a irrisão, n t· 'IHlO, 
n o parece excluir todo o sentimento de hum ml­
dade; simplesmente, o diminui e, pela sua banaJl ... 
dade, constrange penosamente, em nós, qualquer 
respeito. 

O suplício da sede era, para os crucificados, 
um dos mais horríveis, e os soldados sabiam�no. 
Tinham ali de que beber. No Oriente, qualquer 
instalação implica ter perto o vaso especialmente 
reservado para refrescar a água; a permanência no 
Calvário devia prolongar�se por bastante tempo e 
as trovoadas da estação sucediam�se. Além disso, 
São João diz�nos que havia ali «um vaso cheio de 
vinagre», isto é, de água acidulada, a posca romana, 
e o vaso estava, sem dúvida, tapado na boca ou 
nalgum orifício, pela esponja que vai ser utilizada. 

Quando o Salvador confessa o seu sofrimento 
e parece pedir que o atenuem, dizendo: « Tenho 
sede!», os soldados não se negam a partilhar com 
ele, mas, ao mesmo tempo, acham aquilo engra� 
çado: «Que se dê de beber ao rei dos Judeus!» 
E escarnecem�no abertamente, como se fosse caso 
para isso. 
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Um incidente vem redupli r as risadas. Jesus 
acaba de lançar o clamor t•· 'Hi o: «Meu Deus, 
meu Deus, porque me aba.nd tlll.'�f ?», o que, em 
arameu, se diz: «Eli, Eli, lamm 1 • Jlmchtani?» Ora 
os judeus ali presentes, emb m ·onh cendo muito 
bem o significado destas pa lavl' 1, pt. são as pri� 
meiras de um salmo (Salm Xll, I )  "fingem crer 
que Jesus chama lios. 

Não p d • t' nH 1 110 involttlll' tl'i �. pt •· JU Elias 
diz�s /;, Liah n• o JW u h'L >i, m IH u • -lhes 
oportuno fazer um tro adilho, porque Elias, se� 
gundo as crenças judaicas, devia ser o precursor do 
Messias, e aqueles que a este último atribuíam 
princípio de vida modesto e sofredor, pensavam 
que Elias o ergueria de tal condição e faria brilhar 
a sua glória. Bela ironia a de dizer: «Vede! Este 
Messias em transe aflitivo chama Elias em seu 
socorro; Elias virá sem dúvida!» 

'É por isso que os soldados, que ouvem e, tal� 
vez por serem originários da região, estão ao cor� 
rente do caso, cooperam na graçola, e àquele que 
agarra na esponja embebida em posca e a coloca 
numa cana para humedecer os lábios ardentes, 
gritam: «Deixa, deixa, vejamos se vem Elias 

livrá�lof» (Mat., XXVII, 49). 
O outro, fazendo coro aparentemente, mas 

vendo as coisas doutra maneira, responde: «Dei� 
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xai, vós próprios, e vamo.� 1 11 '1', < m feito, se 
Elias virá fazê�lo des r. (M11n.. ·v, 1 ') , como 
se dissesse : É pr Jso q11 · I���� l nh t I' • mpo para 
vir! Prolongu moH 1 v d t to p td • ., nl • t l lvlondo 
o seu sofrim nl·o. 

Sel'in I' 1 1 v I H t q c u s J I .  d f 1 . 
assim p J.' hunwn re p ito ou por necessidad · im� 
posta pela situação, e que, no fundo, está comovido 
e quer praticar uma boa acção sem irritar os cama� 
radas. Dois dos Evangelistas mostram�no correndo 
para ser prestável : o zelo corre; a ironia prefere 
poupar�se a fadigas. Se aquele soldado fosse uma 
espécie de bom ladrão menos livre em palavras, 
ou, dalgum modo, um pobre diabo enternecido pelo 
espectáculo de tanto sofrimento, compreender� 
�se�ia que o doce Crucificado lhe fosse benigno. 
Jesus, pronto a saborear a menor parcela de bon� 
dade, bebe então da esponja, com uma espécie de 
alegria, que vale como recompensa. 

O último acto dos soldados, antes da morte do 
Mestre, é a partilha de suas vestes. Não se trata de 
nova ofensa; era um reconhecido direito sobre o 
espólio. Um rescrito de Adriano regulamentou�o 
um pouco mais tarde, dispondo que só se consi� 
derariam como espólio legítimo as vestes do con� 
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denado, os pequenos obje t . dinheiro miúdo 
que trouxesse consigo no m m nto da prisão, mas 
não as jóias preciosas ou um lut·o bem carregado 
de moedas. 

Estremecemos ao pensar u • 1 Jll les homens 
grosseiros vão vestir o que v I 11 1111 1  1 arne ado­
rável; tal conspurcação r v ltn-no , m lS aqueles 
miseráveis soldados n� p I •m ·on d t' lJ'• e res· 
ponsáveis, , g J'O Jl1llH I qu · nll ll • 1, " 1  st�bem 
o que fnz m». 

Estas palavras pronunciadas na cruz, e que 
voltam a ocorrer-nos, parecem exprimir perfeita· 
mente os sentimentos do divino Crucificado em re· 
lação aos esbirros. Ele não os amaldiçoa; estão na 
sua frente como os instrumentos da sua Paixão, 
como os martelos, os cravos e as cordas, só com 
a diferença de terem uma alma e de ele amar essa 
alma. 

Sem os considerar inocentes, a santa necessi· 
dade da sua morte protege, aos olhos de Jesus, os 
seus executores; vê-os ao abrigo da vontade do 

Pai. Pouco faltou para quase lhes agradecer 
terem-no assim levantado da terra para que tudo 
atraia a si. .E. quanto ao que foi mera iniciativa 
deles, na casa da guarda da Torre Antónia, não 
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lhes estará grato por tet:rm n mundo, 
melhor ainda que Ver nl· 1, 11 1 1 1  1 lttii\J m ue ja· 
mais se esquecerá? 

EccE HoM I UI. o /Iom m/ A qu 1 1 1  
nós devend 1 1 1  I • · h 11 1 m 1 u · 
e nosso it:m mi I l 1  Jo · M 11 1 ·lt ·J \8 
e dn 1' 1 z conquistad pelo mor? Um t 1 
imagem parece ter sido mais desenhada pelo Anjo 
da Paixão do que por soldados brutais; a piedade 
de todos os tempos gravou--a no fundo das almas; 
a arte, mesmo a mais profana, não se cansa de 
contemplá-la e glorificá-la, e virá a acontecer 
que a impressão de sublimidade será tão forte 
que desvanece o horror. Em São Marcos, sob o 
pincel de Angélico, o «Cristo dos ultrajes» já só 
tem um caráctet régio, os algozes, uma atitude de 
servos de um rito grandioso; tudo se apresenta 
como regulamentado por Deus e os homens parece 
só intervirem a título de assessores da Providência. 

* * 

A multidão presente, que é numerosa, obriga 
às distinções que já fizemos. Agora só nos ocupa· 
remos da parte hostil, a que, como sempre, predo­
mina, uma vez que tenha a consciência da sua im--
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portância numérica e que o. . •us condutores lhe 

imponham a palavra de senh 1. 

O indrível está em que s I nh podido amo� 

tinar contra Jesus tanta gente qtt , toda, e por 

variadas razões, devia ser sua r 1 I'(• I I ria. Dele só 

tinha recebido benefícios; a suo p ti 1vr.o desper� 

tara�lhe o entorpecido ora fio; 1 11 1 b ndade 

conquistara�a; os s us milnnr ·� 111 "' IVllhnt· m�na; 

a sua oposl fi nl't' 1 o. 1h11. o. < 1 o lf 1 n ntrar 

nela cumpli !d d . . . 1\.s . u 1s r•· pdns pr m s as 

de felicidade não lisonjeavam os sonhos até mesmo 

daqueles que delas nada acreditavam? 
Onde procurar um agravo? Se se compreen� 

dem da parte dos chefes, os anátemas, estes, 
quando proferidos pela multidão, confinam com o 
mistério. Por isso, levam bastante tempo a paten� 
tear�se e necessitam, para se evidenciar, de um 
súbito concurso de circunstâncias. 

No início do seu ministério, na sinagoga de 

Nazaré, Jesus dissera, aplicando a si próprio as 

palavras do profeta: «0 Espírito do Senhor repou� 

sou sobre mim; consagrou�me coni 81 sua acção e 

enviou�me para evangelizar os pobres, sarar os 

que têm o coração despedaçado, anunciar aos cati� 

vos a redenção, aos cegos a recuperação da vista, 

restituir a liberdade aos que os ferros esmagam, 

publicar o ano de graça do nhor e o dia da 
retribuição». (Luc., IV, I )"'H)). 

Este programa su.c; it 11' 1 v VI ·ntusiasmo. 'É ver� 
dade que certas rn. III' 1 I 1 I ln h 1m causado me� 
lindres, e q u J 1 ti L ·11 I t't o 11 , J sus conhecera 
o hum ,. ln n. ( ln(·· d ·. I nwn I< ; mas, de uma 
m n Jn.l g rnJ, f J.' b m . , lhl I J ·l1. multidões. 

Não divisava , nos seus ouvint ' ,  · ntimentos 
hostis, embora pudesse queixar�se da sua inercia 
e incredulidade, do seu egoísmo e exigências. Mui� 
tas vezes fora aclamado; quiseram fazê�lo rei; 
fora recebido e festejado com reconhecimento ... 
E, nestes últimos dias, após o milagre do Laza� 
rion, não parecia que o paroxismo desse amor fora 
atingido? 

· 

«Um grande prof ta surgiu n m io de nósi­
Deus visitou 01 seu povo! - _, l f z b m todas as 
coisas!- Nenhum hom m jamais falou como este 
homem!- É Elias, é foão�Baptista ressuscitado ou 
um dos profetas!- É o Messias: Hosana ao Filho 
de David! Bendito O que vem em nome do Se� 
nhorf» Tais são os gritos com que o saudam. 

No próprio decurso da Paixão, em casa de 
Pilatos, a multidão, ao princípio, não parece ma� 
lévola. Os príncipes dos sacerdotes não a chama� 
ram ali e até a dispensariam bem! Sem Judas e a 
oportunidade que este proporciona, teriam retar� 
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dado, para evitar aquela aflu n ia, a satisfação do 
seu ódio. «Não no dia da j st 1, tlziam, com receio 
de que um tumulto ocorress •tlfl' o povo». (Mat., 
XXVI, 5). 

A multidão compareceu por J' 1 z s que só a 
ela respeitam; a libertação de um · II'IV �. naquele 
dia, um direito seu, que reivin li· 1,  T lvez pen� 
sasse em Barrabás, m. s tnlv z t· uuh 11\ p nsasse 
em Jesus, o int cvi ·, 111 • mo 1 I mp ), n t d cisão 
do tribunaL (M ... , XV, l l  .. J ) . 

lnfellzm nt p ra a sua scolha ou para a sua 
constância, os dirigentes interpõem�se; têm tempo 
para isso, porque é o momento em que ocorre o 
episódio provocado pela mulher do procurador. 
A troca de explicações entre os esposos deve ter�se 
prolongado e era natural que, nesse meio tempo, 
se deixasse aos reclamantes um meio de chegarem 
a acordo sobre as suas preferências. 

Pilatos acaba de propor a opção: «Qual dos 
dois quereis que vos entregue?» (Mat., XXVII, 15) 
e manifestou o seu pensamento, dizendo: «Quereis 
que vos entregue o rei dos Judeus?» Abandonados 
a si próprios, os Judeus responderiam sim, mas os 
príncipes dos sacerdotes influenciam�nos: os seus 
pontífices têm poder sobre eles, apesar de se quei� 
xarem. Além disso, Pilatos acaba de os excitar, 
por duas vezes zombando do «seu rei». 
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Esse rei, sempre! Ess r I 11 ·um ido; esse rei 
cuja posição é ainda mais rldf ·ul t I( Jll t'U l; esse 
Messias acorrentado p •r• tnl  • 111 1 1  IH'CU'III'' I .r ro­
mano! Tudo indi n q l i  1 pll t' • I I ) 1 mi n vrãl� 
gico da qu stii , t l llho d t lttt'h 1 J t' u·IH 1, ltl ('  m 
entusiflsmn l1, ll1 pou ·o h·. H tlll' , , ti úbit , 
tr n f J.'lllll I 1 m m r n o p 1 .d h o til. 

As multidões não gostam de desilusão: quem 
lha inflinge pode passar, num momento, da cate� 
goria de herói nacional a nada e a menos que nada: 
as simpatias dão uma reviravolta. Muitas e retum� 
bantes quedas, na história, outra explicação não 
têm. 

lmagine�se agora a que ponto, segundo as 
ideias judaicas, é descoroçoante a situação de Jesus 
diante de Pilatos, isto sem falar do contrapeso de 
acusações a que a multidão dá crédito! O Liber� 
tador do povo santo comparecendo como sedicioso 
e não podendo libertar�se de tal vergonha, é já, 
antecipadamente, escândalo da cruz, e compreen� 
de�se que alguns desvairados concluam: Que a 
s
_
ua sorte se cumpra! 

O desencantamento passa, agora, a despeito, 
o despeito passa a cólera, e, pouco a pouco, sob 
o incitamento de chefes pérfidos, sobe�se à exas� 
peração. A palavra cruz foi pronunciada: logo a 
põem em relevo. A pena da crucificação tantas 
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vezes recaiu sobre judeus, qu se espantam das 
hesitações do procurador. Um 1 vez que põem de 
lado Jesus, este passa a não . 1'1' mais que um agi� 
tador e um inimigo do lmpérl< . ue quereis que 
eu faça dele?» pergunta Pilatos. que fizestes 
de tantos outros! «Crucificai .. /, 

Assim completada a r vln t voll 1 ,  o gosto do 
sangue faz sentir suo ln lwillllt· fol'\lll um fré� 
mito d r:u I ln I< dr<·ul 1; • 1 11 w 1. JWrguntas 
qu lh dirl J m I jl' '1,; s qu • lh • faz m, 
a multid N , já f r d i, 6 dá uma resposta 
cada vez mais violenta: «Crucificai�ol Crucifi� 
cai�ol» Chega mesmo a englobar na sua recla� 
mação e na sua responsabilidade não só ela pró� 
pria mas todo o povo (o .{aóC) e não só a geração 
presente mas a sua posteridade: «Que o seu san� 
gue recaia sobre nós e sobre os nossos filhos!» 

Obedecer�se�á a este grito, mas que tristeza 
para Aquele que pretendeu unir esse povo ingrato 
«como a galinha junta os pintainhos sob as asas!» 
Odeiam�no e arremessam�lhe blasfémias, a ele, 
que se apresentou como um mensageiro de felici� 
dade. Se alguns o acusam de não ter trazido senão 
quimeras, estas eram, pelo menos, quimeras de in� 
teira bondade: e, agora, respondem�lhe evocando 
os sonhos da morte. 

Aquele povo, que durante séculos o esperou, 
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recebe�o e não sabe reconhl t lo; Aqu I que deve 
vir, veio, e torna a partir C'OIII te dn c , u bens. 
A sua nação repel �o, 111 1 1  1 o, 1 11l 1 o: mesmo 
reduzido à condlç o d1• t' 1 l 1v 1', o n q11 I' 1 1r lá 
dos seus mur: .. l!nqu 11110 l1• lllOI'I' , ,.1 1 • t· 1 pr .. 
sente pnr 1 l • (' II'IH • I' Jn. ult 1r . Jll n 
compflr · r uu ·�·i t � 1 ng , n s t rr das 
casas, agitando os braços e soltando gritos como 
nos seus dias de júbilo ou de cólera, e Jesus vê, 
por cima dos muros que a sua cruz domina, esses 
infiéis à sua ternura, esses inimigos distantes. 

Quando o cortejo pas�ou a porta de Efraim, os 
que ali estacionavam desde o atraente aviso do 
pretório, os que tinham ouvido pronunciar ou repe� 
tir a fórmula legal: « Vai, lictor, prepara a cruz!» 
devem ter irrompido outra vez em ruidosas mani� 
festações. Já não g�itavam os seus desejos ou exi� 
gências, mas o seu furor. O cruel regozijo daquele 
dia perturbava toda a razão; a palavra cruz estava 
em todas as bocas, tal como as palavras sangue 
e morte, misturando�se com as palavras Galileu, 
rabi, profeta, Messias, proferidas entre risadas. 

Exalaram�se todas as ferocidades latentes no 
coração; a espuma das almas espalhou�se, e aquela 
antecipada delegação da judiaria secular, dos con� 
traditores e dos rancorosos de to�as as épocas, já 
mais não era que um brado de satânica alegria. 
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A sua nação repel �o, 111 1 1  1 o, 1 11l 1 o: mesmo 
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sente pnr 1 l • (' II'IH • I' Jn. ult 1r . Jll n 
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As trevas e outros in 11., dentro em pouco, 
extinguirão tal delírio; um fr mito de temor cor� 
rerá; os corações sentir� �. primidos. Os que 
aclamam .a morte baterão no 1 lt .. . Ainda será 
a multidão, com a sua emotlv d 1d suas pueris 
reviravoltas. Mas perman 1 lu vida 

saber como a transformaç5 v •l'lfl· 1 I 
apesar de tudo, pos ivrl. /\, · 1 11 • 1c.; 
siado gerai não s ti. f 12: m, 111 1. t d 11ttdnr mais 
os cor ç s d · J, 1 li f t' n t I um ssas 
explicaç:O s? 

Os místicos dizem que sempre as grandes que� 
das morais são preparadas por causas ocultas; se · 
para tal se oferece ocasião, cai�se, porque se é 
imperfeito. Neste caso, a imperfeição consistia em 
faltar à turba judia contemporânea, seriedade na� 
cional, moralidade profunda, verdadeira religião, 
e, pelo contrário, estar somente preparada para as 
curiosidades místicas e para as práticas supersti� 
ti ciosas. 

O êxito junto dela obtido por Jesus provinha 
mais do interesse momentâneo e do entusiasmo pro� 
vo<::adb pelos seus milagres, da fascinação da sua 
palavra, da maliciosa satisfação de ouvir censurar 
os príncipes dos sacerdotes e de ver que estes 
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eram desafiados, do ímp to 
seduzida pelos seus própl'l l 
uma íntima adesão. 

uma imaginação 
Hlho , d que de 

Aquele povo f l d . lt1111 l a ·  1 I ), 11 t • IHJIIl t do; 
foi desiludid lt. 11 1 J t' 1111.,; 1, • 11'11 11 , m e 
adaptar n li 1 l  qu · v nb 1 • ui, tltu -lt .. J u , 
Me si p llti , p · motor d gl ri , d isp nsod r 
de benefícios tangíveis e ofuscantes, como a abo� 
lição do poder de Roma, a supressão da dízima e 
o regresso da dispersão, - teria conquistado as 
tribos de pescoço hirto. 

Mas as tendências e as doutrinas do Salvador 
não eram dessa espécie, e eis a razão por que, 
apenas o brilho se desvanece e as esperanças egoís� 
tas são interditas� a multidão muda de rumo; a 
simpatia torna� se hostilidade; o que Jesus não dá 
parece que o tira, e o Messias, tal como é compreen� 
dido, chega a parecer uma vítima daquele Messias 
absurdo. Jesus vê�se coroado de espinhos e armado 
com o cetro irrisório, porque, um dia, se negou a 
permitir que o fizessem rei. 

Não amaldiçoemos excessiv�mente, nós, hoje 
em dia, essa turba versatil e, por fim, tão cruel. ·É a 
ela que devemos os últimos tempos de Jesus. Ela 
aclamou a sua morte e talvez, se não fosse ela, 
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Pilatos não tivesse obed ·ido aos sinedritas; n� 
entanto, esta última hipót Ht' frágil e o certo e 
apenas que sem o entusiasm I > li de Ram?s, sem 
a simpatia antecedente qu I ·v IV 0 rabt co�o 
sobre um trono, Jesus teria pr nt I II\ nte sucumbtdo 
à sua tarefa. 

Quantas vezes a sua con: ii' 1 
quebrada! As armadilhas Qll{' III 
lhavam, porqu o nml kn t· • d IV 1 
suas pt lavrn 1p !o I • •u, J 1• • • • A HU f ma 
protegia�o. J ul ar� �ú qu , r bidas

_ 
p 

_
lo silê�cio 

das massas, as suas mais vitoriosas rephcas tena� 
contado? J ulgar�se-á sobretudo que quando ele agta 
- como, por exemplo, no momento em que ?u:ou 
o acto inaudito de, sozinho, expulsar os vendtlhoes 
do Templo- se teriam contentado, se não fosse 
a multidão, com perguntar-lhe plàcidamente: «Com 
que direito fazes tu isto?» Não se toca�a

. 
no 

Templo impunemente, mesmo para o punftcar; 
ainda menos se tocava, sem perigo de morte, em 
reputações sacrossantas e em privilégios de que 
toda a casta dirigente tirava benefícios. 

Convém, aliás, repetir que tudo, neste caso, 
não foi deixado às liberdades benévolas ou hostis; 
a multidão, tal como os soldados, não salva nem 
perde Jesus como causa primeira. A acção do 
homem pertence ao homem e por ela responde o 
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• I• oi{ 

homem; mas Deus· gov 1'11 1 J r• interm dio do homem e da sua acção. q u 1 n Calvá-rio obedece a Deus; oqu ·I 1 I r. I um desí-gnio de Deus; aqu I di) us; no decurso dos s nlo m qu I nlx o, qu nto os seus efeito , ntlnu , o c mb t do espiritos o choque das vontades mais não fazem que traduzir uma ordem imutável; os destinos eternos cum­prem-se e aos olhos de Jesus que o contempla ou da posteridade que o evoca, o tumulto da praça de Efraim, como o das idades, é um tumulto divino. 

* 

* * 

Jesus não vê, do alto da sua cruz, Pilatos e Herodes; vê sômente as suas moradas, a torre An­tónia com as suas cinco torres e o palácio dos Has­moneus, a sudeste do patíbulo. 
Jesus sempre desprezou o tetrarca incestuoso que matou João Baptis.ta; chamava-lhe «essa ra­posa» e desafiava-o a pôr fim à sua obra antes de ele próprio decidir terminá� la. (Luc., XIII, 32). No momento em que Pilatos o recambia a esse triste soberano para se esquivar a um caso difícil, não parece que Herodes lhe tenha má vontade nem se· lembre dos seus próprios desígnios. Era tão 
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pouco sério! Fica satisfeit r ver Jesus; sente 
mesmo grande alegria, porqtt h via muito tempo 
tinha desejo de o ver, por t r 1111ido muitas coisas 
a respeito do rabi. (Luc., XXXIII, H). 

Não deixou, por isso, I • t' nvocar. a sua 
guarda. Talvez sinta medo n 1 Jll' nça de um 
poder misterioso; talvez qu li· ' 1 ''1 roporcio� 
nar aos seus old o. , tn l <mo 1 1 r pdo, um 
curioso sp t u 1 • J 1 ·muo F w, o qu I es� 
pera algum pt' díjJh: qu r llllt 11 ·u. H.l div rtido, 
como o povol u quer um Mes ias glorioso; nisto, 
é multidão, como também o é em ser palrador. Eis 
que se põe a interrogar Jesus com muitas palavras. 

Mas Jesus cala� se. 
Oh! esse silêncio, como pesa e como esmaga 

o insolente, edificando o fiel! Como Herodes não 
possui qualquer autoridade religiosa, Jesus não 
deve explicar�lhe a sua missão; a verdade não lhe 
aproveitaria, porque não é sincero; um milagre 
corrompê�lo�ia e seria apenas abusar de Deus. 
Jesus encerra�se na sua mudez , resigna�se com 
humilde paciência mas não se compromete. 

Ora Herodes. assim desprezado pela segunda 
vez, por sua vez despreza ; sem dúvida, no seu 
íntimo, odeia, e o tigre esconde�se por detrás do 
homem frívolo; dissimula, no entanto, e só deixa 
transparecer o seu desdém; pensando descartar�se 

e�pirituosamente, recamhll llfll I p t ndente ri­diculamente vestido d l11: I 1 1 I I II • 1, • nv rgando um trajo de gala Jlln 11 1111 11 PI' 11 ·IJ ra a sua investidmn. 
O Evnnu •I IH p ., ... , fi no ti 'I' qu 11t11• Pilo .. tos II r o I -. h 1 vl1, n t ), · l't' 1 hl z 1. J ., u. , . mo 

galiJ
. 

u, d p ndia d justi a d H r d s, mas, p r ter stdo preso na Judeia, dependia de Pilatos; 0 pro­cu
_
rador, mandando�o para o tetrarca da Galileia, alem de se ver livre de um acusado importuno, dava como que um passo à frente a caminho da recon� ciliação. Herodes, lisonjeado, corresponde com 0 gesto de declinar a homenagem, gesto que, sendo uma espécie de julgamento, também retribui a ama­bilidade. Eis a razão- observa o Evangelho_ por que ficam amigos a partir desse dia. 
Ora, .entre amigos, graceja�se de boa vontade, e o idumeu, em presença do romano, mostra�se espertalhão. Julgam que o . enganam? Ele bem sabe o que deve pensar sobre a «realeza» daquele p

.
obre alucinado! É mero joguete de que se pode nr em família, sem manifestar qualquer juízo antes �e sa�e� o que a respeito dele decidirá uma polí .. ttca habtl. Que Pilatos faça dele o que quiser! 

E eis o Salvador do mundo transformado em trunfo de partida jogada entre puerilidades prin-
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cipescas, enquanto ignóbeis fu res contra ele se 

estão erguendo! (Cf. Luc., lo . it.). 

O caso de Pilatos tem, no cont· imento, mais 

importância que o do tetrarcu; I v , portanto, 

sobrepôr,..,se nos nossos pen m •nt l , mo tam,.., 

bém nos de Jesus. No nt nt , I u. f li u dele 

com indulg�nci . Aqu •l mm 111 I 'IHJ nh , por 

sua v z, um p p I pt· vi I n 'III. 7'u " t t'ias 

sobre mim pod r algum, diz,..,Jh o Salvador, se não 

te tivesse sido dado do alto». (João, XIX, 11). E, a 

respeito disto, Pascal faz ·a seguinte reflexão : 

«Jesus não quis. ser morto sem as praxes da justiça, 

porque é muito mais ignominioso morrer por sen-­

tença de justiça do que por uma sublevação in,.., 

justa» C). 

Já houve dois julgamentos, mas não puderam 

concluir pela sentença de morte; é preciso que tudo 

se pas,se conforme a lei, para que se diga que ] esus 

é culpado e como tal o tratem, para que se opere 

a misericordiosa substituição que salva os homens. 

228 

(1) Pascal, Lc M ysMre de Jesus. 

Basta que, no plano t • 111 Ol' d, d um guarde 
,as suas responsabilidad , o 1 llv 1 I ,. n bsolve 
Pilatos; diz apenas u · 1 11 •tdp 1hllld 1 I menor 
que uma outra flh L o d 1 111 ti !111 I 1 h 1 1111111 Hr nde 
margem, pois <Jllt 1 I J ud 1. , (J< o, I · . •I ·. ) . 

Uma justiça deve fazer,..,se a Pilatos : ele viu 
claro, imediatamente, na manha dos sinedritas. 
As primeiras palavras destes eram de natureza a 
esclarecê,.., lo. Quando lhes pergunta : «De que 
acusais este homem?» éles respondem com uma 
altivez e um arrebatamento suspeitos: «Se não fosse 
culpado, não to teríamos trazido» . Desejavam uma 
confirmação pura e simples da sua sentença. 

Assim inteirado, Pilatos vai manobrar de ma,., 
neira a libertar o preso; mas o seu sentimento de 
justiça não tem muito fortes raízes; a violência e 
a tenacidade acabariam por vencê,..,lo. Aquele poli,., 
tico.

. 
que preferiria proceder bem, não é dos que 

se sacrificam nem mesmo se expõem; é pela equi,.., 
dade, quando esta nada custa; aceita todos os 
compromissos, se a sua tranquilidade ou seu cré,.., 
dito o exige. E este é o seu crime. 

A leitura comparativa dos Evangelhos sugere 
bastante bem o que se passa. Os sinedritas, obri,.., 
gados a explicar,..,se, apresentam três acusações: 
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que preferiria proceder bem, não é dos que 
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compromissos, se a sua tranquilidade ou seu cré,.., 
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gados a explicar,..,se, apresentam três acusações: 
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Jesus é um agitador; opõe�� 1 pagamento do tri� 
buto; diz�se o Cristo rei. Pil11 0 , como bom jurista 
e romano expedito, vai dir I t 1 s factos e só se 
ocupa da última acusação, d • qtt s outras, aliás, 
dependem. 

Interroga Jesus e as resp �I' 1 c I tidas conven� 
cem�no de que se trata de um 1 I' • 1l 1 mistica, da 
qual o Estado nada tem a re 11', 'OIII Jll um JUIZ 
político nada tem que ver. D •I 11' 1, ·nt o, 
seus olhos, não existe qualgu I' nlm . I 1r dar 
mais segurança à sua posição, 1 I' 11 I' 1, 1 llt. , bri� 
gar Jesus a falar perante os pr n ·lp • lo s cer� 
dotes, seus compatriotas, confu 1dl11 I l t im estes 
últimos e pondo em evidência o. ·nlhn •ntos que 
os movem. 

Jesus não diz palavra, o qu Pilatos, 
uma vez que lhe oferece, assim, una na i de se 
salvar. Mas Jesus aceitou a mort ; 11 o pretende 
defender�se; a sua tarefa está t ·m.ln I e só es� 
pera o final. Repugna�lhe discutir Jll , s judaicas 
perante aquele estrangeiro; J't 11 o suficiente 
para esclarecer uma conscrn i r ta e evitar�lhe, 
se ela nisso se empenh , um 1 sentença iníqua; 
calcula que nada mai • pr ciso e, doravante, 
calar�se�á. 

Pilatos , então, 
tão pouca importân 
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. Poucos acusados ligam 
vida; nenhum assim apre-

senta uma atitude de v rd Hl ,. 1 m j stadel Que� 
reria salvar aquele «justo», · m1 , I 1 1 m mentos, 
dirá o seu centurião, ·I JH' 'I r·lc v ti dizer, 
mas sem provo t' p1 • x 1 11 111 I ,. l p wtunidade 
a acusaçõ s p ·r· tnt c 111p .,. 1 lm. 

Dirlg • mui li . C mr t 11 I u qu lt 

qu pod l idlr, n qu J d b t ; qu «irw j » 
dos sinedritas tem por objecto a popularidade de 
Jesus e a difusão de tendências perigosas para o 
domínio em que actuam. Calculou bem, porque será 
difícil aos acusadores confessar os seus sentimen· 
tos e resistir à plebe. Mas, neste caso, não convi· 
ria falar à multidão de maneira a afastá-la da opi· 
nião por ele formada; no entanto, é o que precisa­
mente faz Pilatos, obedecendo ao seu invencível 
desdém pela canalha judia: «Quereis que eu vos 
entregue o rei dos Judeus?»- Que quereis que eu 
faça do vosso rei?» - «Devo crucificar o vosso 
rei?» Tudo isto é, no seu pensamento, perfeita· 
mente revelador de desprezo, e muito ele se engana 
se julga não ser compreendido. Um apelo aos bons 
sentimentos talvez representando a salvação; a 
ironia vai deitar tudo a perder. 

Os príncipes dos sacerdotes, por seu lado, não 
permaneceram inactivos; durante os intervalos das 
trocas de impressões e dos interrogatórios, en­
quanto Pilatos e sua mulher discutem acerca de 
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um sonho, trabalharam a tul't , excitaram�lhe o 
amor próprio, acusaram Jesu, l mil malefícios, e 
quando o procurador insiste nn J rgunta: - «Mas 
que mal fez ele, então?» já nlnuu m raciocina, o 
ímpeto do ódio já actuou e a t rr· •nt precipita�se. 

A nova ida à presença de H r , I n da altera; 
pelo contrário, é mais tempo of J' I ,  ' . propaga� 
ção das violências. A of ·to l 
nuada? Tais con 
arruinar as últhn 
audácia qu saiu v n 

Depois de se ter realizado a flagelação - que 
implica já a entrega de Jesus, porque, segundo a 
lei, era um preliminar do último suplício - Pilatos 
tenta, uma última vez, parlamentar, para evitar, se 

' for possível, o crime supremo. Verifica o que os 
seus soldados fizeram na casa da guarda, o estado 
a que reduziram Jesus; não faz a menor censura; 
era, sem dúvida, naturalíssimo, e até pode convir: 
«Eis o homem! diz ele, eis o vosso rei!» Mas já é 
demasiado tarde; é erro mostrar sangue ao tigre. 
A muitidão exalta�se, grita, apela para César. 

Então, é o fim. Essa palavra, César, é toda 
poderosa; é mais forte do que uma consciência 
como a de Pilatos. Doravante, Jesus tem tudo 
contra ele, excepto a justiça, e esta fraco domínio 
exerce sobre um ambicioso, um fraco, um diletante, 
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um Inimigo de preocupa : 11 basta para o 
levantar contra uma collu 1 • , I u·n 1 l 1 p rigosa. 

Pilatos «cede à 11 nt 1 I 11 I· : 111 lu r de 
ser um árbitro, fnz .. 1 ·ttf H'; r· 111111 ·I 1 1 seu 
juízo, ele, r 1 n IV L J 1 1' 1 J u·tl ·Jp lt' u ·rJme 
doutrem, JuiH 1 J • t J' ... • • l'J' nd uma 
ablução q r • nf ita om estas p lavras : «Eu e t u 
inocente do sangue deste justo; a vós compete 
resolver». (Mat., XXVII, 24 ) .  

A sua manha de poltrão tem um certo êxito; a 
multidão, em nome do próprio povo, toma sóbre si 
e sobre seus filhos a responsabilidade do enorme 
crime; mas, tomando�a, apenas a partilha, pois não 
pode dela desobrigar o juiz sem o qual nada seria 
possível. 

Quanto à lavagem das mãos, não passa de 
supersticiosa farçada. Os Romanos e os Judeus, 
com variantes de interpretação, utilizavam tal gesto 
para afastar a vingança de sangue. Pilatos crê 
nessa espécie de esconjuro: a cobardia e a sypers� 
tição entendem�se muito bem. Além disso, sua 
mulher ficará mais tranquila; dá�lhe, embora ponha 
de parte os seus conselhos, um simulacro de satis� 
fação. «Como vês, desinteresso�me e este povo 
toma tudo sobre si!» 
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Não insistamos mais obr vilania de seme� 
lhante procedimento e sobt· • 1 çrravidade da sen� 
tença que deveria ser dada, om t da a justiça, pelo 
juiz que subiu ao Calvário : E. , 1 ntença é, efec� 
tivamente, misericordiosíssima , 111 1 misericórdia 
dirige�se ao pecado e este · ,  11 1 • I m mo, tão ter� 
rível , que é necessário, para lh  l lm lnu l r  o horror, 
a comparação e tab l cl l .  J •1 , 1 '' 1 1' 1  Jesus : 
«Aqu le qu m ll ft'('IJ tt  1 ti rOIII<'h'll m t i  r pe� 
cado» .. (J 1 , IX , I I ) . 

* 

* * 

Antes de chegarmos a essa suprema responsa� 
bilidade e de mencionar Judas, há que considerar 
o caso dos sinedritas e dos seus cúmplices não ofi� 
ciais, Saduceus ou Fariseus. 

A esses, vê�os Jesus, porque vieram regalar�se 
com os seus sofrimentos, verificar de visu o êxito 
de suas intrigas. A sua dignidade não se ,ofende 
nada com misturar ... se com a plebe, com a cria� 
dagem, com a soldadesca grosseira, quando se 
trata de injuriar um supliciado. Onde não leva a 
paixão? ! Será ali o lugar daquelas personagens que 
tão ilustres se consideram? Não temem diminuir 
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o seu poderio, traindo a su l  I 11 

fazem da gravidade da mnl'l I 
Uma modalidad d • 11 1 1 1 1  I · 

observar�se: aqu I . 11 u l t  t t l  
directament )'l-. 11 : I t' 1 • 1111, 
que lh d t l t 1  l t l t .  

z 7 E que ideia 

' , t via, 
I J r lg m 

P d m di  p ns·tr dis urso dir c tos : outros se 
encarniçam no seu uso, - outros, cuja língua eles 
carreg�ram de frases insolentes. Os «transeuntes», 
o «povo espectador», os «soldados», os «ladrões» 
são apenas seus mandatários. Eles próprios, os 
príncipes dos sacerdotes, tomam parte, ·por momen� 
tos, no concerto que desveladamente organizaram 
(Luc., XXIII, 35),  mas é sobretudo de um para outro, 
em convívio escolhido, que deixam transvasar o 
seu ódio. 

«Os princípes do ac rdot também escarne� 
ciam, com os escribas, diz ndo: Ele salvou os ou� 
tros e não pode salvar.. si mesmo?! Que o 
Cristo, o rei de Israel, d ça agora da cruz, para 
que nós vejamos e acr ditemos!» (Marc. ,  XV, 
3 I �32) .  Dir�se�ia que s ncora jam mutuamente; 
cada qual quer adquirir garantia do seu bom 
direito e provar aos outros que o tem; tranquili� 
zam�se colectivamente. 

Talvez haja alguns que hesitam; que lamentam. 
Sabe�se que no conselho não houve unanimidade 
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e que José de Arimateia 1 1  ( deu seu voto «não 
concordando com a determln 1 o dos outros nem 
com os seus actos (Luc., XXI I I ,  I ) ; sentem�se feli� 
zes por o veredicto ter umn IÍ ll' l m  confirmação. 

Afinal, ainda seria tempo d 1· volt r atrás! Não 
há opiniões preconcebidas! 1'1 , t o, 1 uem tudo é 
possível, que desça « g r I» d 1 · t' I I Z l Esquecer� 
�se-á que nela s d l ou 1 I' \ I I I' :  I' ·conhc r�se�á, 
finalm nt , l ,. · o 1 1 t' ·I no. veja 
isto , ntã , l' • .. H .. 1 . 

T er�se-á notado que a fala destes sacerdotes 
contém uma confissão? «Ele salvou os outros . . .  » 
Evidentemente podem tomar�se estas palavras no 
sentido irónico, como se significassem : «Ele pre� 
tende ter salvo!» Mas o contexto e os precedentes 
sugerem antes que a consciência deles os impor� 
tuna a respeito dos «sinais» pr:odigalizados pelo 
divino Mestre. Eles viram milagres e fecharam qs 
olhos. Quando lhes mostraram doentes curados, 
mortos ressuscitados, disseram : «Que faça um pro� 
dígio no céu/ (Mat., XVI, I ) . A medida que os pro­
dígios se multiplicavam, exigiam outros e continua� 
vam a dizer : « Vejamos, que milagre fazes?» (João, 
VI, 30). 

A má fé é sempre assim; nada jamais lhe 
basta; à medida que a satisfazem, apresenta novas 
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l 

- o  inevitável,  
futuro. Não 

h seus 

a convicçã deveria deixá .. }o 
em paz. 

Os sinedritas são precursores deste ensina� 
mento. Vede aquele Messias! Quatro pregos são 
mais fortes que ele, e queriam que nos contentás· 
semos com pretensos milagres nos quais um Mes­
sias autêntico tão fàcilmente imprimiria a sua 
marca? «Olá ( vah, oõci ) , tu que destróis o templo 
de Deus e o reedificas em três dias, salva-te a ti 
próprio; se és o Filho de Deus, desce da cruz!» -
«Ele pôs em Deus a sua confiança; que Deus o livre 
agora, se lhe quer, bem; porque ele disse: Eu sou 
o Filho de Deus» . - «Se ele é o Cristo escolhido 
de Deus, que o mostre, libertando�se a próprio». ­
«Se tu és o Cristo, sim, tu, salva�te e a nós con­
tigo». 

Este último grito partia de uma das cruzes e 
misturava�se com os que subiam da multidão ou 
com os murmúrios vindos do grupo dos pontífices; 
mas a origem era idêntica : tratava-se de uma 
«palavra de ordem», que se acentuava meneando 
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com os murmúrios vindos do grupo dos pontífices; 
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' ' 

a cabeça, sinal, nos Judeus. I arcasmo e de cruel 
alegria. Porque ali há duas '< I .  s :  o orgulho, que 
zomba; o ódio, que insulta (' . • ,. fastela. 

Jesus, que se recusou a . pt'< t . tos quando 
havia ainda esperança d so ] v  11.; n, n vai agora 
replicar da cruz. nh ' n I II · l i r t• I •s : foram­
-lhe dirigidas, no Jn l l 1  · 11 1 m i  , c , 1 t: quele 
de qu m os J ud us � 1 t  l i t  ·s .  1 t  nás 
disse-lhe : «S tu D u , lança-te 
daqui abaixo». (Mat., IV, 6 ) .  Mas de que teria ser­
vido esse milagre? E para que serviria agora que 
Jesus se salvasse a si próprio, se, assim, se mos­
trava incapaz de nos salvar? 

Fará um milagre maior. Na verdade, que será 
mais difícil: descer da cruz ou sair do sepulcro? 
Há muito tempo que Jesus aponta para esse sinal 
de Jonas, tão deslumbrante aos olhos do futuro que 
os apóstolos, só porque dele foram testemunhas, 
julgarão ter uma missão suficiente. 

É edificante procurar, como, há pouco, queria 
Pilatos, os motivos que estabeleceram entre Jesus 
e os chefes da sua nação, o conflito que a cruz 
termina. Falámos das razões da multidão: destas 
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p rticipam M hefes, embora as suas informações, 
por ser m m is seguras, e os seus espíritos, por 
serem m 1 1  ultivados, os defendam dos erros do 
vulgo. utras razões tiveram e quanto mais fortes! 

I l i' julgar com precisão, é necessário saber 
u m essa gente. 

s chefes propriamente ditos compõem o Siné­
drio, simultâneamente tribunal ,  parlamento e con­
cilio. A assembleia é formada de três ordens: os 
Príncipes dos Sacerdotes, os Escribas e os Anciãos. 
Os primeiros destes dignitários compreendem o 
Sumo Sacerdote em exercício, os antigos Sumos 
Sacerdotes, os seus parentes próximos e os chefes 
das grandes famílias sacerdotais. Os segundos, os 
Es riba. , s- o sobretudo sábios. Quanto aos An­
ciãos, são padres ou leigos influentes que não 
fazem parte das duas primeiras ordens. 

O Sinédrio é desigualmente recrutado nas duas 
seitas religiosas que partilham Israel: a dos Sadu­
ceus e a dos Fariseus. 

Estes últimos são os separados, os puros, zela­
dores da lei, comentadores e casuístas subtis, rigo­
ristas interiormente, desconfiados das exteriori­
zações e grandes inimigos do domínio romano. 
Esperam o Messias e são espiritualistas, crendo 
nos anjos, na alma e na imortalidade. 

Pelo contrário, os Saduceus, gente rica e pouco 
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numerosa, são suficientem ·ut  éticos, materialis� 
tas e amigos dos prazeres: r· •pr· entam uma aris� 
tocracia arrogante; admitem 1 1 · 1 .  mas não aceitam 
os comentários e todas as trnd lç farisaicas; não 
se preocupam com o Messl " :  · 1 1 t  ndem�se bem 
com o domínio romano e são d · ,p t u l  que se viva 
em paz com os estrang iros. S o 1 1 1 1 1 \f de Hero� 
des e de C '  1 o , 1 J so que 
tem seu fro ·t t j  1 rn 1 1  i f  s pie� 
dad m l. I v 1d ·r nç 1 i :npr si 1 m. 

O Mau Ri o da p râbola parece ser um desses 
Saduceus, que, após uma vida de gozo egoísta, des� 
perta, de repente, numa outra vida, de que duvi� 
clara e para a qual não estava preparado. 

Toda esta gente está muito dividida, mas sabe 
unir�se quando lho ordena o interesse comum ou 
um grande ímpeto apaixonado. Foi o que aconteceu 
no caso de Jesus. 

Os chefes saduceus erguem� se contra Jesus 
sobretudo por razões políticas; ele perturba o seu 
poder e, dizem, arrisca�se a pôr em perigo a nação. 
É o argumento de Caifás : «Nada entendeis disto; 
não considerais que é de vosso interesse que um 
homem morra pelo povo e que não pereça toda a 
nação». (João, XI, 50 ) .  As contendas doutrinais 
interessam�lhes pouco, mas entram nelas por cál� 
culo e, sobretudo, servem�se delas. 

Os F
.
ariseu fazem incidir neste último ponto 

o essenctal d ua oposl ,. o: atacam Jesus em 
nome do mo� . ruo, 1 euH lhos comprometido por 
uma prega<; o '" 1 1 1  1 lor r ,  o puros, e Jesus cor� 
rompe o J ovo : r· • p 11· l l ll uma tradição a que se 
prend m r u l iM qu , 1 r• J d 1 i :  Jesus não a tem 
na menor onta u id • r· , ... 1 m ontradição com 
uma verdadeira moralidade. 

Jesus não pratica as abluções; convive com os 
Publicanos e os pecadores; nem ele nem seus dis� 
cípulos jejuam; não observam o sabbat, visto que, 
nesse dia, os Doze esfregam espigas entre as mãos, 
�o atravessar as searas, e Jesus cura paralíticos. 
E um homem de Satanás, um sequaz de Belzebut, 
o deus de Acaron. 

Durante todo o decurso da sua vida pública, 
Jesus encontrou�se p r nt estes Fariseus. Os 
menos rancorosos não lhe perdoavam trazer ao 
seu mundo, envelhecido por jejuns, palavras eter� 
nas; a maior parte enfurecia�se e perseguia�o em 
todos os campos que ele pisava. Os Saduceus es� 
piavam�no sobretudo de longe, mas também os 
vemos aparecer aqui e ali. 

É certo que ele não os poupava! A sua dou� 
trina não se preocupava com adaptar�se às con� 
cepções deles; a sua prática desprezava os precei� 
tos deles; o contraste que acentuava entre a antiga 
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e a nova lei só podia do t• .. Jh s,  e aquela rectifi� 

cação: «Eu não oim destmir, mas completar» não 

·lhes dava a menor satisf c; o. 

Ele pretendia remir . 1 t•r 1 l s; apresentava� 

.�se como mestre do sabbllf: dt• I V  que lhe cha­

massem Messias, Filho d I )  t vld ,  Filho de Deus, 

e outras «blas f mJnH . M 1 
tudo! - toma rn ,  C' lll v 1 1' 1  1 I' 1 1 1  I' n •I !l ,  a ofen­

siva, umn b m v iu< ,., H '  of,• n v ·c n l' l' s chefes 

do · u p v , l l l  t l .  1111 ' 1 ·hll 1 r  1 • m to ls des­

prezo · e tai lnv tiv s ,  que deviam esperar�se ter­

.ríveis reacções. 
«Guardai-vos com cuidado, dizia ele, do fer­

mento dos Fariseus e dos Saduceus». (Mat. , XVI, 

6 )  ». «Não passa de hipocrisia». (Luc., XII, 1 ) . Pin­

tava esses orgulhosos sectários como falsos puros, 

que cortesãos precederiam no Reino; opunha à 

·espectaculosa oração deles a do bom publicano, 

que se retira justificado quando eles são amaldi� 

çoados. 
Não tomava a sério o seu ar de jejuadores pro-

fissionais, as suas vestes longas e flutuantes, as suas 

franjas e o seus amuletos. O decálogo dançava, 

em rolinhos, diante do olhos deles, mas não os 

·governava;  a sua religião mais não era que um ins� 

trumento de lucro, uma oportunidade de ·exigir os 

primeiros lugares; o amor que dedicavam à lei era 

um estulto f rrnnlismo no 1 , . d 1 I tr, e ontrário 
ao espírito, sn · I'! fi o nd 1 v . 1 I' 1 l i�,; 1 . o. precei� 
tos divinos. M · •-r ui  1 1 v 1 1 1 1  1 I t' 110 lo dele 
se consid ' t' I V  1 111 I 1 ! 1  · I  • t'l l ,. 1 1' tf' k t l l l t• I V ros, 
mas n5c ' I I I  I' I V  I I I I  t H· I · ,  11'1JW J!l t. / t ,  dt• C 'l'lf s, 
não d l'l x 1 1 ' 1  1 111 t' t l t· 11 1 • v 1 I o I 1 1 • 1 r n v u n t 7 

por x ism d st c m o t  desenla da 
crise que, durante três anos, conheceu fases diver� 
sas, tiveram lugar dois ou três dias antes da Paixão. 
Daí, data a acusação publicamente fulminada no 
próprio Templo contra os que deste se diziam 
guardiões : «A desgraça recaia sobre vós, Escribas 
e Fariseus hipócritas, que purificais o exterior da 
taça e do prato, e, por dentro estais cheios de rapina 
e de imundície . . .  Sepulcros branqueados que de 
longe pareceis belos aos olhos dos homens e por 
dentro estais cheios de ossos de mortos e de toda 
a espécie de podridão . . .  Serpentes, raça de víbora, 
como escapareis à condenação da geena? 

Estes anátemas prosseguiam p<;>r uma espécie 
de desafio cujo alcance não podia escapar a nin� 
guém. Jesus evocava, para além dos seus próprios 
inimigos, todos os matadores de profetas : «Sois 
bem seus filhos», dizia; «enchei, pois, a medida de 
vossos pais, de tal maneira que sobre vós caia todo 
o sangue que foi derramado na terra, desde o san� 
gue de Abel, o justo, até ao sangue de Zacarias, 
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filho de Baraquias, que mut 1 . t . entre o Templo 

e o altar». (Mat. , xxm ) .  
Calcula-se que uma tal I J nnu 1gem equivalia, 

para quem a usava, a uma c rHI l l  ção. A partir 

desse momento, e talvez mesmo o n h  , hostilidade 

dos chefes de Israel reveste-se d , ,. . ter oficial; 

apresenta-se uma acusação jurídi D .  (t, . ta a razão 

por que, no Evangelho, os Fariseu!-> aduceus 

já só serão designados pelo nome d s � us r pre ... 

sentantes sinedritas: os Príncipes do sa rdotes, 

quant Saduceus; os Escribas, quanto aos Fa­

riseus, os Anciãos, que abrangem uns e outros. 

A opinifi dos primeiros devia pesar mais junto 

do pod r r mnn . visto que essa aristocracia aco­

modatícia r f I V  rável a Roma, e visto que ela 

detinha o pod r r li l . . embora fosse obrigada a 

exercê-lo, por cawm I p vo. dentro de certa de­

pendência em relação ÇJ I'l l f' f dsaico. Por isso 

os pontífices se põem m vi I 1 i n tribunal de 

Pilatos, e o seu ódio é de tod s m is feroz. por­

que é o mais sacrílego e o mal udemente egoísta. 

Apodera-se deles uma ta l r iva que nada lhes 

parecia bastante para punir o inimigo finalmente 

caído por terra. Aquelas almas de lama e de feL 

aquelas víboras viscosas, também são seres san­

guinários. Os seus rostos polvilhados e pintados 

escondem paixões odiosas. Há três anos que lutam: 
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é preciso qu sua vitúJ'I 1 \ , , inal por um 
suplício inqunl l f f  tv ] .  

Sabe�s t1 q t ll' J < dt · t t l  t t qll · 1 1 1 1  mul� 
ti dão qu · x 1 ,  t l •· • u  I · B 1 1' 1' 1 h ' , · \ I I I<  Jundo 
present· f\• I vo I J , I · I' · • 1 1' J tt n 1 1 • , o •, 1 t ·ito 
a im g ' Jil • t J 1 uw 1 ll ·o I . v m id . qu o 
h:bito d admirar cru ifixos 1 gantes, de marflm 
e de prata, à cabeceira dos leitos, ou, de bronze, 
nas estradas, ou de talha, ou em pequenos berlo� 
ques, tenha embotado, em nós, o sentido do que 
se continha nesta furiosa vociferação: Crucificai-o! 

O suplício da cruz era considerado, pelos Ro­
manos, como a mais cruel e a mais infamante das 
sanções penais; guardavam-no para os escravos 
que se consideravam inferiores à humanidade. Os 
Judeus, cuja lei o desconhecia, tinham tal horror 
a esse tormento estrangeiro que o seu odioso recaía 
sobre _toda a família do supliciado, que passava a 
ser uma casa de crucificado. 

A desnudação vinha aumentar o vexame. 
Quando se trata de Jesus, sobe-nos a cor ao rosto. 
«Aquele que se revestiu de luz como de um trajo» 
quer despojar-se de tudo, excepto talvez, após um 
momento de absoluta perturbação, do pano que res­
peitosas mãos lhe concedem. A lei não parece ter-se 
oposto a essa suavização; o costume judeu aceita ... 
va-o e Maria estava ali, com as santas mulheres. 
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é preciso qu sua vitúJ'I 1 \ , , inal por um 
suplício inqunl l f f  tv ] .  

Sabe�s t1 q t ll' J < dt · t t l  t t qll · 1 1 1 1  mul� 
ti dão qu · x 1 ,  t l •· • u  I · B 1 1' 1' 1 h ' , · \ I I I<  Jundo 
present· f\• I vo I J , I · I' · • 1 1' J tt n 1 1 • , o •, 1 t ·ito 
a im g ' Jil • t J 1 uw 1 ll ·o I . v m id . qu o 
h:bito d admirar cru ifixos 1 gantes, de marflm 
e de prata, à cabeceira dos leitos, ou, de bronze, 
nas estradas, ou de talha, ou em pequenos berlo� 
ques, tenha embotado, em nós, o sentido do que 
se continha nesta furiosa vociferação: Crucificai-o! 

O suplício da cruz era considerado, pelos Ro­
manos, como a mais cruel e a mais infamante das 
sanções penais; guardavam-no para os escravos 
que se consideravam inferiores à humanidade. Os 
Judeus, cuja lei o desconhecia, tinham tal horror 
a esse tormento estrangeiro que o seu odioso recaía 
sobre _toda a família do supliciado, que passava a 
ser uma casa de crucificado. 

A desnudação vinha aumentar o vexame. 
Quando se trata de Jesus, sobe-nos a cor ao rosto. 
«Aquele que se revestiu de luz como de um trajo» 
quer despojar-se de tudo, excepto talvez, após um 
momento de absoluta perturbação, do pano que res­
peitosas mãos lhe concedem. A lei não parece ter-se 
oposto a essa suavização; o costume judeu aceita ... 
va-o e Maria estava ali, com as santas mulheres. 
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Mas que necessidade ha w l' l 1 l humilhar ainda 
Jesus, ladeando a sua cruz, q t t  • j se suspeita de 
gloriosa, de cruzes com celert�do. l 'l referiram�lhe 
•Barrabás; incluem�no na categ 1 ' 1  1 I dois ladrões. 
Porquê, dois? É lícito perguntar IH' , p t r  cendo�lhes 
·atenuado o vexame da vergonhosn v lz l n h  nça, não 
procuram uma compensação no núnH' t' ), !\ não ser 
que os algozes procedessem assim p l f' l l  ganhar 
tempo! Nesse caso, o sentimento ' :; o tores 
sofr m grande mudança, mas a injúria sub iste. 

No qu respeita a sofrimento, a cruz era uma 
invenç .sntt nica ; a morte por fogo lento era me� 
nos horr ,. sn . condenado era pregado à ma� 
deira. Ca l u i  .. :; ' efeito de cravos quadrangu� 
lares, com 1 O I 2 ntímetros de comprimento, 
perfurando uma r H i< nervada e rica de vasos 
capilares, como tnÕOii ' s p l O nervo mediano 
das mãos era parti u l n nn n t  f ndido e a dor 
irradiava por todo o m mbr , 

Os pés tiveram de ser ass · n t  ·s nt: madeira para 
se pregarem, e, repuxados por m i de uma flexão 
dos joelhos, causavam um s frimento e · cãibras 
terríveis ;  os joelhos furav m espaço e um traba� 
lho muscular esgotante er xigido a todo o corpo. 
Se houvesse uma cavilha de amparo ( antenna) , . 

seria, quanto a isso, um alívio, mas também uma 
dor localizada. 
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A imobilid(. de provocnv 1 • ntr  cções e uma 
congestão p1·o�r sivas. l n v  • ne  v · lm nt 
procurava n l lv l u·.. apoln n I n ' '  m nos 
pés. Tento v 1 p ·q tH  1 s d 1• I 1 • 1\ • ,. usta 
de nOVf l ,  ( 01' ( 1 1 1' 1 t' H\, � UI I  I l l f  ' I I l i  I I ' I l l l � l liStia . 

t'. UOf'. t l l l i ' I I ( O  V nlt 1 d ' I  I' • , I t l n h  1 
m ·di . p ·i n t 1 1  I -. 1 1 1  t i  IV 1 ;  

natureza, que foge da dor p J u  i n  n s  i n i , era 
repelida por contínuas e violentas picadas. 

O peito estava horrível e convulsivamente con� 
traído; a posição dos braços e a tracção dos mús� 
culos intercostais tornavam a respiração ofegante; 
o supliciado sufocava; o coração, sujeito a um tra� 
balho excessivo·, palpitava com precipitação e debil� 
mente, do que resultava, para o sangue, uma rege� 
neração imperfeita, um excesso de ácido carbónico, 
uma acumulação de detritos ; daí proveio, ulterior� 
mente, a excitação tetânica das fibras musculares, 
a congestão do cérebro, o «círculo de ferro», coroa 
interior, se tal pode dizer�se, a completar a outra. 

Os músculos do pescoço trabalhavam desespe� 
radamente; a cabeça, a que a coroa de espinhos 
não permitia manter o equilíbrio, inclinava�se sem 
encontrar . um po�to de apoio; os espinhos tortura� 
vam�na não só pelos picos mas pelo tamanho. Daí 
também provinham cãibras, maior congestão, mani� 
festações tetânicas. 
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Não esqueçamos a sed • , uplício por excelên­
cia dos feridos. Jesus nada b h u desde a sua pri­
são, digamos desde o Cená uI : steve sempre com 
febre, suou sangue; foi a ot·r· · n t  tdo; maltrataram­
-no em casa de Caifás; fi . · l � t• t m•no em casa de 
Pilatos; carregou a sua cruz n 1 l' t dições que sa­
bemos; recusou a bebida n l m 1 1 1 l  , stação das 
trovoadas, em J ruso l ·m ,  1 1 1 1 1 1  · n l  1 mult o ardor 
da sede. 

A .r 1 ,  o u•q 1 1  j t t · , q t h' ol I' ! I J I 1 b · 1 1 brir-se, 
vni M ' l i' ,  1 t  1 • 1 u l m , \ S  mu o as irritadas. 
A un v 1 svazi m-se, cada vez mais, se não 
de sangue, pelo menos de líquido verdadeiramente 
nutritivo e refrigerante. 

A hemorragia-julga-se-não era muito abun­
dante; as feridas dos cravos depressa se obstruíam 
com os coágulos; o supliciado, porém, nada ga­
nhava com isso : o sangue retido não podia rege­
nerar-se e uma nova espécie de hemorragia subs .... 
tituia a outra; era o que os antigos cirurgiões 
chamavam uma. «hemorragia de dores». Por um 
esgotamento nervoso comparável a um derrama­
mento sanguíneo, a morte, lentamente, com um 
método sábio e uma habilidade de verdugo, cha­
mava a si o paciente extenuado. 

Compreende-se que a cruz tenha sido chamada 
um «leito de pavor», e que a sua contemplação, 
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quando Jesus n la figu n ,  t nha arrancado aos 
místicos, grit s I I I  rn nt  ·. . 1mor é engenhoso 
na evocaçã d 1 • • n  1 ,  l n l  \ 1 1' 1 I naquilo que ama·, 
sofre os . 1 1 1 1 10 I 1 ' 11 · l f l  · 1d  om uma lanci­
nante fi l l i  l 1  I . 

F i c: 1 1 1  • ' l' t  ·z 1 1 1 1 \1 u .  t ·o Jll m introduziu 
no V illa R gis t súpH 'MJ • ·ruz ,  em que o 
essencial da tortura tão bem se adivinha : «Flecta 
ramos, arbor alta, tensa laxa víscera . . .  Curva os 
teus ramos, árvore poderosa, relaxa essa carne 
esticada, essas vísceras dolorosas; que o teu inato 
rigor se adoce e que os membros do Rei Supremo 

. se estendam com mais doçura sobre os teus 
ramos!» 

É o protesto da ternura; ela vai unir-se à queixa 
do Crucificado interpretada pelo profeta : «Eu 
derramei-me como água e todos os meus ossos se 
desconjunt{lram; eis vêm assaltar-me os cães; um 
bando de celerados ataca-me; trespassaram as mi­
nhas mãos e os meus pés; eu poderia contar todos 
OS meus OSSOS». (Salm. XXI, 1 8 ) .  

Mas os pontífices de Jerusalém têm alma; de 
hienas; não desarmam; são daqueles orientais que 
a paixão domina e lambem o sabre com que mata- · 

ram o inimigo; «a sua língua é uma espada agu .... 
çada», diz o salmo (Salm. LVI, 5); «as suas mãos 
estão desarmadas, acrescenta Santo Agostinho, 
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mas a sua boca não está; d1• l  1 ai uma lâmina que 
mata Cristo». 

Trata�se, efectivament , dt •  u ma represália; ele 
próprio os feriu sem piedé l I · :  f1 gelou�os com 
aquele amor forte como a m ri• ·  ( J I I  proíbe que se 
toque nas almas que lhe pert ' l lrt• m .  R cusou�se a . 
ser um homem deles e eles m[l l'  l i' 1 1 1 1 -n , julgando 
assim salvar os seus privilégi s; m 1 .  1 tt ltlma pala� 
vra não fói dita : as forças d v ldn  t· t·ubn lh� m e a 
morte dele matá�los�á. 

ever�se�á pensar que a obstinação dos ver� 
dugo os exclui das palavras celestes : «Meu Pai, 

perd n�Lh s, porque não sabem o que fazem»? Não. 
Jesus n� xclui ninguém. Também eles, até certo 
ponto, nã s b m o que fazem. Ignoram a exten� 
são do seu rim . Por muito grande que apareça 
à sua consciên i d ·onrada, ste crime não pode 
pesar nela por uilo �u r almente é :  um crime 
universal. 

Poder�se�á pensar que imaginam Jesus, aquele 
Jesus que vive no meio deles e os ofende, como 
nós podemos fazê�lo após quase vinte séculos de 
vida misteriosa, de glória e de amor? É mais difícil 
.acreditar ·em Jesus quando ele avança por terra da 

J 1 1 d 1' 1 1 de JU quando prova um reino sobre� 
1 1 1 1 1 1 1  1 1 10. 

C )  I ( triseus vêem os seus milagres e não vêem 
11 11 p der; o Deus oculta�se sob o ser carnal. 
I �  I o de má fé, mas também, para crer, teriam 
1 1  • lisidade de mais fé. Carnais como nós,  não têm 
o q ue a nós nos socorre; substituem�no pelas suas 
onveniências imediatas, as suas prevenções, as 

suas mútuas influências. Quem poderá dizer até 
que ponto a consciência deles está iludida, até que 
ponto ela é claramente e bem abertamente cele� 
rada? !  

Jesus é um revolucionário; impossível é negá�lo. 
A sua santa revolução deve ser aceite, mas isso é 
tão difícil para alguns, que a reacção dos interesses 
feridos, dos preconceitos contrariados, pode ter 
uma vaga desculpa. Jesus, que sabe o que existe 
dentro do homem e tudo pesa numa balança exacta, 
não desespera de encontrar, mesmo nestes inimi� 
gos ,  com que abrandar um pouco seu Pai e em que 
fundamentar o seu próprio perdão. 

* 

* * 

Depois da turba ruidosa, irrequieta, cobarde 
e cruel, eis a cloaca secreta, · o· mistério; a i'niqui� 
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dade sombria e cautelosa , • I, Judas. Judas, «um 

dos Doze», como acentuam n. Evangelistas; Judas, 
o homem de Cariot- «in l i  · 1 1 1 1  n s a sua pátria, 
escreve São João Crisóstomo, q 1 1  l ll 1 nós querería,... 
mos ignorá .... lo a ele própd ». 

Cariot é uma localida d I 1 l u  d ·l l ;  Judas não 
é galileu como o outr s; f I ,  1 10 1 ' 1 1 1  I I I ('  1 chamado 
nas mesma condlç 'li, m· l i' I 1 1' H I c tdmitido, 
no s p da m. n t·  t n h  1 ,  t po ' O l' �� 1 0 .  

J sus, mt  •· l � t h  ·nd l h t  lo ,  11 • p liu. 
,Quando o hom m s of r ce, D us r ceb .-o; Deus 
não diz : Tu não perseverás, é inútil eu acolher .... te. 
Nós, como seres livres, assumimos responsabilida.­
des que não excluem também uma Providência 
respeitosa e paciente; a liberdade do homem é um 
mistério que pode parecer uma limitação do poder 
divino; digamos que sob esse governo da Provi,.. 
dência, a alma é tão independente como se fora só, 
mas todavia tão dependente como qualquer ser em 
relação ao seu Criador. 

Judas ocupa um lugar bem determinado no 
grupo apostólico : tem a seu cargo as despesas; 
guarda o que é oferecido para os pobres e para 
as necessidades diárias. O tesoureiro do pequeno 
grupo recebe, portanto, de seu Mestre e . de todos, 
um testemunho de particular confiança. Ora ele 
é um ladrão. São João assim o classifica, sem 
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eufemismos, e t I vez h .. j 1 n I. < 1 m smo que se 
interprete sup l'fl I 1m n tc o f t · t )1 u m ' ccv lação. 

Um ladriio q tH' j 1 1 n f  1 1 I • u 1 1  o po I ser 
um ladrão q 1 1  dq u ' l' l  1 1 rnut  1 •• f • t ,  rc 1 1 l l f  'J' nte 
de ladrft ; o : 1  1 1  v 1 c · f l l l 1 1  I 1 1 1 1 1  11 1 1  t'O v · i  
a sua · hl · 1 d •v h t' u m l J • t lvo l ·  1uc l t-
nh- 11' · m 1 slmbolo cl qu ub�tt11 in. 

Jesus nenhum valor dá ao dinheiro; certamente 
não permite que o amealhem, e, portanto, pouco 
haverá que roubar, junto dele. Mas esse fundador 
do reino de Israel não seria fornecedor doutros 
bens? O dinheiro virá, sem dúvida, por acréscimo; 
a grandeza trá .... lo,- mas que não será possível 
obter, sendo .... se dos seus, no momento em que a sua 
glória vai brilhar? 

Judas é um ambicioso. Não teve a lealdade de 
dizer, como os filhos de Zebedeu, pela boca da 
mãe : Eu quero um belo lugar no reino! Estes são 
crianças; ele, Judas, é um homem; é um calculista. 
lntroduz .... se nas fileiras; conquista confiança; ma ... 
nifestará dedicação enquanto for preciso;

· 
não o 

distinguirão dos outros. Entretanto, os aconteci ... 
mentes precipitam .... se e o Messias torna.-se maior; 
ver .... se .... á bem em que tempo e sob qu� forma se 
deverá revelar. 

Acreditou em Jesus, aquele homem! Quer dizer: 
farejou . um poder· e entreviu uma vida magnífica. 
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Entregou�se mas para luc 1' 1 1' ;  jogou sobre a sua 

.entrada na actividade m H� 1 1 1  , à qual atribui, 

como a maior parte dos .1 • 1 1  

objectivo todo carnal. 
Os outros· discípulos a l i 1 1 1  ' I I I  1 1 1 1  muitas ilusões 

do mesmo género, e tamb ·m 1 · 11- I m suas ambi� 

ções; mas amam; a 1.:a1., d ·d lc 1 1 começo, 

generosa , , s h ou v ' I' J WCI' I I  d 1d  · ,  I sinteres� 

sada. JudaH ni 1 1 1 1 1 1 1 1  · u 1  po1 1  1 t H' I II  1 1 1 t l l t  ; o seu 

cor ã tfi Ml' '( .  1 1 !' · n t  · I • ·· · u1 • 1 .  1 d · Slmtl . o 

fariseu . quando. pr s I i' nd um n orno bem 

poucas há na história da humanidade, o ouvimos 

dizer apenas isto : «Para que serve tal desperdício?» 

Um homem que fala assim está julgado; está 

abaixo da vulgar humanidade, e, com mais forte · 

razão, de um mundo superior. Que faz, portanto, 

num grupo cuja razão de ser é uma superioridade 

de vida e de concepção? Só pode atraiçoá�lo. 

Judas está entre os Doze, mas não é um deles; 

acompanha o grupo. mas não os sentimentos deles 

e, muito menos, os do seu Chefe; está ali o seu 

corpo, mas não a sua alma. Aquele «ladrão» quer 

-roubar o reino de Deus e dele fazer um objecto de 

lucro; enquanto aguarda oportunidade. tem seus 

pequenos lucros e vai esperando pacientemente. 

Mas a paciência de homens assim, depressa se 

. esgota. Judas não deixa de ver que as coisas da 
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sua comunidad ada vez 

I II I (1 .. 
H ' l i  ' I'I H ,:  10 l 

m u m t l l i'O r :  -<' nt· ngml'ld I ?  Tr- mw i  ·J .. 

�m numa empresa absurda. Prometeram�me um 
futuro e, agora, confessa�se que subscrevi a minha 
perda. Pereça Aquele que só fala de perecer e 
pereça esse lugarejo a que chamam reino! 

Já dissemos que pa�te teve a decepção na revi� 
ravolta e na crueldade da multidão judaica; a trai� 
ção de Judas patenteia uma igual raiz, que se desen� 
volve ao máximo. Desiludido, Judas torna� se azedo; 
não amando pouco ou muito, irrita�se; o constran� 
gimento que é forçado a impor�se, vai�o minando 
surdamente; de dia para dia se concentra mais. 
Não podendo libertar�se sem retratação, sem se 
desmentir a si próprio, sem vergonha, talvez sem 
:perigo, odeia. 

Isto respond� a uma pergunta que ocorre ao 
espírito quando se tenta compreender um tal mons� 
tro. Diz� se : Se Judas moralmente deixou de estar 
com os Doze e com Jesus, porque não se afasta 
.sem ruído? - «Este ca.minho filosófico, responde 
Loisy, é daqueles que um Judas quase nunca segue . 
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O ser moralmente inferior l ll se en�ontra em pre� 

sença de uma situação d m 1 l do difícil para ele. 

não se contenta, vulgol' l l l 1\ , com .desviar�se: 

tenta escapar�se por m lo I ·  l l t l cto vil e violento». 

É assim mesmo. J ud 1 1 1  c J d afastar�se sem 

crise; está dema J, d o l'l I I I J l i'O I I I  H I interior e ex� 

teriormente. 11 · •• 1 1 · 1 I q 1 1  d l f l  ' l  l involuntà� 

riament  mo d I. · p1 1 l  ,. I 1 1  o t n I s garan� 

tias d l iH pnlo ,  l n l m i H  l, 1 1 1 1  m t· mp , do novo 

Is r a 1 � I v \ h  , J J Au, l H us u.  .dores 1 

A s lv ção, tal como ele a entende, só pode 

aparecer, a seus olhos, numa direcção, · e, vendo 

bem, compreende�se a terrível tentação que deve 

assaltar aquela alma. Quando dois bandos inimigos 

estão em presença e lutam como em campo cer� 

rado, que faz um soldado ansioso por desertar? 

Passa para o inimigo; nenhuma outra evasiva se 

lhe oferece. Tendo atraiçoado, manifesta�se zeloso 

para vencer desconfianças que fareja: para se res� 

gatar, chega ao extremo. 
Judas não segue outro método. Os príncipes 

dos sacerdotes estão resolvidos a caus;:1r a perda 

de Jesus; Judas sabe.-o, uma vez que Jesus sabe, e, 

além disso, o facto é assaz evidente; só se aguarda 

uma oportunidade. Ora esses que espreitam do 

outro lado da ponte, que mais são, para o que 

d , 1' ? 
espreita do lado de cá, o que secretos cump tces . 
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Se fosse t 1 7 I ?  com e s . . . mm ndo n s suas 
file.ir�s, lad I do om ,. 1 I ·  l· r·u l n  1 , pela 
tratçao, o f 1 1 1  t'( 1 l no , v I' l lh  ' l' ln  1 1  sua 
escabro n po 1�,; c 1 I I' 1 t i  1 1 1 • 1 I 1 1'1' 1 f l t• tu  . 

Os t l' l r 1 1  r d oh  I r· ) n l  • 1·v  m ,  rto, · J t r .. 
... g · l 1 P ' 1 1 , 1 · qu  · t 1 1d ·xpH · m. mas, refJ  · t indo 
mrlhor·, 1 Jnv t•osimilhança salta à vista. Trint 
dinheiros não é nada; não mais de 85 francos 
franceses, preç� de um escravo; não mais do que 
poderia custar o perfume de Madalena, e Judas 
recupera assim esse dinheiro «desperdiçado». Mas 
uma acção de tal consequência poderia só valer 
aquilo? 

· 

Afastemos qualquer consideração de ordem 
sentimental e ainda nos encontramos perante a 
audácia que é necessária, os riscos a correr, a pro� 
cu�a de meios para realizar . . .  Pode haver espa.­
detradas, e haverá. Um homem que teve paciência 
para esperar tanto tempo expõe.-se assim e age por 
s:melhante quantia? Não. Os dinheiros, neste caso, 
sao acessórios; a vilania é que surge em todo 0 seu 
horror. 

. Há almas em que a traição ainda pode reves.­
tlr.-se de certo orgulho e procura embelezar as 
aparências; aqui, não : surge, desenfreada, dando 

. 
largas às baixezas habituais, e toma uma forma · 

aparentada com os vícios quotidianos. Judas dei.-
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xa�se ver na sua traição ·o1 1 1  era no perí�do de 

infidelidade latente : avar . l tnbicioso, e de uÍna 

forma grosseira, mesquinh  I ,  · m  harmonia com o 

seu carácter. Achando b m I' ' \' h r só trinta dinhei� 

ros, dir�se�ia que só qu r tP r' 1 1 1 1  < qualquer quan� 

tia para os primeiros lln . d 1 1 1  1 l lh  rdade. 

N n(I C I I I< , no nHl l l l  • 1 1 l'o t 1 1 1  J l l {' J , liH dá ao 

tr id r p: o mol b 1d oss lm m lst  d sum nt o 

designa, João observa : «A seguir ao que tragou, 

Satanás entrou nele». Entrou nele, diz São João 

Cristóvão, como numa praça sem defesa; entrou 

nele, diz o Venerável Bede, pela segunda vez, por� 

que já entrara, pela primeira, no momento em que 

se decidia o seu crime. Nesse dia da traição con� 

sentida, Satanás entrara em Judas como numa 

casa estranha; agora, entra como na sua própria 

casa. 
Não se poderia dizer que já há muito lá se ins� 

talara? Pode e deve�se, se remontarmos ao que 

Jesus disse há já um ano, após a multiplicação dos 

pães, no momento das explicações sobre o pão da 

vida e a natureza da divina mensagem. Judas, que 

no 1 3  de N issan se levanta da mesa no meio das 

efusões eucarísticas para consumar o seu odioso 
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crime, já, por o • sião de 1 r •  pl' l  1 ucari tia , mani� 
festara o n HJ' I I I I l  • lu  /i l t  1 t l 1 1 1  , ,  

Foi d n q l li h· p 1 1· d i .  1 1 1 1 1 · 1 1' f 1 llf iJ! I I IfJ m é 
dura, qm m  I '' t lr• ' '"" I d I\ 1 1'1 p 1 lh , João 
obs rvou : / • •  11 1 111 1 . ,,. e /r• n 1 nmc•ço '/" 1 /. , . ,. 1m 

S C{tfl' 11 0 l 'f'l /111 I' C/IH III ( ' f '  I ( )  C/11 ' / •o/ I ff'i i Í  .. f 
I r iss , diz : «N lui tt qtt v s s · lhi, l1 1 • s, 
os Doze? E um de vós é um demónio» . (João, VI, 

67�7 1 ) .  
Eis, pois, J ésus, há um ano pelo menos, arras� 

tando atrás de si um homem que assim desmasca� 
rou. Trata�o como aos outros; chama�lhe também 
um amigo; deixa sobre ele brilhar, como sobre todos 
os outros, a sua alma luminosa ; permite�lhe todos 
os direitos e todos os benefícios da intimidade. 

Não o vemos a recusar�lhe os serviços, mesmo 
no domínio espiritual ,  nem a excluí�lo, quando no 
tempo do entusiasmo de seus companheiros, os 
enviava, dois a dois, encarregando�os de preparar 
a sua tarefa, confiando�lhes, para os proclamarem, 
conforme cada qual pudesse entendê�los, os segre� 
dos do Reino. Na véspera, à noite, lavou�lhe os 
pés. Tão solene humildade não conseguiria ven� 
cê�lo? Pelo menos, é indício de que a doçura ainda 
não se arredou dele. Pensa�se naquela predição do 
profeta : «Ele não quebrará a cana partida e não 
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profeta : «Ele não quebrará a cana partida e não 
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apagará a mecha que ai11 I fumega». (Isaías, 
XLII, 1 .-3 ) .  

O procedimento de Jesu�o� 1 u ·  com Judas não 
é senão o de Deus em r h H,; t 1 cada alma, em 
relação a cada grupo, em r I 1 1,.  > ' humanidad: 

inteira : paciência verdad ir:u1w 1 1  I · I mbrosa, ate 
que toda a esperança st Jn rw n l  d ' . qu o homem 
tenha consumad : 1  � � � � �  1 I' l 1 ' 1 ' P ' I' I ' ·  

A lon o.n im i lnd d J sus não foi passiva. 
Quantas sucessivas prevenções! A palavra «de-­
mónio» , atirada há um ano, sem designação pes-­
soal, convidava às reflexões e permitia recon-­
siderar. A melancólica frase de ontem : « Vós sois 

puros, mas não todos» era um apelo. «Um de
_ 
vós 

trair--me--á», era outro. Ainda outro se contmha 
nestas palavras : «Ü Filho do Homem vai--se con-­

forme 0 que dele está escrito, mas desgra�ado do 

homem por quem o Filho do Homem sera entre-­

gue». (Mat., XXVI, 24 ) .  
Jesus procede com tanta delicadeza �ue os 

Doze, até ao último momento, perguntam uns aos 
outro «qual dentre el s poderá assim praticar uma 
tal acção» (Luc., XXII, 23 ) ;  cada qual receia por si 
e não suspeita qualquer outro. Mas entre Jesus e 
J udas 0 colóquio não se reveste de mistério. Se 
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J S l l�  1 I ve l' l'c «amigo» d q ut• o • u d ígnio está d H ·  I · •·l·o, não será por que l'l' I I H' I I I·  1 1 fastá--lo do · r· lm , e puder ser, e levá�lo n ·on f l , ,  n r  e a dt• t't' , t· 1 1' sua ainda curável felonia 1 «( qtt tu 
/ 1  l 's.  fá�lo prontamente», diz�lhe com ú l t ima 
1 n lnvra, e ele, em vez de cair aos pés do seu M •s ... t re, some�se na noite. 

A palavr.:; de ordem : «Aquele que eu oscular, 
é ele; prendei�o» parece ter sido dada no regresso do Cenáculo. Que alma tem, então, aquele desgra� çado, para ir assim escolher como sinal um teste� munho de amor? 

A traição provoca uma dor régia ; Jesus há muito lhe conhece o gosto; saboreia�a plenamente nessa cena nocturna. A sua divina face apoiada à ignóbil boca de Judas é a suprema volúpia do seu tormento. Noutras circunstâncias, cala�se; agora, quer comentar e quer abrir ainda a sua alma. 
«Amigo, diz ele, porque vieste?» e olhando�o, com certeza bem de frente : «Judas, tu traíste o Filho 
do Homem com um ósculof» 

Oh! que o culpado a quem assim chamam à reflexão, medite no seu acto e pense naquele que lhe suplica ! Que o seu coração amoleça, finalmente, e, como o de Madalena, se desfaça numa torrente de pranto! Que o discípulo transviado retome seu lugar nas fileiras, mesmo que seja sob a cruz que 
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ele ergue e onde Jesus qu ,. morrer por ele, dando 
seu sangue a quem o tert1 I rramado! Que ele 
reafirme a sua escolha, qu 'O l l t lnua a ser válida; 
de nenhuma das consequ�n l 1 1 I apelo será pri� 
vado. Na família que se instlt u l · J l t  o pai voltará 
a encontrar após três dia d o r •·lm ntos, aquele 
pródigo tem direito ao vit I 1 1 ( )l 'do, anel e à 
veste cândida. Qu diÇJn ' I  . , ,  1 1 1 Mc•tt Pai, meu 
Mestr , u p uci ·o1 1 fr 1 < c 't ' l l  t' t 'OI I If' l N/ 

M ns J udu .  n o l i  H • o H u ·o•· 1 <,;  o. L v o c bo 
a sua obro .  , d pois, v ndo ons qu�ncias, 
medindo�as à luz daquela realidade que sucede às 
brumas ilusórias, sente�se fulminado de horror 
perante o seu crime. 

Eis o que fez. Abusou, durante três anos, de 
uma confiança absoluta; pagou essa confiança com 
a sua felonia; precipitou o fim do seu Amigo, do 
seu Mestre, oferecendo oportunidade a inimigos 
ainda receosos e sem nítidos desígnios ; quebrou o 
dique onde esbarrava a torrente dos ódios, das 
iniquidades e das torturas. Quando deixou o Ce� 
náculo, a sua saída foi, para Jesus, o começo da 
morte. Depois de ter perturbado as últimas efusões, 
pôs�lhes fim; depois de ter saboreado o amor no 
que ele tinha de mais delicado e de mais generoso, 
escolheu, para trair, o símbolo do amor. 

Os velhos autores comparam�no a Joab levando 
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, . . ' 

uma das mãos ao queixo de Amasa para o beijar, 
e, com a out.r , ravando�Jh um punhal no ventre. 
(I Reis, XX, < ) ( ' ) . Mas I , Judas, não se serve 
de armas ;  f· I I H' 1 u ção dü· tn ; pede que amar� 
rem o H 1 1  M .l f' J' • < l U  L 1 m segurando�o sàli:. 
dam n tc .  (M 1 1' · . , X IV ,  44 ) .  

J.'tam u t  r ·  dizou IHH im,  m benefício do 
universo, um bem incom n u rúv I ;  p r  cipitando a 
Paixão, activou a salvação; traindo, ofereceu à 
nossa fidelidade, compensações, e preparou, para 
o nosso amor, um tesouro. «Um bom negócio para 
nós! diz um Ancião : «Judas vende�o, os Judeus 
compram�no e é a nós que o Salvador cabe em 
sorte. «Visto que Jesus está à venda, declara um 
outro, compremo�lo com o no so coração». 

Mas estas cons qu -;n la m nada alteram os 
sentimentos e as r sp n abllidades do traidor. 
A acção de Judas continua sendo o que é :  Jesus 
apresenta�a a Pilatos como a mais terrível , por ser 
a mais decisiva e a mais sacrílega, e o próprio 
Judas, agora, sente� se por ela esmagado. 

Uma vez J esus condenado à morte, o homem 
de Cariot parece querer recuar e, sem uma repa� 

(1 ) O beijo, entre os Judeus, como, ainda hoje, entre os Árabes 
e os Persas, dava-se, por vezes, agarrando a barba. 
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ração no sentido moral l o  1· t•mo, renunciar aos 

seus benefícios. O seu dinhe l t•o 1 rasa�o; o remorso 

apagou�lhe a ambição: a . l l' l l  u,;1o implícita que 

levantou contra o seu M s t n· ,  • f l l' t'  gando�o, é�lhe 

intolerável. Vai ter com os J ud t• l l  , Ru pequei, diz, 

entregando o sangue inoc( 'nft· , 

dinheiros, como s , ('m IToc. t ,  dt ·v t· 
vítima. Mfls :'1 p I I I' fki• r ' · 1' 1 1 1  

nos imp rf 1 I8So, o 1 1' 1 1  1 l'l u l o l 

tia t r! 

t i'C1 z os trinta 
1 1 1 1  l tar a sua 
h 1 • )t 1 : «Que 

ti i (/1ft' c mpe� 

ntü , r 'P lido, s zinho consigo próprio e não 

encontrando em si próprio o estofo de um verda� 

deiro arrependimento, Judas sente�se acossado 

para um desespero sombrio; a tristeza invade�o 

como alterosa onda; o sentimento da sua solidão 

moral apavora�o; apodera�se dele um desejo de 

fugir que o espaço infinito não chegaria para sa� 

tisfazer; foge do Templo, foge da cidade, foge 
até da existência, à qual o seu espírito já não está 
preso. Com um gesto brusco, atira os trinta dinhei� 

ros sobre as lajes, e o campo de Haceldama, o 

«campo do sangue», vai imortalizar o seu crime. 
Desgraçado! Que esperaria ele da tentativa 

que fez, com o objectivo de curar a sua alma? 
Porque veio, desvairado, àquela geena, onde ne� 
nhuma caridade velava? Pode alguém resgatar�se 
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junto de cel rados ? O ódio e a ferocidade pode� 
rã o oferecer remédio aos corações feridos? 

Judas arrepende�se, declara o Evangelho; arre� 
pende�s , mas, em lugar de recorrer Àquele que 
pode j ubilosamente acolher o seu arrependimento 
e tomá�lo eficaz, não sai de si próprio e volta�se 
para os seus cúmplices ! Quer afastar�se desses 
monstros sem voltar a aproximar�se de Jesus ; hor� 
roriza�se de si mesmo sem se confiar ao seu Mes� 
tre; quer purificar�se mas não na fonte de vida, e, 
vendo�se repelido, só vê, como refúgio, a · morte. 

É este o seu crime supremo. 
Tudo, junto de Jesus, pode ser perdoado. Não 

o vemos no pobr ladrão, que, tendo compreendido 
que a Vida tá o i J  n s u lado, n la precipita com 
tão comovente simpli idade? 

«Não temes nem mesmo Deus, grita àquele que 
blasfema, tu que sofres a mesma pena? Para nós, 
é justiça, porque temos a condigna recompensa dos 
nossos actos, mas Ele nada de mau fez», e voltan� 
do--se para o Mestre, acrescenta: «Senhor, lembra�te 
de mim, quando vieres no esplendor do teu reinql» 

Fala�lhe familiarmente; dirige�se a um compa� 
nheiro de infortúnio. Não é ele também um cruci� 
ficado? Oh! irmão de sangue, não quererás tu, em 
recompensa do meu arrependimento, fazer de mim 
um humilde irmão de glória? . . .  
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Um tal transporte d · n fiança comove o di­
vino coração. O pobre j ud  · t t ,  falando do esplendor 
do reino, parece só n lud l t· R gunda chegada do 
Messias; mas o p rd 10 do • u. é cheio de muni­
ficência. «Hoj me. 11 1 1 1 ,  t' · 1 1 1 1 1d ·· lh  Jesus, estarás 
comigo no par ,;, n . ( I  . 1 1 1 . .  • 1 1 1 ,  4 4 ) . 

Ahl mo l1 l o  t'l'l ,. t i  1 lwu t  o • ' t lvn I r i  Ele es­
peravn , r> l l't't' · ,  tq t l l' lt• q w lo l n  • : ( 1• m lH» ; à pri­
m i r1 1  p d l V I' t ,  I I I I l'i' po, I' I I ,  ( I  I t'OI1 tO ; não 
h sit· 1 :  1 . ,., . t'e n t·  1 1 1 1 1 1  • d J  · i i  1 s ' 1 1  t ·stum nto e 
1 n ti u R ino . quele pobre desgraçado. 

É a lição de Judas. Tudo, junto de Jesus, pode 
ser perdoado, tudo, excepto a recusa do perdão. 
Essa recusa implica uma soberana blasfémia; nega 
a soberana bondade; deixa supor uma descon­
fiança que é, para o amor, o mais cruel insulto e 
que implica da sua parte uma completa ausência 
de amor. 

E a última palavra é esta : Judas não ama. Não 
ama e, por isso, traiu; não ama e é por isso que, 
tendo repelido a traição, porque ela o horroriza, 

. chega a detestar-se sem, em nada, se recuperar. 
O ódio de nós próprios só é salutar quando asso­
ciado ao amor de Deus; sozinho, é homicida; tem 
o poder de tudo destruir e não tem o poder de 
reparar coisa alguma. 
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A p rtir de certo momento, tendo desconhecido 
o r u;ão do seu Mestre e não encontrando no seu 
com que suportar-se, Judas calculou qu não havia 
jc. l ugar para ele no meio dos homens. En f r ou-se 
naquela manhã, desvairado, sozinho, mais do que 

zinho, porque até em si próprio já nada encon­
trava. Enforcou-se, na Sexta-Feira Santa ! Erguido 
entre o Céu e a Terra, como Jesus, mas erguido 
doutra maneira; mostra-se estranho ao Céu e à 
Terra e separa-os; Jesus pertence a um e a outra 
e é, entre ambos, traço de união. 

Do alto da cruz ,  todo entregue ao perdão e ao 
sofrimento r d ntor, J us não amaldiçoa o que 
prevaricou; não sente cólera , mas deixa «no seu 
lugar», segundo a terrível expressão dos Actos, 
aquele que escolheu entre tal lugar e o Calvário. 
Os onze estão ali, em pessoa ou representados; 
estão ali de coração; Judas não está; Jesus não o 
vê; Jesus, tristemente, abandona-o. Como nos Juí­
zos Finais de Angélico, em que o Juiz, sem cólera, 
se desvia da esquerda deixando cair o brÇtço, Jesus 
desinteressa-se, com majestade e dor, do que dele 
fugiu, empreendendo uma fuga eterna. 

Não tem um olhar para o «[ilho de perdição». 
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Essa recusa implica uma soberana blasfémia; nega 
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tendo repelido a traição, porque ela o horroriza, 

. chega a detestar-se sem, em nada, se recuperar. 
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ciado ao amor de Deus; sozinho, é homicida; tem 
o poder de tudo destruir e não tem o poder de 
reparar coisa alguma. 
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A p rtir de certo momento, tendo desconhecido 
o r u;ão do seu Mestre e não encontrando no seu 
com que suportar-se, Judas calculou qu não havia 
jc. l ugar para ele no meio dos homens. En f r ou-se 
naquela manhã, desvairado, sozinho, mais do que 

zinho, porque até em si próprio já nada encon­
trava. Enforcou-se, na Sexta-Feira Santa ! Erguido 
entre o Céu e a Terra, como Jesus, mas erguido 
doutra maneira; mostra-se estranho ao Céu e à 
Terra e separa-os; Jesus pertence a um e a outra 
e é, entre ambos, traço de união. 

Do alto da cruz ,  todo entregue ao perdão e ao 
sofrimento r d ntor, J us não amaldiçoa o que 
prevaricou; não sente cólera , mas deixa «no seu 
lugar», segundo a terrível expressão dos Actos, 
aquele que escolheu entre tal lugar e o Calvário. 
Os onze estão ali, em pessoa ou representados; 
estão ali de coração; Judas não está; Jesus não o 
vê; Jesus, tristemente, abandona-o. Como nos Juí­
zos Finais de Angélico, em que o Juiz, sem cólera, 
se desvia da esquerda deixando cair o brÇtço, Jesus 
desinteressa-se, com majestade e dor, do que dele 
fugiu, empreendendo uma fuga eterna. 

Não tem um olhar para o «[ilho de perdição». 
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Capítulo IX 

O SEU TúMULO 

QUANDO JESUS TRAN�PÔS 
a porta de Efraim, aconteceu-lhe como ao mártir 
que mpurr m p ro ar na : o mártir vê a goela 
dos I õ s: J & li viu· o s  u sepulcro, boca devoradora 
que lhe d v r cordar o texto de J ob : «0 sopro 
da minha vida extingue-se; os meus dias apagam­
·se; só me resta o túmulo». (J ob, xvn, I ) . 

No entanto, olhando para mais longe, uma 
outra perspectiva se lhe abre; confiadamente, podia 
exclamar como o seu antepassado David : «Tu não 
deixarás a minha alma no inferno e não permitirás 
que aquele que te ama veja a corrupção; tu indica­
rás o caminho da vida». (Salm., xv, 1 0 ) .  

Não se verá um belo símbolo no facto de o 
mausoléu de Jesus ficar a dois passos da sua cruz? 
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O sofrimento, a morte, ' tudo o mesmo; o sofri� 
mento deixa�nos meio pro, trndos; a morte, por 
completo. Mas, graças a J esu , mbos nos erguem 
e a nossa comum ascensão s lpresenta três está� 
di os : a cruz, o túmulo, o c u. 

Os túmulos judeus situavam�. • orr ntemente 
em terrenos cercados q u r m I 9 d uros públi • · 

cos; a zona dos jardins, nus vJzJnhon<;ns da. idade, 
continha muitos :  ainda hoj alguns subsi tem e é 
muito· fácil imaginar a sua disposição. 

As câmaras funerárias eram abertas em plena 
rocha. Os velhos Israelitas, que construíam pouco, 
escavavam muito; ganhavam, assim, espaço, e fa� 
ziam obra mais duradoura. Isso explica que as 
suas necrópoles tenham resistido mais que as suas 
cidades. Quantas velhas localidades têm por único 
vestígio covas abertas na rocha e degraus que indi� 
cam a entrada dos jazigos. 

No tempo de Jesus, esse zelo da picareta e do 
cinzel atingia o apogeu e a ele se associavam pre� 
cupações decorativas que a técnica greco�romana 
orientava. No vale de Josafat, e um pouco por toda 
a parte, na sua vizinhança, como na região de 
Abud, na de Tibneh, etc. , encontram�se espécimes 
característicos. O visitante munido do Evangelho, 
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pode aí colher, para as suas meditações, os ele� 
mentos de uma empolgante reconstituição local. 
O aspecto ext rior varia entre a simples cova., 
quadrada ou r ctangular, e o edículo piramidal 
completam nt isolado, cercado de uma pequena 
trincheira , por v z s sobrepujado por um zimbório. 
Entre ambos, toda a escala de molduras, ornatos 
de folhagens, rosáceas, ramos de vinha ou de 
figueira, grinaldas, pilastras fingidas, colunas, 
serve para medir o luxo ou o orgulho, a piedade 
ou o gosto dos proprietários. 

Quase sempre, o monumento - (p.v�11a, !LY"IJ!1�>l'ov) 
abrange um vestíbulo aberto, espaço abobadado 
precedido de colunas, ou pátio ao ar livre. Esta 
última solução impõe�se quando é necessário tra� 
balhftr numa colina levemente inclinada, como no 
Calvário. O átrio é, �ntão, uma trincheira nivelada, 
própria para estadias meditativas e p�ra �s reu� 

. niões familiares. Na parede do fundo abre�se uma 
porta baixa que dá para a câmara funerária ou 
para uma ante�câmara com a qual correspondem 
uma ou várias câmaras munidas de arcosólia e )  , 
de fornos e ) , de pilares, de arcas sepulcrais. 

· (1 ) Camadas de pedra sobrepujadas por um arco. 

(2) Excavações estreitas onde o corpo é introduzido no sentido 
da profundidade. 

' 
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Lendo o Evangelho · nfrontando cuidadosa­
mente os pormenores d 1 l l l l'rativa com os dados 
topográficos e arqu I ' 1 1  t't , chega-se a ter um� 
visão muito precisa lo  q 1 1  • t' o túmulo de Jose 
de Arimateia, o qu<· foi ,  J l l' l l l l i  lvamente, o nosso 
Santo Sepulcro. 

Dava-Jh ssaz extensa, 
devid o h t l' 1 1 1 1  I 1 1  t 1. I , tornava-
-s m 1 101' • r I I t h  I V  I t i l  I I I' I I ( ) I' I I I  I de uns 
dr l'l l t l .  q u  • ,  I · . · 1 1 l o ,  I v t v  1 1 1 1  1 uw v stibulo 
subl'(.)J' I' t H  o. N f un  i , umo p rta baixa ria p ra 
uma primeira câmara destinada aos ritos fúnebres : 
lavagem do corpo, embalsamamento, orações. Mais 
além, por uma porta também baixa, chegava-se ao 
túmulo propriamente dito, aberto à direita de um 
nicho abobadado, para receber o morto. 

Ignora-se se haveria de contar-se com outros 
lugares. Havia sempre maneira de os abrir, segundo 
as necessidades. Era a vantagem daquele sistema 
de excavações; podia-se indefinidamente, sem nada 
desmanchar, aumentar os domínios da morte, 
avançando pela montanha. 

O chão do nicho sagrado devia ser levemente 
curvo; no lugar da cabeça, estava colocada uma 
pequena almofada de pedra; aqui e ali, observam­
-se estas precauções de inquieta ternura : o morto 
deve sentir-se bem, para dormir. As duas salas 
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eram num nível inferior em · I o às suas vias d acesso, sempre para ganh  r u l t t t J' ; a primeira devia comportar uma banqu 1· 11: u ln J' uma cova central, para comodidade d pnssag m do tra­balho de embals mam nto. 
Resta o sistema d obrir de fechar, que não pode deixar qualquer dúvida. Ao chegar ao Tú­mulo, as santas mulheres dizem umas para as outras : «Quem nos há-de revolver a pedra?» (Marc., XVI, 3 ) .  Trata-se, portanto, de uma dessas mós ou discos espessos, que se vêem colocados no Túmulo dos Reis, no Túmulo dos Herodes, em Abugoch, em Naplusa, etc. Essas mós pesavam, por v z , mais d uma tonelada ; a dos Herodes P sa 1 .200 quilo sab -s qu p dra do Senhor era «muito grande», IJ.Si'ocC o<t>ó8pcx (Marc., XVI, 4 ) .  A manobra vislumbra-se fàcilmente. Diante da porta escancarada corre uma ranhura onde cir­culará a mó para se afastar e se puxar conforme as necessidades. Quando o sepulcro está fechado, a mó encosta-se à parede da direita levemente excavada para formar entalho; uns calços segu­ram-na. Quando se quer abrir, tiram-se os calços, e a mó, que foi impelida para o seu entalho por meio de alavancas e subindo um plano levemente inclinado, desce, pelo seu próprio peso, para uma vala aberta à esquerda. Um corredorzinho for-

18 

273 



Lendo o Evangelho · nfrontando cuidadosa­
mente os pormenores d 1 l l l l'rativa com os dados 
topográficos e arqu I ' 1 1  t't , chega-se a ter um� 
visão muito precisa lo  q 1 1  • t' o túmulo de Jose 
de Arimateia, o qu<· foi ,  J l l' l l l l i  lvamente, o nosso 
Santo Sepulcro. 

Dava-Jh ssaz extensa, 
devid o h t l' 1 1 1 1  I 1 1  t 1. I , tornava-
-s m 1 101' • r I I t h  I V  I t i l  I I I' I I ( ) I' I I I  I de uns 
dr l'l l t l .  q u  • ,  I · . · 1 1 l o ,  I v t v  1 1 1 1  1 uw v stibulo 
subl'(.)J' I' t H  o. N f un  i , umo p rta baixa ria p ra 
uma primeira câmara destinada aos ritos fúnebres : 
lavagem do corpo, embalsamamento, orações. Mais 
além, por uma porta também baixa, chegava-se ao 
túmulo propriamente dito, aberto à direita de um 
nicho abobadado, para receber o morto. 

Ignora-se se haveria de contar-se com outros 
lugares. Havia sempre maneira de os abrir, segundo 
as necessidades. Era a vantagem daquele sistema 
de excavações; podia-se indefinidamente, sem nada 
desmanchar, aumentar os domínios da morte, 
avançando pela montanha. 

O chão do nicho sagrado devia ser levemente 
curvo; no lugar da cabeça, estava colocada uma 
pequena almofada de pedra; aqui e ali, observam­
-se estas precauções de inquieta ternura : o morto 
deve sentir-se bem, para dormir. As duas salas 

272 

eram num nível inferior em · I o às suas vias d acesso, sempre para ganh  r u l t t t J' ; a primeira devia comportar uma banqu 1· 11: u ln J' uma cova central, para comodidade d pnssag m do tra­balho de embals mam nto. 
Resta o sistema d obrir de fechar, que não pode deixar qualquer dúvida. Ao chegar ao Tú­mulo, as santas mulheres dizem umas para as outras : «Quem nos há-de revolver a pedra?» (Marc., XVI, 3 ) .  Trata-se, portanto, de uma dessas mós ou discos espessos, que se vêem colocados no Túmulo dos Reis, no Túmulo dos Herodes, em Abugoch, em Naplusa, etc. Essas mós pesavam, por v z , mais d uma tonelada ; a dos Herodes P sa 1 .200 quilo sab -s qu p dra do Senhor era «muito grande», IJ.Si'ocC o<t>ó8pcx (Marc., XVI, 4 ) .  A manobra vislumbra-se fàcilmente. Diante da porta escancarada corre uma ranhura onde cir­culará a mó para se afastar e se puxar conforme as necessidades. Quando o sepulcro está fechado, a mó encosta-se à parede da direita levemente excavada para formar entalho; uns calços segu­ram-na. Quando se quer abrir, tiram-se os calços, e a mó, que foi impelida para o seu entalho por meio de alavancas e subindo um plano levemente inclinado, desce, pelo seu próprio peso, para uma vala aberta à esquerda. Um corredorzinho for-

18 

273 



mando cotovelo permite IRS r por detrás da mó 
para a içar outra vez, n 1 ' sião oportuna. 

Compreende�se q u e  1 mtas mulheres tenham 
julgado impossível pr· 1 1 1  I I I'  m tal operação, que 
certamente exigin clol l u 11 1 1  11 , ará tirar os calços 
ao bloco de p I r· 1 ,  c· r· 1 I"' I 1 1 1 1 1 ln  ó-lo um pouco; 
depois , J' rr ·d 1 1  1 1  I lc I I I\ I ld ' As mulhe� 
res arri. c 1 v 1 1 1 1  • 1 1 1 1 1 1  d 1 1 1'1' , · ,  1 1  m disso, não 
tinh._ m H 1 t ol' l l 1  I ·  1 "' ' 1 1 1 l r' c n h  1 • 

T I 1 1 .• 1 , lHv >. m n ·J n ' I . 
t mp · n I m n u m  nto; na xt  • 

stavam, portanto, prontos, e não é necessário que 
José de Arimateia tenha premeditado o seu o fere� 
cimento. Parece certo que nada foi previsto; São 
J oão diz�nos que se agiu por necessidade, devido 
a estar iminente o sabbat e a ficar perto aquele 
túmulo. (João, xrx, 42 ) .  

E bem emocionante a honra que assim recai 
num homem! José de Arimateia é como que um 
outro Cireneu : este leva a cruz; aquele, o Cruci� 
ficado; e se um se encarrega do lenho, o outro 
fornece a pedra, ao passo que Nicodemos, o doutor 
da conversa nocturna (João, III, I )  compra cem 
libras de aloés e de mirra para com eles ornar a 
cavidade sombria onde vai ter o último encontro 
com Jesus. 

A apressada aromatização da Sexta�Feira não 
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p ssará, aliás, de prov1sono testemunho de pie� 
d de; proceder- e-á, no dia seguinte ao descanso 
«sabbático», a um embalsamamento sol ne. Mas, 
então, haverá a np rição de um anjo que dirá o 
que convém, e f .rá onhecer, às mulheres, o mi­
lagre. 

Como tudo isto deve penetrar fundo e provocar 
longa repercussão sentimental na alma do divino 
Mestre! Na cruz, já não vê o Túmulo, mas sente�o 
de certa maneira que o atrai; sente�lhe a proximi� 
dade; calcula a grandeza dele; mede�lhe a utilidade 
para su .obra . P · i a dele para alcançar o re� 
pou o d trab lhador apr s ado qu aspira .às tare� 
fas da a lvorada ; deve nele «depositar a sua alma» 
e, em seguida, «recuperá�la»; nele deposita, um 
instante, o seu fardo de amor. 

Ao dizer «Tudo está consumado», Jesus pensa 
no sepulcro; comenta as consequências da cruz 
como a própria cruz e o que a preparou. Aquela 
cova vai fornecer�lhe a sua mais convincente ma­
nifestação, o seu «sinal», e se ali está a sua prova, 
ali está também o seu último dom. 

Com o enterramento completa-se a Paixão. 
última perseguição dos inimigos de Jesus, é, 
quanto ao próprio Jesus, o último vexame, o der-
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r deiro sacrifício. Indo a t · t , nós damos, nós, o 
que não podemos guardar, t• t' • Imos, dando uma 
queda definitiva; Jesus dá um 1 vi lo senhora de si 
própria e mais não faz do que n Ir 1 1 1 • 1 r o poder de 
Deus. 

Conta assim cancelar a sua obrn I' t inagoga 
consenti�lo�á forçosamente, ao feche ,. 1 1 dra do 
seu túmulo. Esse túmulo é a última lm I H  ·m do 
Evangelho ilustrado, o último símbolo l lgn 1 à 
mais alta realidade redentora. Realçada p J.' tal  

imagem, a palavra do Filho do Homem jamais será 
esquecida, o alcance eterno da Mensagem não mais 
será discutido, os discípulos não ·poderão mais dor� 
mir, nem as gerações, nem a história; porque a 
humanidade se encontra submetida a uma nova 
germinação, a vida vai reflorir; não haverá dora� 
vante senão um único grande acontecimento para 
se desenrolar no decurso das idades, aquele que 
tem seu fim e simultâneamente se inaugura no 
«antro sagrado». 

O homem não é, aliás, aqui, o único interes� 
sado. A Paixão tem por alvo a nossa redenção, 
mas, mais para além, tem por alvo um culto. Jesus, 
quando cair da cruz nos braços dos seus e passar 
ao sepulcro, admitirá que exerce a sua última ado� 
ração. Deve ir até ali para honra do Pai. Descendo 
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n mais profundo, fará proporcionalmente subir 
�s glória, que, nele, dep nde do amor. 

Dizem�nos que Jesus r ssuscitará pela sua pró� 
pria virtude, mas, com i lho, está dependente do 
Pai : abandonar�se ir p t·dendo terreno até aos 
limites do nada, r pr  nto , da sua parte, louvar 
o Princípio inicial, oferec nd �lhe a oportunidade 
do mais elevado trabalho. 

Na manhã da Páscoa resplandecerá o poder 
d' Aquele «que atrai mesmo o que não existe»; a 
sabedoria de seus projectos será então visível; ao 
amor que o inspira virá unir�se, para melhor o re� 
conhecer, um amor igual, um amor demonstrado ao 
máximo, um am r x mplar ao olhos de todos e 
at · a d u ' , visto q u  é um amor todo 
imol çã 

* 

* * 

Que a ideia de sacrifício não afaste o nosso es� 
pírito dos gloriosos presságios; são eles que dão a 
esse túmulo, no pensamento de Jesus, a sua ima� 
gem real. 

Jesus é senhor do tempo; da cruz, abrange�lhe 
todas as fases; sofre aquele calafrio do tempo 
futuro que é a emoção profética; lendo no livro 
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eterno, a sua santa pre�cl n ia pode nele ver os 
acontecimentos de amanh  , 

Morre; o seu corpo t nde�se; a mirra e o 
aloés evaporam�se; 1 p • t l t• 1 r donda é posta em 
movimento com u m  1' 1 1  dn l l l'd : guarda das san� 
tas mulhere m 1 1 1 1 1' 1 1 1  • · 1 1 1  1 1  1 1  'io; os anjos vi� 
giam; as s u l' l r w l r ln  , ' 1 1 1  • l l' l 1  • '' suas chancelas 
pensam �illh j l t \ 1 1 1' 11 1 ' 1  1 1 1  1 1  • p d t o  Ol t V  os esta� 
l i  os I 1 l't H' h  1 t i  1 l l' t' T i l' 1 1 1 1  1 1 t l 1  1 1 l I l 1  áscoa 

rnu · , 1· : I 1'0 ' 1 1 1 1  • f d r . r u i  t 1'1 • 1 .  n l' l' n jo 
n u u n  · 1 1 I I' • I I H  , m t·o s  .m u l h  1' · ;  pa os d 

dro d João, correndo, ressoam no bairro de� 
serto; uma provisão de alegria amontoa�se no 
coração dos discípulos e nele seca as lágrimas da 
Paixão; o mistério da sobrevivência tem seu início; 
os dois homens de Emaús caminham na noite; a 
barca da última pesca balouça�se nas suas amar� 
ras ;  os anjos da ascensão olham lá do alto e as 
suas estolas cruzam�se sobre o seu peito. Tudo 
é preparativo no seio das dores, e os sete gritos 
de angústia soltados da cruz não impedem que se 
ouçam as palavras de instituição da Igreja, que vão 
ser reiteradas de forma solene; o gesto de dispersão 
dos Doze já está figurado na extensão dos doi5 
braços ensanguentados. 
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� 'urrexit Christus, spc. m a/ Ressuscitou 
; ,.,, to, minha esperançai» Es · l'ti iH U l  , sperança 

d ) mundo, não é esp ln lm  n t  , l l( 1 lv rio. a 
perança de Cristo? ' I IH  •m s prlm •li: n • I  que 

n o pode desprezar n sua h uma nid d mai' que 
nós próprios a nossc . I fr ; de forma a lguma 
quer deixar de sofrer; aceita a morte, mas encarar, 
realizada a obra , o fim do sofrimento, será não 
aceitar? 

«A tarde pertence .às lágrimas e a manhã à ale� 
gria». (Salm. XXIX, 6 ) .  

A tarde atravessa a noite a caminho do dia. 
Os nossos túmulos são, para nós, masmorras 

até ao fim das idades ; se a nossa alma deles foge, 
o nosso corpo neles se desfaz em pó e a recordação 
que deixamos neles se apaga. O túmulo de Cristo 
é simples lugar de passagem; abre�se como um sub� 
terrãneo que um arco triunfal remata; Jesus utili� 
za�o como porta da morte, mas ràpidamente o 
transforma numa porta da vida; onde nós . nos 
afundamos até ao fim do mundo, ele só paga leve 
tributo a essa ávida duração. 

Mais dois dias e aquela pedra sepulcral que� 
brar�se�á como a casca donde sai a ave, e ver�se�á, 
então, a potência das asas; mais dois dias e esse 
antro abrir�se�á como uns lábios, e, como um riso 
divino, dele fugi�á a vida. 
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Pascal observou que « J sus Cristo não fez 

nenhuns milagres no sepu l . ,., » :  mas o milagre vem 

depois; o milagre consist , p l' lm iro, na ressurrei� 

ção e, em seguida, nessa . ohr•1 vivência inaudita de 

que é princípio animad r· o H J frito que ele nos 

deixa, e de que ' t otro o 1 1 1 1  v I' 

, r l tH I � t• f dn I I IV I I I · I 
Fui i J I I I' 1 o ud I lfn t lu  ' '' " I ( 1 ) ,  

N o �c r 1 I m nlo u n Jv r 1 I ,  Jmp ri que 

carr gou aos ombros, segundo a palavra profética, 

Aquele que sucumbia sob o seu lenho? (Isaías, 

IX, 6 ) .  A cruz erguida soltou o voo da águia; arre� 

messar�se�á de uma a outra extremidade do nosso 

horizonte; por toda a parte onde ela brilhar, a 

alma encontrará a sua pátria e Jesus o seu reino. 

Se é certo que «a história é a ciência dos factos 

que têm uma posteridade», Jesus deve ser chamado 

o dominador da história. Imediatamente se anun� 

ciam os dias maravilhosos. Depois da Paixão, os 

Actos; após a Ressurreição, o inebriamento das 

grandes testemunhas e dos converteres, a fé dos 
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(1) Prose, V exilla Regis. 

taumaturgos e a dos ben fi Júri 11 que se juntam, 
a sombra de P dro qu t m pod t' de sarar, os 
céus que se abr m por lm 1 dn fr m i·  • l têvão, 
o raio benéfi o r 1 1 1· n 1 .strn I 1 cl 
conquista qu H J n. l n 1 1 n ,  · st nd  , s org niza, 
as Igrejas q r f rm Hn , m s guida, comuni� 
cam, a unid de que s nriqu ce pela sua concen� 
tração e se reforça pela sua riqueza, a sociedade 
política que se agita, persegue, finalmente cede, 
- o mundo que, pouco a pouco, é conquistado, a 
tal ponto que, a partir do século IV, passa a ser cris� 
tão tudo o que tem um nome em terras civilizadas. 

A continuação apresentar�se-á variável, porque 
nenhum poder nos constrange como seres livres. 
Dissemos que, em relação às grandes aspirações 
que animam o Filho do Homem, o resultado do seu 
t�abalho pode chamar�se um insucesso; mas, apre� 
c�ando o que existe, em vez de chorar o que falta, 
ve�se, nesse mesmo futuro, uma imensa regene� 
ração. 

Não se pode esquecer que para qualquer obser� 
v�dor imparcial, cristão e civilizado são, hoje, sinó� 

. mmos; a luz recua à medida que Cristo recua; ela 
avança com ele. A hi�tória tem duas faces : em 
Getsemani, Jesus contemplou-lhe a face sombria; 
na cruz, ultrapassando, em espírito, o sepulcro, viu� 
--lhe o lado luminoso. 
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' .. 

* • 

Acrescentemos, para ter· in r, que uma pers­
pectiva mais imediata a t r 1 J  o lh r do Crucificado, 
quando a imagem do , Cll r 

Jesus vê antecipadom t1t 1 '1 1 1 qu vai acontecer 
após o sabba.t qu , 1 t'O lm 1 n z vilania dos 
persegu id r : J n t  I'V t u,; u I t , junt  d Pila­
tos, n s n ido I h v •· um ViHH ut losa; 
a m ntiro 1 t·rupç do uard s ,  um vez 
ouvidas as testemunhas do milagre. ·:g, no entanto, 
agradável supor que ele nã!l vai mais longe nas 
suas previsões, quando se trata dos seus, e que, 
sem ignorar a inicial perturbação destes, o combate 
que travaram contra a esperança e as hesitações 
do seu procedimento, augura, acima de tudo, a . 
alegria que sentirão. 

Os seus julgarão tê-lo perdido, como Maria e 
José o tinham perdido no Templo; depois, tal como 
no Templo, quando foi encontrado a dialogar com 
os doutores, porá fim, com um maravilhoso encon­
tro, ao seu_ diálogo com a morte. 

No Calvário, compareceram poucos amigos, e 
havia sobretudo mulheres; no sepulcro, haverá 
poucas testemunhas e estas serão sobretudo mu­
lheres. São elas que notarão, antes de partir, na� 
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. ... 

quela t rd , a situação do Túmulo, com o objectivo 
de ali volt r; elas é que ficarão de guarda, silen­
cias m nte: elas é que comprarão os definitivos 
bâls mos aromáticos e, finalmente, elas é que virã�. 
mal rompa a alvorada, após o sabbat, satisfazer o · 

amor de todos. 
Encontrarão o vestíbulo aberto; observarão pre­

senças celestiais, mas, julgando ter perdido, pela 
segunda vez, o grande Ausente, objecto exclusivo 
do seu pensamento, irão, ofegantes, levar a notícia 
aos apóstolos. O mistério dos factos não lhes pare­
cerá completamente estranho; dele terão a suspeita 
e a esperança; todavia, a sua angústia de forma 
alguma se dissipará antes que, sob a acção de 
sucessivas aparições, tenha brilhado a clara luz 
da Páscoa. 

É então que ocorre o episódio de Madalena, 
episódio que se relaciona com a cena do Lazarion, 
com a da refeição em casa de Simão e com a do 
Calvário. 

Madalena estava ali, com as duas outras Ma­
rias, mulheres de igt;tal nome e de igual coração. 
Não· obstante a luz angelical e a predição, conclu­
dente para um espírito menos perturbado, ela, por 
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si, viu apenas isto : levarnm-lh  o seu Senhor e não 
sabe onde o puseram. 

Em presença dest I 1 f I' nio que a priva do 
seu derradeiro tesou ro. l 1 1 1  · ln l nte e doce objecto 
da sua ternura , fi o t· a i  c 1 1 1 1 1 1  1 1 1 1  corpo sem alma: 
vê e não vê, O U VI'  ,. 1 1  c I I I  V · , 1 1  stá onde está, 
mas ond I ·  • f t, I , I  · , l 1 I I I ' lnqui  tação aluei� 
nada c IH II t ,  q 1 1  1 1 1  ln  1 ' ''1 1 " " '  1 t o  I ''  t nso jardi� 
n il' , CJ IH' ,11' t p i'O I I I  I l ( IH' f i  f• '  l c J  7»  

] •  a l a '0 1 1 1  1 1 1 1 1  1 • p · · I ·  . t t p l l · I I l i'  
nd 1 v i  I r · J  1 ;  1 • u u  d 1' f z xplosã ; n d r ia, 
porqu só se receia quando se ama, e, uma yez 
separada do seu Amor, Madalena nada tem, no 
mundo, que se sinta obrigada a amar. 

Jesus, para se revelar, só lhe dirige uma pala� 
vra, mas só ela poderia dizer com que voz : «Ma� 
ria ! .  . .  » Reconhece�o pela doçura desse nome. 
«Maria ! .  . .  » nomeando�a, ele nomeou�se a si pró� 
prio; em «Maria» ouve�se «Jesus»: tantas foram 
as vezes que esse nome ressoou, solto dos lábios 
e do coração do divino Amigo! Por isso, Madalena 
responde�lhe, como um eco : Rabboni! Mestre! . . .  

Quer precipitar�se para ele, mas um gesto 
detem�na; uma reserva superior impõe�se naquele 
instante único, intermediário entre vida e sobrevi� 
vência, entre terra e céu. Mas o amor manifes� 
tou�se e trocaram�se palavras eternas; Aquele que 
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para todo o sempre nomeia o seres, declarou 
reconhecer como sua a que tanto o ama, e esta, o 
seu Mestre. 

Assim termina o ensinamento que nos provém 
de Madalena; a sua própria iniciação, aperfei ... 
çoando�se, corrobora a nossa. A omnipotência das 
lágrimas e a omnipotência do coração, foram�nos 
ensinadas por ela, - por aquela que, por ternas 
lágrimas, obteve o seu perdão, a ressurreição de um 
irmão querido, a antecipada união com a Paixão 
e a alegria do túmulo glorioso. Porque foi a pri� 
meira a compreender, recebe a missão de anunciar; 
ela é «o apóstolo dos apóstolos» , - privilégio do 
amor, que, de certo modo, no decurso da história 
cristã, prevalecerá sobre a autoridade, sobre a 
força e sobre o saber. 

. 

O que aconteceu com Madalena vem a acon� 
tecer, guardadas as devidas proporções, com todos 
que participam dos seus sentimentos e comparti� 
lham o seu papel. As outras santas mulheres avi� 
zinharil�se de sua irmã a ponto de não se ver bem, 
nos Evangelhos, o gue pertence apenas a Mada� 
lena ou ao piedoso grupo. Os discípulos têm a sua 
parte e prevalecem, como deve ser, quando se trata 
de factos decisivos. Todos os papéis são felizes; 
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os corações ressuscitam, ·m i  ra dêem prova de 
um assombro que parece H t l' mho e das imperfei� 
ções de uma fé vacilante. 

Quem nos dirá onde est€1 , 1 J l l i ,  a perfeição? 
Um ser realiza�a. Maria, a Mttl' . uhl ime, saboreia 
secretamente a plenitude da a ll'H r·l recuperada, 
depois de ter apresentado, na pr v u; , a virtude 
exemplar. Ressuscita da sua C mp t l x  \O, como 
Jesus da sua Paixão, como Madal n 1 I . un deso� 
lação, como os apóstolos do seu rn I dL sua 
avassalante fadiga. 

Não é por esquecimento, mas antes por impo� 
tência, que o Evangelho emudece sobre o seu caso. 
Um sentimento da mais subtil delicadeza exige que 
um tão suave mistério se recate e não se lhe des� 
flore o encanto. O silêncio que sobre ela paira, 
muito longe de significar desinteresse por Maria, 
sublinha a sua grandeza. 
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Capítulo X 

sOB OS OLHOS DO · SENHOR 
que expira , coisas e pessoas jamais se deslocam 
das suas molduras naturais e se isolam do seu am� 
biente divino. Meditando sobre o que avista, pode� 
ria ele não prestar atenção ao que tudo contém de 
inefável? O céu envolve a terra e os seres; erguido 
acima da terra mais ainda pela sua alma do que 
pelas suas dores, Cristo encontra no céu o seu 
objectivo principal; dele vem e para ele volta; por 
isso, a sua primeira e a sua última frase, ambas 
começando pela palavra Pai, só se concebem que 
fossem ditas com os olhos em alvo. 

Não confundimos, falando assim, o céu físico 
e o que ele simboliza; sublinhamos apenas o carác� 
ter insistente do símbolo, a inevitável aliança, nos 
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nossos espíritos, das altu,ros azulinas e das imen� 

sidades espirituais. 
A abóbada azul a fio u •· ,. •nos a suprema alti� 

tude; a ordem
.
total m qu t mos compreendidos 

parece arrastada n , u 1 a•t lt 1 s nossos destinos 

dela dependem ; . olw 1 t u Obreiro nela 

brilham inc ��w nt m 1 futura, alvo das 

nossas a pJnç uns profun� 

d zas. 
:A, 1 ort nto, n tur 1 qu u ln rv n ha em 

todos os noss s sentimentos, sobretudo s são os 

derradeiros, e Jesus, aqui, está no mesmo caso de 

todos nós. Quando andamos buscando sublimi� 

dade e sagrado terror, o céu oferece as suas noites; 

nas nossas grandes misérias, para ele é que os 

nossos braços se erguem; para afirmar, tomamo�lo 

por testemunha; os nossos amore� e os nossos ódios 

invocam�no; a nossa impressão do necessário fun� 

damenta�se na sua indefectibilidade; se acaso que� 

rem consolar�nos, é em seu nome que nos falam. 

O próprio Deus, sempre indulgente para as 

nossas maneiras de conceber, relaciona com os fe� 

nómenos de que o céu é teatro, os sentimentos que 

pretende incutir e os aco:etecimentos espirituais que 

orienta. As alturas sobem os seus eleitos, desde o 

homem do carro de fogo até Cristo e a Virgem; 

das alturqs virá o Filho do Homem anunciado pelas 
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trombetas de arcanjos; Yahveh fala do trovão 
como se fosse a sua própria voz; o seu domínio é 
o éter; a sua tenda de campanha está no sol ; as 
nuvens e os ventos 'São seus mensageiros: a aurora 
lenta é o seu olhar; no silêncio das estrelas, ele quer 
que 

�
o crente ouça uma imensa aclamação. 

As vezes, por alusão à câmara alta das moradas 
. hospitaleiras e religiosas (i>1t'1:proov) 0 céu, nas Escri� 

turas, é chamado a alta morada de Deus (u;rsp&X), 
e o autor sagrado tem a constante preocupação ­
a qual atinge o má:x1imo em Jesus -·- de não deixar 
a nossa imaginação admitir que essa morada sobe­
rana esteja deserta. 

Em que se torna o homem, se esquece que um 
Pai vigia lá do a]to, que a luz dele o ilumina e 
revela, que uma providência se exprime nas nossas 
leis, que o grande templo anónimo esconde o seu 
hóspede, aquele mesmo que em nossos corações 
habita? Um tal desconhecimento começa por pro� 
v�r uma primeira infidelidade; é po11que se des­
VIam de Deus que os homens já  não compreendem 
� mensagem da natureza e lhe atribuem, tantas 

- ve�es, uma linguagem blas-fema . .logo que nos 
onentamos para o primeiro amor, tudo patenteia 
aquilo que tudo, dant�s. ocultava. 

Por isso, a expressão o Pai Celeste, criada 
por Jesus, é destinada a lembrar-nos a paternidade 
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de Deus, e, além disso, nrácter benevolente, o 
sentido religioso da próprl 1 iação, desse sublime 
ambiente que São Ped r ·h ma, na narrativa da 
Transfiguração, a «glór ' m tgnífica». 

Só assim é que B t t• • 1 1  �· 1 111 gem do mundo se 
nos torna famili r o · 1 1  l' t• i lh  s reveladores; 
o horror da im 1 1 .  Jd u i ·  I t i  , 1 10 causa angús� 
tia; o seu � J I  n · o uo d t t  l n  1 ;  aumento 
despr p r· · lon u l o  " ' ' J l  • vi u t i  lm to ao 
n ss ol h , ,. 1 i I • • 1 1c.;t  ·nt  l l 1 1 1  h'. . formando 
um t· o v ol n t· ) · n t r  l t om a xJ u ldod da 
n ssa cç� o, já só dá lugar a um amplo e reli ... 
gioso apaziguamento; tudo nos tranquiliza e tudo 
nos edifica. 

Eu estou perdido no universo, mas encontro�me 
em Deus e não posso sair desse «amplo seio» que 
não se exterioriza; uns braços desenvolvem sob 
o horizonte a sua curva invisível; eu sinto o meu 
Infinito vivo; eu reconheço que o «inacessível» 
está perto de nós, que d «implacável» tem uma 
alma e que com ela a nossa se aparenta : lpsius 
genus sumus. É essa a razão por que posso sem 
terror abrir, à noite, a minha janela, sobre o abismo. 
Mas como a noite seria inumana e traiçoeira, se 
não nos falasse de Deus! 
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Não é vão observar ,  1 1 . da cruz que une 
todos os extr mos, a L'r laçã xi tent entre o 
céu, prin iJ o J m  nte o ·u nocturn , mistério 
da alma. l n · m ' tlsur vel é o éter, e Jn m nsurá� 
vel , in 'X J l i  •áv L impossível de alcançar em seu 
camin l , o coração. Nós nem subimos aos astros 
nem penetramos em nossos próprios abismos; dois 
infinitos se abrem para além do nosso ser expe ... 
riente, e, em relação a ambos, somos, ao mesmo 
tempo, atraídos invencivelmente e mantidos a dis� 
tância. 

Que podemos nós, sem Deus, nas alturas, e sem 
a sua graça, em nossos abismos? Mas sentimos que 
esses dois domínios vêm a unir�se, e que Deus, 
que nos trespassa e nos ultrapassa em todo o sen� 
tido, consegue a unidade da natureza absoluta. 
Abordando esse Deus e a ele nos abandonando, 
podemos conciliar não só o ser, como o nosso ser, 
e o Super�Ser de que tudo depende. 

Não se pode duvidar de que Cristo, em todos 
os tempos, sentiu que as coisas eram assim. Se 
tudo lhe foi entregue entre as mãos, foi�o, sem 
dúvida, em plena consciência; compenetrado do que 
é, tem, por isso mesmo, a certeza do que faz. A sua 
vista fixa�se sem desânimo em Deus, céu vivo, na 
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lma, humilde céu em que 1 l'lmeiro se reflecte, 
na natureza universal, e em si pr prio, onde estes 
elementos da realidade se un i f J · t m .  

Que mais dizer, a propósito? T u  quanto se 
exponha não estará condenad Impotência? 
Quem poderá exprimir o estado d n lm 1 d Jesus, 
erguendo os olhos ao céu? No entn n �o. bom 
tentar o que, de certo modo, é inúti l ;  nhOI'tnda a 
descrição, sempre o contacto nos ben fi · ln . i 
mos as nossas certezas, mantendo perant o pi ... 

rito as imensidades que abrangemos nessa palavra 
céu, tão simples e tão carregada de significações. 

* * 

Jesus amou a natureza física. A abóbada azul, 
a sua radiosa veste de nuvens, a sua mística 
nocturna, o conjunto de seus reflexos que os 
nossos objectos disseminam como paredes de es ... 
malte de sempre móvel aspecto, não foram estra ... 
nhos Àquele que, em tudo, era Filho do Homem. 

É agradável ver Jesus no meio da beleza do 
mundo, dela se aproximando como contemplativo 
e exprimindo ... a como poeta, através de um pensa ... 
mento silencioso que as suas sóbrias parábola�: 
deixam aperceber. Não detém o seu espírito neste 
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mundo sublunar nem mesm nEls nebulosas e na 
sua amálgam de sóis; mas o unbiente imediato 
com qu a ua carne mortal se apu r •nt , que serve 
tanto d medida como de objecto aos ·us sentidos,. 
qu  a l imenta a sua imaginação, que s fixa na sua 
m mória, não está menos, por isso, no primeiro 
plano da sua humana concepção. 

Dirige um olhar piedoso para esta parcela do 
céu que se chama terra; é filho dela; voltando ... se 
para a sua origem, dá ... lhe em amor tudo quanto 
ela pode receber, como dela recebe tudo quanto 
ela pode dar. A natureza, tal como é para nós, 
extasia ... o e. encanta ... o; sentimo ... lo nalgumas rápidas 
alusões que o Pregador deixa cair, enquanto se 
espalham palavras de vida. «Olhai os lírios dos 
campos como crescem! . . .  Em verdade vos digo que 
nem mesmo Salomão, em toda a sua glória, se ves ... 
tiu jamais como um deles» . (Mat. , VI, 28 ) .  

Com fervor recita, como os seus, muitas vezes 
com eles, nas orações do Templo : «Eu contemplo 
os teus céus, que são obra dos teus dedos, a lua e 
as estrelas que tu criaste». (Salm. VIII, 4 ) .  

As suas pregações cheiram a campo, às eiras, 
ao moinho movido por um jumento ou à mão, ao 
cortiço, à casa, ao redil ao ar livre e à torre de 
vigia, à figueira e à oliveira, ao sarmento e à uva 
pisada ; nelas se ouvem os pardais e os pombos 
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t I' azes, a súplica humild do esfomeados, 
angustioso piar da galinha q u  · t' \ i pelos filhos 

- como ele, pela humanidade 1 t mpestades e 
as aves de rapina. A sua mensag · n 1  I' v . te�se de 
símbolos terrestres, e, por instinto, ' • , 1 1 1  s mais 
belos, que são também os mais famil i l l' l ' . , queles 
cuja simples grandeza constitui o fund d 1 1 ia 
humana. 

Nisto, em nada se revela como genuín c. t t· ; 

é todo verdade e todo acção, mas a verdad 
acção têm servas, e Jesus, embora não possa ded f .. 

car�lhes demorada atenção, aceita firmar com essa 
auxiliares, alianças de que beneficiarão os seus 
objectivos espirituais. 

Quando fala, o seu espírito, unido ao de seu 
Pai, procura a inspiração; a sua imaginação, ali� 
mentada pela natureza, fornece os símbolos. Em 
nenhum momento o abandona a impressão ger�l do 
mundo; quando se afastar do mundo, nele deixará, 
para nós, o cunho do seu pensamento, e a natureza 
tornar�se�á, por isso, mais significativa, espiritual� 
mente mais eloquente, mais senhora de vida, como 
será, graças ao seu culto, uma bem mais fervorosa 
adoradora, animada pelo espírito cristão. 

Quem, melhor do que aquela alma humana e 
celestiaL podia apreciar Deus na criação e a criação 
em Deus que sem cessar a está gerando? Associado 
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à divina harmonia (Um em Três, Três em Um) , 
como haveria a menor dissonância entre ele e a 
música universal ?  Filho do Homem, não encontrará 
na morada do homem a sua própria casa? Resume, 
por si só, todo o género humano; traz em si a Ideia, 
mãe dos seres; é o Princípio da criação de Deus 
e é deste o «Amem> (Apoc. III, 1 4 ) ;  tudo o simbo� 
liza, tudo o serve; a natureza prende�se a ele por 
todas as suas significações e por todas as suas 
forças. Como poderia ele não amar esse patrimó .. 
nio, esse espelho, essa emanação da Ideia que é 
ele próprio, e esse terreno murado onde se encon� 
tram todas as raças, e esse lugar onde Deus esta� 
ciona? 

A beleza que entorpece a alma pagã impre­
gnando�a de emoliente inebriamento, leva Jesus a . 
seu Pai, e a adoração desse Pai, que para o nlístico 
de acanhada visão é um olvido universal, espalha 
Jesus na criação. 

Ele vê a harmonia cdada como uma vontade 
eterna cujas aplicações à vida humana constituem 
o objecto do seu ensinamento; das suas exortações 
e do seu auxílio. Mistura o céu e a terra, a natu� 
reza e a alma, o tempo e o remate eterno do tempo, 
porque esses extremos são solidários e ele próprio 
pertence a esses diversos reinos. 
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Dizíamos que o pensam n l'< e Jesus, contem� 
piando a natureza, não se d • t<· m no que dela nós 
distinguimos; a profundidade c.lo 1 1 1  olhar sobre os 
céus criados não enferma das no , 1 limitações. 
O céu é a abóbada azuL mas o · · 1 1  t mbém é a 
reunião dos mundos; para além des 1 w mdes tes� 
temunhos e nos seus intervalos, há a «H t· \ éter» 
em que eles flutuam, o meio desconhe i l o  JU  eles 
atravessam e que os atravessa, vaga espn n t  a 
custo acessível à ideia e que os sentidos i noram. 
Até onde se estende esse mar de caden i d s 
ondas, onde termina a perpétua maravilha, nin� 
guém o sabe; mas Cristo, unido a seu Pai como 
Verbo e como Medianeiro, conta com ele as estre"' 
las e as esferas e chama�as todas pelos seus nomes. 
(Salm. CXLVI, 4 ) .  

Na direcção oposta, no côncavo do ser, se 
, assim posso dizer, no íntimo das substâncias e dos 

factos, os infinitamente pequenos, que também são 
mundos, abrem, ante o olhar de Cristo, céus não 
menos vastos que os primeiros. Os · átomos são 
astros, e talvez os nossos astros sejam os átomos 
de mais vastos corpos, tal como Pascal julgou. 

Estas indizíveis sobreposições, que nos cau� 
sam terror e perante as quais apenas podemos 
aniquilar�nos, têm Cristo por testemunha e por 
juiz; no espírito de Cristo inscreve�se a sua lei, 
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que é a lei de tudo; aquela cegueira que, entre 
nós, é património dos mais avisados, não afecta o 
seu pensame11to nem quanto às ampliações nem 
quanto ao esforço de penetração que a realidade 
exige. 

Não terá o sábio, tanto como o ignorante, a 
vulgar impressão de que ' o visível é tudo? Não se 
crê vagamente, durante o dia, que as estrelas estão 
apagadas, e não vemos a matéria que nos cerca 
como um sistema de massas contínuas, inertes e 
compactas? Basta uma gota de luz para nos es� 
conder o infinito longínquo, e basta uma superfície 
enganadora para esconder da nossa atenção, os 
universos ocultos no seio das substâncias. 

Para a contemplação de Cristo, tais limites de� 
saparecem; ele trespassa o Ser de lado a lado; sobe 
de céus a céus e penetra de abismo em abismo; vai 
tão longe pelo olhar quanto o Pai pelo seu poder; 
o seu êxtase é igual a esse sopro criador que faz 
surgir todas as terras férteis e lhes desperta todas 
as primaveras. 

* 

* * 

Deverá pensar�s� que, na cruz, estas visões se 
dissipam e que o céu assim definido já não brilha 
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para as santas dores? S d l 1ma ilusão e quase 
uma ofensa. Mais de um 1 v z fizemos apelo à 
lembrança dos moribund . , 1 J l l  le  fluxo de velhas 
imagens que tenta - pn n· ' I' ncher o iminente 
vazio da morte. Em J . 1 1  , 111 1 I que em todos, · 

no Gólgota como m ' I I I  1 111, o. cenários de 
toda a vida prtHHII I I I  I' l't· p  1 1 111, 1 l m pr ssões da 
natureza , mu it lo11w I ·  1 hol l t•  · 111 , I' 
e exal tll 111-. • ,  

N m H l l  ' I I I 1 l 1 w 1 1 1 1 ,  111 1' 1 • ,  o t· rr 
m n l f  �. t r-. .. : 1 u '  un l  lod m t marâ 

sse forma d comoção e como que de protesto : 
não será justo que o Moribundo também saúde a 
natureza fiel ? 

Aceitou os perfumes de Madalena como um 
presságio do sepulcro : os que sobem da terra, 
nesse dia primaveril , os dos lírios que atapetam 
rochas, os das brisas de Jericó que, abrindo cami­
nho pelo deserto, se erguem para a cruz, não terão 
a mesma significação e o mesmo acolhimento? 

O Homem-Deus, ao morrer, gloria-se" de toda 
a glória do país de pedras grisalhas, de toda a 
glória do país humano, e; muito para além, dos 
encantos da pátria universal ,  que é a sua. Gloria-se 
dessa glória, tal como, vivo, lhe prestou culto. 
O céu azul, as colinas verdes e as flores oferecem­
-lhe cores que seu Pai utilizou. A imagem do 
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mundo que ele compôs, autêntica e esplêndida, se­
gue-o até à cruz. 

Não há dúvida de que a cruz é sombria no 
meio destas visões! Mas foi ela que as forneceu, 
porque foi para ela que veio Aquele que devia vir 
e que, caminhando para uma trágica noite, atra­
vessou aquela aurora. 

Por isso, Jesus pode ainda, ao morrer, contem­
plar aquela natureza tão nobre; ele não a repele; 
a sua dor não é turva; a sua dor é religiosa e calma, 
e ao esplendor íntimo é fácil enquadrar-se em tal 
cenário. Morre na Primavera; aves, voando, ro­
deiam-no; as rolas, a chamarem-se, repetem seus 
ais; ele saúda com a alma a sua Galileia, a sua 
Judeia, a verdejante Samaria que as une, e o escrí­
nio dessas jóias associadas, - a terra. Tem o sen­
tido da amplidão que transcende infinitamente o 
seu globo viandante; a claridade dos espaços ofus­
ca-o; a nuvem sombria de há pouco não passará 
de véu ténue;. as anémonas do Gólgota, vistas 
a contra-luz, avivaram, enquanto ele subia, o seu 
colorido de astros vermelhos, e, agora, enfileiram, 
aos pés da cruz, as suas cerradas constelações, 
enquanto a distância, sobre o telhado térreo das 

· casas, outras anémonas incontáveis, e incontáveis 
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p poulas, e margaridas d o de oiro e coro� 
las estreladas, brancas e , ampliam o cé,u 
que ele contempla. 

Tudo o que Jesus vê lhe · ·t •· t t  o céu; tudo, 
para Jesus, é céu; a natureza · · I Hti I à super� 
fície e nas profundezas, nas suas m i n  .ncias e nos 
seus abismos, no seu adorno e na suo Muhstância; 
os atributos divinos que nela brilham n ·ontram 
em Jesus atributos semelhantes e o id a l  ntem.­
plativo. O céu, em volta da cruz .. estend ... pa ra 
todos os lados, porque tudo quanto Jesus v� estã 
afogado, sem confusão, na imensidade, , e é levado, 
sem se perder, para a eternidade. 

* * 

Na celeste visão, há um caso que tem de enca .. 
rar�se à parte. Só aparentemente ou, pelo menos, 
só por sinais exteriores, se distingue dos outros, 
mas, para nós, emerge e exige consideração espe� 
cial, - consideração que seria muito audaciosa se 
tratássemos de definir; mas só se pretende adorar 
e proteger. com algumas piedosas palavras, uma 
zona de silêncio. 

Jesus reza; a sua oração na cruz continua a sua 
oração constante; se o céu é o espaço azul. é o 
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universo, é a alma e é Deus, o acto pelo qual Jel:lUS 
liga tudo num pensamento comum, ê um convívio 
com o céu no pleno sentido, um olhar para o céu 
sem limite de extensão e de poder. 

A oração habitual de Jesus obedece antecipa� 
damente à declarqção do seu Apóstolo : «É preciso 
rezar sempre». Quer dizer que o desejo, nele, está 
sempre �rientado para Deus, que o Espírito dos 
inefáveis gemidos nunca deixa de estimular as suas 
aspirações e de as oferecer ao Pai. 

Nas suas falas vulgares reza; o seu silêncio 
reza; o seu próprio ser r:eza; sob as duas formas 
em que nos é imposta, a oração é como que o pano 
de fundo na vid� do divino Mestre, porque todos 
os seus actos, mesmo os mais obscuros, não são 
mais que longa, solene e perfeita adoração, e, como 
vítima em todos os tempos oferecida, ele é uma 
substancial prece. 

No entanto, uma vez que é guia da nossa vida 
e deve servir�lhe de exemplo, ele não pode afas� 
tar o que, evidente e periôdicamente, santifica essa 
vida e a eleva. Reza em tempos distintos·: reza no 
Templo e na sinagoga; reza, além disso, três vezes 
por dia, como é hábito dos judeus; reza mais demo� 
radamente à tarde, em plena natureza, muitas vezes 
no alto das colinas, e esta última oração associa 
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universo, é a alma e é Deus, o acto pelo qual Jel:lUS 
liga tudo num pensamento comum, ê um convívio 
com o céu no pleno sentido, um olhar para o céu 
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expressamente às sublimidu I interiores aquele 
olhar para o alto que encon t •· unos na cruz. 

O Evangelho esboçou e�t· 1 I I I' 1 1 1 l iosa imagem : 
Jesus, só, num cume, rosto volt' 1do  J 11' os espaços, 
uma vez por outra com cert z 1 ,  p t•o t· rnado, de 
vez em quando cóm os braç. s {' I I I  t' l t Z , zando 
com todo o seu ser e sobretu l u  n 1 1 1  h sua 
alma, enquanto o céu reza ·om I • l 1 1, su s 
estrelas. 

Quando a noite, como uma cod l n  1 ,  ·o l t. bre 
a vida terrestre, - quando, can, 1 lo I fn lor e de 
agir ruidosamente, tinha neces I I 1 I I um longo 
repouso do corpo e da alma, d · l x  I V \, seus ao 
abrigo de qualquer rocha ou árvo•· , ubia a en� 
costa ma'is próxima, e aí, na arest I uma colina, 
como à beira do mundo, mergulhava no silêncio 
eterno. 

A noite era, para ele, como um libertação e 
um apelo; deixava os tri l hos d s homens pela 
Divindade em que ._ mltur za s xpande. Quando 
a noite chega, o mundo diJ ta�se: a terra que se 
apaga nas trevas deixa ... nos em pleno céu; os es� 
paços infinitos apoderam�se de nós e os seus luzei� 
ros guiam�nos; tudo nos diz : sobe, deixa o teu 
coração abrir�se . . .  E a contemplação como que 
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se nos impõe. Para Cristo, m quem é perma� 
nente, a cont mplação torna�se, p lo menos, mais 
intensa e moJ doce; torna�se também mais calma 
e, de boa v ntade, o Salvador nela se demora. 

Qu m abe se a estrela de alva, ao surgir, algu� 
mas v z s não o surpreende ainda! O símbolo en ... 
contr então a realidade: sob as asas róseas da 
manhã brilham juntos o astro anunciador e Aquele 
que a si próprio se chamou a Luz do mundo. 

Jesus está perante o éter vibrante; fantasio�o 
a entoar, em nome de todos, um, grande hino, ani ... 
mando e comentando o silêncio, ao passo que se 
erguem, para reforçar também esse silêncio de 
adoração, os gritos espaçados do chacal e da ave 
nocturna. 

Quantas vezes deve salmonear o Laudate Do� 
minum de crelis (Salm. CXLVIII ) : 

Louvai o Senhor, vós que estais nos céus! 
Louvai�o nas alturas! 
Louvai�o vós todos, s.eus anjos; 
Louvai�o vós todos, seus exércitos celestiais! 
Louvai�o, sol e . lua; 
Louvai�o vós todas, estrelas brilhantes! . 
Louvai�o, céus dos céus, 
E vós, águas, que estais sobre os céus! . . .  
Porque só o seu nome é grande, 
A sua glória está acima do céu e da terra. 
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os homens que se esquivam, assim acolhe e utiliza 
o que os homens não podem receber. A sua graça 
é, de certo modo, infinita, dizem os teólogos; é 
fonte universal para poder correr para nós, e 
imenso depósito para que a abundância de Deus 
nada encontre que a limite. 

Quem nos explicará como a cruz pode pres­
tar-se a esse vai-vem e acentuá-lo com milagrosa 
força? Em nenhuma outra parte Jesus rezou mais 
ou foi melhor atendido; em tempo algum esteve, 
sob o céu, em mais íntima _relação com o Rei 
do céu. 

Duas palavras, se as soubéssemos pronunciar, 
dar-nos-iam a chave deste mistério; a primeira de 
tais palavras é amor, e a segunda, sacrifício. 

O amor constitui todo o impulso das nossas 
adorações e todo o direito das nossas súplicas. 

Em igualdade pessoal. aquele que mais ama é 
o que melhor honra e mais obtem; o amor de Cristo 
por seu Pai é, portanto, a alma do seu culto,-mas 
esse amor onde se prova melhor do que no mortal 
sacrifício? «Nenhum amor é maior do que ó da­
quele que dá a vida pelos seus amigos». (João, 
XV, 1 3 ) .  

A cruz é, se assim pode dizer-se, o genufle­
xório por excelência, como é o altar, a custódia e 
o primeiro tabernáculo. Não é em vão que nos 
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mandam começar e termln l i'  s nossas orações 
pelo sinal da cruz; bem c m p t·  ndido, esse sinal 
quereria dizer : «Eu vos a Iom, meu Deus, pela 
cruz, por Jesus crucificado, 01 1 1  J us crucificado, 
como Jesus crucificado, com U l l l  J l rito não só de 
comemoração e de confiança . 1 1 1  1 d bediência e 
de sacrifício». E ainda querer i 1 1· 1 1 1 1h m l izer : «Eu 
vos suplico o que me é necessá ·h 111 11 1111 . cruz, 
quer dizer, em nome da mesm 1 l • u th t• 1 1 14.; 1 ,  dos 
mesmos méritos, aos quais j un to l t t 1 1 1 1 1 ld  ' I I I  J l t  o 
que lhes falta, segundo o convit do A t  o t ,J l . 

O silêncio de Jesus nas suo11 'H" td 1 , 1 ites 
completava o que as suas oraçõ s 1 I · t t  1 tinham 
formulado para nós e para el )')1' I J  t' • Vemo,.lo 
no alto da montanha, mais famJ I I t l 'l% 1 l com o 
êxtase do que com as palavras; a l i  1 nu nece lon,. 
gamente absorto, afundando e subtn . ,. J lndo a sua 
vida consagrada na Vida inicial ,  I · ix mdo singe,. 
lamente pulsar as suas artérias, pa lplt l · o  seu cora,. 
ção, aniquilar,.se o seu espírito, ab ndonar,.se a 
sua vontade, prostrenar,.se todo u ser numa 
silenciosa e perfeita homenagem. 

Não dizíamos nós que ele é a homenagem viva, 
a exoração viva? A sua pessoa é um culto; para 
que ele chame e adore, basta que diga : «Eis,.me 
aqui!» Como João Baptista e mais que João Bap,. 
tista, ele não é, todo inteiro, senão uma Voz. 
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Quando não fala, existe, ama , e isso mesmo salva,. 
,.nos, e isso glorifica a Paternidade inefável. No 
seio do nosso infinito, na natureza e na humani'"' 
dade de todos os tempos, a força radiosa de 
Cristo não necessita de explicar,.se; brilha, e isso 
basta; a aceitação do céu faz o resto. O infinito 
é um diadema de oiro e Cristo é o diamante desse 
círculo. 

Na cruz, pelas mesmas razões ainda reforça,. 
das, o silêncio que une as Sete Palavras é, para 
essas misteriosas manifestações, o mais eloquente 
comentário. O olhar erguido ao céu fala de si pró­
priÓ, e que glória poderia igualar, em trágica signi­
ficação, esse olhar sublime? 

O silêncio, que é a flor da adoração, - o silên,. 
cio, a mais premente das exorações, quando nele 
se abriga um desejo que o amor anima, é, pois, 
no Gólgota, o equivalente às orações de toda a 
vida do Mestre; contém,.nas todas, e, com elas, 
as nossas; concentra,.as, e a J.greja mais não fará 
do que recorrer a esse tesouro quando por toda 
a parte espalhar 0 apelo e o louvor, fazendo,.os 
ressoar como voz de caudalosas águas. 
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* 

* * 

Cristo olha o céu. Nã d i '  mos, finalmente, 

que não lhe é necessário n lw lt• o lhos, para essa 

contemplação? Nem m smc · pt' · iso que um mo� 

vimento do seu e pirl to or l' i l l  lhar interior 

para um obj t· d i fl 1'1' 1 1 11' d · I p t· \f r i  . Cristo 

traz, em i pr J I' IO,  c . ,  1 1 .  

Nõo 1 od <· u•o. · 1 ot· l l J i l l  • • ,  1 1 1 1 h . 1 ps i o� 

1 gin qu u t t l l l  o ltlp >st ti ·u os sua ' ns qu �n� 

cias sugerem à nossa fé. Falar do céu presente em 

Jesus seria expor toda a doutrina da encarnação. 

Devemos, no entanto, atribuir�lhe a devida impor� 

tância, para não corrermos o risco de mutilar o 

nosso tema. 
Cristo é homem e Deus; por muito próximo de 

nós que se mostre, é sempre «esse bem�aventurado 

elemento de humanidade que Deus tomou para o 

unir à sua divindade» , como diz São Francisco de 

Sales. Ninguém concebe esta reunião prodigiosa, 

mas, felizmente para a obra eterna, as nossas 

concepções não julgam o ser. 
O nosso Cristo é um mistério vivo; usa um 

nome incomunicável e que ninguém conhece senão 

ele mesmo (Apoc. xrx, 12). O seu nome é� lhe reve� 

lado numa plena intuição, possibilidade de contacto 
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íntimo recusada a qualquer outro, e esse nome é 
Verbo de Deus (Ibid. ,  1 3 )  ao mesmo tempo que 
Filho do Homem, Rei dos reis e Senhor dos Senho� 
res (Ibid. ,  1 6 ) ,  continuando sempre a ser o nome 
de um ser mortal. 

Daqui . se infere que Jesus jamais é igualado 
pelo que faz, diz ou pensa no terreno do homem, 
e que nem o destino humano é todo o seu destino 
como pessoa, nem a sua missão humana constitui 
o seu todo. Uma vez em contacto com o Deus que 
traz e que é, uma vida mais elevada se lhe oferece. 
Ao mesmo tempo que é o Enviado e o viajante 
sublime, é o que chegou e é Aquele que não neces� 
sita de atingir o fim. . 

A humanidade não é mais que o seu campo de 
acção, a terra o seu suporte. Precisamente porque 
é dado ao mundo, não comunica com o mundo 
senão por uma porta estreita, aquela por onde 
Deus passa para ir ter com os homens e que os 
homens cruzam para chegar a Deus. 

O resto é tudo mistério, separação, transcen� 
ciência; o êxtase é o seu estado normal; sente�se 
perpetuamente deslumbrado pelo nítido sentimento 
da sua filiação divina e constante irrupção, em 
todas as suas forças, do seu Deus, a que está tão 
intimamente unido. O êxtase que, para o místico, 
é uma projecção para o exterior, é, para ele, uma 
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* * 

Cristo olha o céu. Nã d i '  mos, finalmente, 

que não lhe é necessário n lw lt• o lhos, para essa 

contemplação? Nem m smc · pt' · iso que um mo� 

vimento do seu e pirl to or l' i l l  lhar interior 

para um obj t· d i fl 1'1' 1 1 11' d · I p t· \f r i  . Cristo 

traz, em i pr J I' IO,  c . ,  1 1 .  

Nõo 1 od <· u•o. · 1 ot· l l J i l l  • • ,  1 1 1 1 h . 1 ps i o� 

1 gin qu u t t l l l  o ltlp >st ti ·u os sua ' ns qu �n� 

cias sugerem à nossa fé. Falar do céu presente em 

Jesus seria expor toda a doutrina da encarnação. 
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tância, para não corrermos o risco de mutilar o 

nosso tema. 
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nome incomunicável e que ninguém conhece senão 
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lado numa plena intuição, possibilidade de contacto 
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íntimo recusada a qualquer outro, e esse nome é 
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tr nq�ila posse de si · próprl onstantemente se 
refugia onde o humano já m : a sua exis� 
tência visível é como o voo de um 1 tro que surgiu 
do domínio das sombras e que n lu t rna a afun� 
dar�se. Para os grandes corações, n I' ompensa 
divina é a sua própria grandeza; o m i r d todos 
os corações tem em si próprio o que .lh b sta, 
tem em si próprio, a sua incompreensiv I f 
original, donde todos os dons escorrem, p r� 
e para todos. 

Nas suas palavras, só pode mostrar aflorações 
do inef�vel, mas o mais profundo, o que não se 
pode patentear, dá ao que entrega, uma força de 
penetração e como que uma energia criadora. Des� 
venda os mistérios, abrindo a mão para dar. Fala 
«como quem. tem autoridade, não como os Escribas 
e os Fariseus». Ilumina�se com a sua própria luz 
e atravessa a nossa noite como numa auréola. Vê 
claramente e sem cessar o que nós só distinguimos 
em clarões de fé. Vendo�o, pode exprimi�lo com 
segurança, e, disso . sendo senhor, pode revelá�lo e 
recomendá�lo com aquela omnipotência da Palavra · 

inicial que realiza o que diz. 
Foi do seu céu interior que Jesus tirou a luz do 

mundo; foi do mais fundo do seu coração que nos 
enviou o Espírito. 

3 1 0  

A natureza não beneficia menos do que a 
humanidade, da sua vivificante influência; ele é o 
seu Chefe como homem, é o seu Criador e a sua 
· Providência, c:omo Deus. Em grau igual à luz das 
almas, a luz dos mundos nutre�se nele; é nele que 
palpitam as estrelas, e da sua vidà brota, como uma 
onda, a vida universal. Perante as múltiplas mani� 
festações da natureza, . o seu pensamento e a sua 
imaginação de homem admiram, mas a sua íntima 
divindade cria; ele é a Sabedoria que cintila, ein 
todos os tempos, perante o eterno Princípio; ele é, 

, ao mesmo tempo que determinante das forças cria� 
das, a Força eterna. 

I 

Não poderá dizer�se que existe em nós uma 
certa imitação desta dualidade, deste elemento 
divino e deste elemento humano, ou seja, do que 
é claridade e do que a esta dá passagem? Nós 
também temos grandes luzeiros no coração. 
A graça, a própria natureza profunda, um não 
sei quê de nós que já quase não é nós, que confina 
com a Fonte única, que poderá ser senão uma 
espécie de divindade humana, uma participação 
desse Verbo que, 'um dia, nos foi inteiramente 
oferecido? 
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Ao mesmo tempo que para nós irradia pelas 
suas revelações e pela natur za, Deus surge das 
no�sas profundezas; no pln 1 1  onde .desabrocham 
os nossos melhores pensw u ntos, onde as nossas 
graças brilham, ele v m tt· •· l' o. Jgo próprio, e é um 
céu interior que nos 1 l 1 1 1  lf ,. ciclo, céu estre .... 
lado de verdad s � ' t' t l  • 1 l o  pot• u n rosos eflúvios, 
céu radio o a pr. 1 1' d 1 1 10  1 1 1o H ·  • .  

Afiguru ..... · " 1 1 1 1  p t  • 1 1  1 1  •I ) l t• J sus , do 
qua l d izf 1 1 1 1  li q u  lh  · 1 1 1  t i . l l  1 1' 1 1 1'  1 1 q u  1. pr pria 
ornç o, , t· '  t l l t I u m  1 s l ld 1 q u  nt tos 

r· I l Ç  s num rad s no Evangelho não têm o 
poder de perturbar. Aquela própria alma que der ... 
rama pensamentos e se expande em palavras até 
encher, se fossem escritas, os livros do mundo 
inteiro (João, XXI, 25 ) permanece, no mais íntimo, 
abismo silencioso; essa alma que está bem presa 
a todas as almas e a toda a reaiidade visível ou 
invisível, está, de certo modo, sempre só. 

Jesus encontra .... se no meio das nossas agitações 
como sobre a colina da tarde. A terra desfia os 
seus dias e as suas noites; Cristo desfia a sua vida 
com a mesma paciente e forte fidelidade, mas, no 
seu ' íntimo, existe o repouso maravilhoso. Ele age 
e o seu espírito preside à acção, como o seu cora ... 
ção se lhe entrega; no entanto, é livre; pode inces ... 
santemente receber mensagens secretas ;  escuta 

3 1 2  

música celestial ;  realiza com plenitude o que o seu 
Apóstolo exprime: «Ü nosso lugar de convívio é 
no céu». (F ilip. III, 20 ) .  

Alma insondável, alma protegida por solidão 
e silêncio, alma visionária e possuidora, já neste 
mundo, do Objecto supremo, a alma de Jesus que 
é, em Deus, o seu céu interior, é, implicitamente, 
um abismo de beatitude. A alegria inunda .... a e 
jamais a abandona; o dia eterno nela habita. A dor 
chega, morde, exerce incomparável domínio sobre 
uma sensibilidade erguida tão alto como . a perfei .... 
ção do que a suporta; no entanto, para além dessa 
zona de sofrimento. estendem .... se amplas regiões 
onde só a alegria brota. 

Há duas existências de Cristo, uma temporal, 
que vai do presépio à cruz e ao sepulcro,_ e outra, 
imutável, à direita de Deus Pai. Ora a visão bea .... 
tífica, idêntica aqui e ali, confunde, por assim 
dizer, numa só, estas duas vidas. Para Jesus, a 
sobrevivência não é, de um modo geral, uma reno .... 
vação; é uma continuação. Jesus renasce e é glo .... 
rificado na sua carne, mas, na sua alma, mais não 
faz que prosseguir o seu destino, e continua a 
eterno colóquio; a sua sorte divina coroa .... se sem 
alteração profunda. Entre o pó da acção quoti .... 
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diana e sob o fogo das dores, jé estava em glória; 
estava deslumbrado de Deus. Que mais poderia, 
portanto, alcançar, a não s r decisiva harmonia 
do seu ser? 

Aqui, na terra, ele está divid ido : é um oceano 
de silêncio e de paz sob u mn v g de agitação; 
a tempestade assalta�o na su I ix o, e, por: fim, 
as torturas da morte ata nm•rw, m , ntre os mais 
opostos aspectos da u vl l , nu uma con� 
cordância, h rnt ni  Uz d pela 
ase ns o. 

Serâ posslvel associar assim dois estados , 
ambos extremos, cada qual com tendência a domi� 
nar toda a acção vital : - o sofrimento quase per� 
manente e uma permanente beatitude, a alegria 
celestial e a cruz? Tem de ser possíveL A união 
hipostática implica a união beatificante como um 
direito; o sofrimento é o instrumento redentor : ao 
Todo Poderoso compete conciliar essas duas coi� 
sas. E como o Criador está aqui · bem unido à sua 
obra, não podemos ter dúvidas de que não recuará 
nem provará incapacidade perante o problema 
psicológico que tem de resolver. 

3 1 4  

* 

* 

Ainda não é tudo. Onde tantos mistérios já 
nos perturbam, os nossos doutores procuram ainda 
mais um mistério. Apoderam�se daquele grito : 
«Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?» 
e sem nele ver, como alguns querem, desesperança, 
atribuem�lhe um carácter tão lancinante que, pe� 

I . 

rante o estado de alma assim expresso, a Agonia 
da véspera já, por assim dizer, nada seria. Esse 
grito significaria a angústia suprema. 

Deve confessar�se que tal interpretação não é 
exigida pelos factos. A exclamação de Jesus . é 
tirada do salmo XXII . e constitui o princípio deste; 
pode, portanto, m�ito naturalmente sugerir a ideia 
de uma oração mental que se continua, e não de 
um clamor trágico. 

Esse salmo é profético e pele se assinalam os 
mais frizantes aspectos da Paixão. Por fim, vêm 
as visões de glória e a esperança de abundantes 
frutos de todas aquelas dores. Não há razão pe� 
remptória para isolar o · grito inicial e dele fazer 
coisa diferente de uma , intonação ou, se quiserem, 
de um resumo do salmo. 

Tão simples observação pareceu . demasiado 
superficial aos

. 
nossos doutores; alguns deles, pelo 
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menos, suspeitam outra coi o .  Cristo, pensam eles, 
ainda encontra resto de fez )s para esgotar, no 
fundo do seu cálice; já sof 1· •u todas as torturas 
do homem, mas falta qu n. v • J  aumentadas por 
uma divina perturbação. 

O sentimento da es l i' I I I I'  1 l l l l J  ra�o :  tem de 
perdê�lo. Seu Pai · H 'ti 1'1' 1 I I I' ) ntra a cruel� 
dade e o aba ndono I , l to t r t  · 1 1  t · 1 1  n i  .fastar� 
�se�á. R p l ln·o 1 1'1' 1' 1' 1 ,  1 1 1  1 1 1 1 1  m l r v  1 o • · u : esse 
c ' u va i v · l t �··· 1 1 ,. ,. 1 1 1 1  • 1 t• t t  olh  tr' l l l l l' t' f< W .  mo 
o Hf> IÇ tz t d  v 1 ·oi> I'J r··· • <.h tr v u . . l n f  rnol 
n 11 • s 1.1'1  qu nh ça a sensação do inferno! 
Conhecê�la�á e sob duas formas. O castigo de que 
ele nos liberta comporta duas penas: a pena do dano 
e a pena do sentido; a primeira estará representada 
pelo abandono de seu Pai, e a outra, pela cruz. Só 
então haverá direito para dizer que a Paixão ter� 
minou, que a redenção é completa; a onda da 
dor, no seu apogeu, já só poderá descer; a sua 
força esgotar�se�á; mas, sem isso, um último abrigo, 
na alma de Jesus, permaneceria inacessível. 

Seja! Enterneçamo�nos ao pensar que o nosso 
Salvador perdeu o seu céu para nos restituir o 
nosso. Perdeu�o, embora conservando�o; quer 
dizer : já dele não tem a sensação, vê�se perante 
seu Pai como perante um Deus inexorável, ou, 
ainda pior, já não encontra o céu e, portanto, sofre 
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toda a dor do inferno no Éden onde o mantém a 
sua qualidade de Filho de Deus. 

«Parece já não saber que é Deus» , escreve 
Santo Anselmo; um não sei quê de horroroso se 
interpôs entre a sua humanidade e a Divindade que 
a anima; sente uma espécie de maldição : a nossa, 
que tomou sobre os seus ombros, cobrindo�se com 
os nossos pecados. A sua amargura é então infi� 
nita, porque é infinito o amor que lhe foge, infinito 
o bem de que parece ter desmerecido, infinita a 
beatitude extinta. 

Mas ele ama e isso é lenitivo para a sua terrível 
dor; prende�se com tal ardor ao Bem que lhe foge, 
que o seu coração não pode sossobrar. Desespera� 
�se quando se que� com toda a n,ossa vontade a 
vontade do que se ama? Se Santa Teresa definiu 
bem o inferno como um lugar onde não se ama, 
um inferno em que se ama é já um céu. Mas esse 
céu todo tenebroso não deixa de ser, para Jesus, 
a angústia extrema. O seu sol espiritual morreu! 
Ele é uma terra sem sol, que o frio abraça pelos 
dois polos. Entre seu Pai e ele já não passa a cor� 
rente consoladora. O coração do seu coração aban� 
dona�o. Pense�se no que pode inflingir ao Filho 
de Deus a sensação de que, para ele, já não há 
Deus ! 

3 1 7  



menos, suspeitam outra coi o .  Cristo, pensam eles, 
ainda encontra resto de fez )s para esgotar, no 
fundo do seu cálice; já sof 1· •u todas as torturas 
do homem, mas falta qu n. v • J  aumentadas por 
uma divina perturbação. 

O sentimento da es l i' I I I I'  1 l l l l J  ra�o :  tem de 
perdê�lo. Seu Pai · H 'ti 1'1' 1 I I I' ) ntra a cruel� 
dade e o aba ndono I , l to t r t  · 1 1  t · 1 1  n i  .fastar� 
�se�á. R p l ln·o 1 1'1' 1' 1' 1 ,  1 1 1  1 1 1 1 1  m l r v  1 o • · u : esse 
c ' u va i v · l t �··· 1 1 ,. ,. 1 1 1 1  • 1 t• t t  olh  tr' l l l l l' t' f< W .  mo 
o Hf> IÇ tz t d  v 1 ·oi> I'J r··· • <.h tr v u . . l n f  rnol 
n 11 • s 1.1'1  qu nh ça a sensação do inferno! 
Conhecê�la�á e sob duas formas. O castigo de que 
ele nos liberta comporta duas penas: a pena do dano 
e a pena do sentido; a primeira estará representada 
pelo abandono de seu Pai, e a outra, pela cruz. Só 
então haverá direito para dizer que a Paixão ter� 
minou, que a redenção é completa; a onda da 
dor, no seu apogeu, já só poderá descer; a sua 
força esgotar�se�á; mas, sem isso, um último abrigo, 
na alma de Jesus, permaneceria inacessível. 

Seja! Enterneçamo�nos ao pensar que o nosso 
Salvador perdeu o seu céu para nos restituir o 
nosso. Perdeu�o, embora conservando�o; quer 
dizer : já dele não tem a sensação, vê�se perante 
seu Pai como perante um Deus inexorável, ou, 
ainda pior, já não encontra o céu e, portanto, sofre 

3 1 6  

toda a dor do inferno no Éden onde o mantém a 
sua qualidade de Filho de Deus. 
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«Meu Deus, meu D 118, I '' ,. que me abando� 

naste?» Este aparente 1 r·ovl t'l abandono en� 
contra o seu lugar, no C t l v  1 1' 1, ntr  duas fases 
de confiança e d t l r u l  t ,  Agonia no 
horto é interm d I  1 1' 1 1 ' t i  I t' • 1 1  l náculo 
e a sublim t' ' 1 1  1 1 1  1 10 1 l t  l t  1 t•l < , mo as 
q u  ns t · m  1 1 1 1 1  l i' • J i t r· doi I <  \ 1 1' l U/ .  T · r m l n  i n 
pr voç , J • .  u. v 1 l  , .  •cu 1  ' l' u·  u uo s r nid d ; o 
s u c •u r · r �s ; os braços do Pai estendem�se 
outra vez; como Santo Estêvão e antes dele, Jesus 
vê os céus abertos e o seu pensamento neles 
penetra. 

Trata�se, diremos nós, doutro céu, do último 
de que temos de ocupar�nos, céu que, desta vez, 
ele conquista em lugar de só o contemplar e habi� 
tar, céu que já não é unicamente o seu, mas o 
nosso. Visão decisiva que é simbolizada, no Cal� 
vário, pelo olhar erguido para os espaços através 
de um véu de sangue. 

O céu físico não terá, a nossos olhos, esta 
significação de um estado espiritual afastado e 
elevado em relação à est·ância presente, mansão de 

3 1 8  

radioso desabrochar e de paz, lugar de delícias? 
Cristo prometeu�nos esse céu e disse aos seus, no 
decurso do último festim : «Eu vou prepararçvos 
o lugar». Medita, para breve, a' escensão, que pare� 
cerá situar acima das nuvens a misteriosa sede da 
sua glória. Entretanto, vai alcançando que mere� 
çamos ter nela acesso. 

Aquele que foi reconhecido como elemento inter� 
mediário entre a Divindade e a humanidade saberá, 
sem dúvida, unir�se a ambas; Aquele que trans� 
porta o céu poderá abrir�no�lo. Presentemente 
sacode�lhe as portas. Dentro em pouco, forçosa� 
mente as abrirá. Não foi o que ek disse ao bom 
ladrão naquela assombrosa frase : «Hoje, estarás 
comigo no paraíso?»· (Luc. , XXIII, 4 1 ) .  

Quando, no Monte das Oliveiras, uma leve 
névoa oculta a primeira alvorada, e a estrela de 
alva penosamente palpita, pouco basta para que o 
astro ascensional se liberte e paire sobre o que 
ainda há de nocturno. Essa estrela é Jesus. Ele é 
aquele Luzeiro que não conhece declínio, aquela 
luz que sobe da terra e brilha, serena, aos olhos 
do género humano e ) .  

(1 ) Bênção do Orio Pascal. 
(2) Hino da Deqicatória. 
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Ora o céu para que soh Astro vivo e no 
qual todas as constelações hum 10 s devem segui� 
�lo, está ali bem patente; Jesus n ·1 mergulha pela 
vista espiritual; sem abstrair da obt· 1 1 tual. de que 
tal imenso futuro é o alvo, ei-lo n I nspeccionar 
a sua cidade, a cidade aérea, a cidad ' c >roada de 
anjos como a desposada se coroa com sttll cabe� 
leira e ) ;  a cidade das harpas e das taças 1 oiro, 
das trombetas e dos turíbulos, das vestes br .n  s 
e das palmas, dos cânticos e das coroas, das a s 
trigémeas e dos olhos incontáveis. 'É a cidade em 
que já não há lágrimas, em que já não haverá morte, 
em que já não haverá nem luto, nem clamor, nem 

dor, porque as primeiras coisas desapareceram. 
(Apoc. XXI, 4 e passim) . 

Jesus olha e esse olhar quer dizer : Subamos 
às alturas, homens, eu primeiro, e vós todos atrás 
de mim. A coroação está certa, mas só é coroado 
o que legitimamente combateu (II Tim. II, 5 ) .  
Trata�se · de vencer. «Aquele que , vencer, eu o 
farei sentar comigo no meu trono, assim como eu 
mesmo também venci, e me sentei com meu Pai no 
seu trono». (Apoc. III, 2 1  ) . 

320 

• 

Estai todos · 

. comtgo para a grande vitória e VIsto que a vitória não se alcança sem sofrime�to
, 

soframos; visto que a vitória implica a morte santa
' 

morramos, preparai comigo a morte santa. «Bem� 

S
�ave

h
nturados, agora, os mortos que morrem no en Or>>. 

t b
«��m, diz o Espírito, que descansem dos seus , (r; a os, porque as suas obras os seguem». poc. XIV, 1 3  . 
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EPILOGO 

o FIM CAMINHA LENTAMENTE. 
Jesus deve ter empenho em patenteá-lo, para que 
os acontecimentos sigam a marcha voluntária que 
lhes predisse. Absorve o seu último fel, que vem. 
recordar-lhe tod.os os outros; as dores exacerbadas, 
fazem�lhe sentir que, nele, a vida lança o seu der� 
radeiro clarão. A sua obra está terminada; a árvore 
já só tem que crescer. Concluída a acção, as suas 
consequências seculares já não necessitam de 
Cristo e até mesmo o -excluiriam. «A vós convém, 
dizia ele, que eu me Vá». (João, XVI, 7 ) .  

As Escrituras nele se cumpriram: tudo o que 
tinha a fazer está feito, e sofreu o que tinha a 
sofrer. Tudo vem reunir�se no seu espírito, e, com 
uma sublime frase ele o diz, como que para dar 
licença à Morte de se aproximar do seu Senhor. 
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«TUDO ESTÁ CON, l l MJ\ 0» 

Sim, «Carne bem-amada de como diz 
uma inscrição do século xn, alma ste a nós 
concedida durante aquele tempo qu o t rnidade 
cinge, é verdade, tudo está consumad p ra vós 
e tudo, portanto, também está consumod para 
nós, que as anunciações visavam e que d vlomos 
beneficiar das promessas. O homem já nado t m 
que vos pedir, e vós, que meditáveis generosida­
des infinitas e transcendendo as suas súplicas, vós 
já não tendes para lhe oferecer nada que dora.­
vante já não lhe esteja concedido. Tudo restau­
rastes em vós: essa cruz erguida é, para sempre, 
entre o céu e a terra , condutor dos bens, pára-raios 
dos males . . .  Que mais desejais vós e que poderíeis 
ainda realizar? 

Os sinais precursores precisam-se e sucedem-se 
ao aproximar-se a nona hora. A noite do Gólgota 
adensa-se; o Gareb está coberto de panos de luto 
como um catafalco.

-
Se a escuridão é .. tão grande 

é porque Deus quer anunciar a luz que avança. 
A terra começa a tremer: na rocha onde se 

cavam · sepulcros, produz-se agitação: mortos liber­
tam-se. O véu do Templo - talvez arrebatado por 
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rajada violenta, pelo siroco negro, presuntivo autor 
das trevas - rasga-se de alto a baixo. Esse véu 
desvenda segredos, declara Orígenes: é o primeiro 
véu, que do Santo separa o Vestíbulo: revela os 
mistérios de Cristo e os mistérios notificados por 
Cristo, não deixando subsistir para além, por de­
trás do véu do Santo dos Santos, senão o Mistério 
supremo. 

Assim Deus se manifesta. Se, para tal, recorre 
à natureza, é apenas para realizar mais uma har­
monia. Proclama, numa linguagem de factos, a sua 
terrível misericórdia. 

Jerusalém, sob a nuvem, reúne as suas cúpulas 
lívidas como os pintainhos da parábola: a cidade 
de sangue . está �li, já cadáver, sob o gládio do 
Romano, já erguido. 

Nem uma clareira na natureza: nem uma luz 
nos corações cerrados: só o amor do grupo santo 
sobe em direcção ao chefe crivado de espinhos: só 
o amor de Jesus cobre o universo. 

Madalena continua a soluçar; um pouco mais 
longe, as santas mulheres olham; os raros discí­
pulos estão silenciososa João serve de apoio à sua 
«Mãe», a mulher alquebrada e firme, de pé e des­
falecida. Se as próprias pedras se fendem, que será 
daquele terno coração! ?  

Jesus, esgotado, deixa esvaírem-se, pouco a 
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pouco, as suas últimas forças. V m.-no arquejante 
sempre devorado pela sede; ' •d rdente, mas 

de um ardor mais espiritual que f . J ; tem sede 
da terra que também tem sede d J ·, mos não o 
sabe. Não parecerá, assim, com seus I t bios con .. 
vulsos, querer dar a esta terra que am n m  último 
beijo, receber o dos seus, e talvez, humikl m nte, 
uma última vez, por hoje e por todos os t mpos, 
oferecer a face aos ósculos infames? 

O seu corpo exangue está pronto para o se.­
pulcro; a sua alma vazia de si própria está pronta 
para o seu Deus. 

Ante o seu olhar, a paisagem começa a des .. 
vanecer .. se; o Moab há muito se apagou no escuro; 
as linhas do monte das Oliveiras e as encostas de 
Sião vacilam e extinguem .. se; o Cenáculo e o pa .. 
lácio de Herodes, o Templo e a Torre Antónia, as 
muralhas onde o caminho de Efraim continua 
sempre escancarado, os próprios flancos do Gól .. 
gota, tudo sossobra, tudo se desmorona nas trevas 
interiores; as anémonas sangrentas já não fulgu .. 
ram; as da fronte endurecem o seu aro sob a coroa 
atroz. 

Jesus, no entanto, está plenamente senhor de 
si : «ninguém lhe arrebatou a sua alma»; vai «depo-­
sitá .. la». - Onde? - Nas mãos de seu Pai. 

PAI, NAS TUAS MÃOS ENTREGO O MEU ESPÍRITO. 

A mão de Deus tudo contém, mas tudo quer 
receber dos seres livres que associa ao seu poder. 
Cristo, como ser livre, presta .. lhe essa suprema 
homenagem. O seu último g'esto é o gesto defini .. 
tivo, que corresponde ao gesto inicial : «Eis que 
eu venho», que resume os de toda a sua vida 
e os perfaz. Gesto de confiança e de amor, de 
união e de dom; gesto único, do qual todos os 
homens devem participar, de que são solidários, 
porque os eleitos de todos os séculos e de todos 
os mundos dele colherão o fruto. 

Depois disto, não tendo na terra nada mais 
que fazer, regulando ele próprio a sua partida, 
pronto a deixar repousar - ele, e não a morte -
a sua cabeça sobre o peito, de modo que a coroa 
lhe aureole também o coração, e não tendo, por.­
tanto, enfim, mais nada que contemple com aquele 
olhar que vai ao encontro do Mistério supremo, 

JESUS CERROU OS OLHOS. 
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homenagem. O seu último g'esto é o gesto defini .. 
tivo, que corresponde ao gesto inicial : «Eis que 
eu venho», que resume os de toda a sua vida 
e os perfaz. Gesto de confiança e de amor, de 
união e de dom; gesto único, do qual todos os 
homens devem participar, de que são solidários, 
porque os eleitos de todos os séculos e de todos 
os mundos dele colherão o fruto. 

Depois disto, não tendo na terra nada mais 
que fazer, regulando ele próprio a sua partida, 
pronto a deixar repousar - ele, e não a morte -
a sua cabeça sobre o peito, de modo que a coroa 
lhe aureole também o coração, e não tendo, por.­
tanto, enfim, mais nada que contemple com aquele 
olhar que vai ao encontro do Mistério supremo, 

JESUS CERROU OS OLHOS. 
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